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Des nouvelles de l’ « immonde », n° 10

Claude Léger

Le chat et la souris 
(extrait de La Grande Dépression) 

« Il était entré dans la chambre sans faire plus de bruit qu’un
chat. J’avais la tête tournée vers la fenêtre, le regard absent, perdu
dans la contemplation d’un ciel gris, sans fond.

“Alors, mon vieux, comment se sent-on aujourd’hui ?”

Je sursautais, si je puis dire, car mon corps, plaqué sur ce lit
d’hôpital, était d’une telle lourdeur que ce sursaut se résuma à la
pensée : “Encore lui ! Que va-t-il bien pouvoir inventer ?”

Je jetai aussitôt un coup d’œil au carnet qui occupait la tablette
de chevet, du côté où ma tête était tournée. Il ressemblait à un cahier
d’écolier dont la couverture était striée des bandes de l’arc-en-ciel.
Avant même de l’avoir dans mon champ visuel, je sus que l’intrus
allait se diriger tout droit vers le carnet. Cela ne manqua pas. Son
geste pour saisir l’objet fut preste et assuré. Là encore, il faisait pen-
ser à un chat, de même que son sourire immuable barrant un visage
lisse, sans empâtement. Sa souplesse, la minceur de sa silhouette,
tout laissait transparaître une hygiène de vie irréprochable, sans
reproches ni plis au pantalon, de même que la blouse, immaculée. À
sa poche pectorale était clipé un badge où figuraient son nom, sa
fonction et son ADN sous forme de code-barres.

Durant un moment qui me parut interminable, il se tint là,
immobile, au-dessus de moi. J’entendis enfin sa voix s’élever très
doucement, comme un début de mélodie :

“J’espérais, en venant vous rendre visite aujourd’hui, que vous
auriez rempli la page d’hier. Je dois bien constater que ce petit exer-
cice est encore au-dessus de vos forces. Mais, ne désespérons pas
pour si peu ! Soyez sûr que demain ou après-demain, cela va venir.

Mensuel 32  09/02/04 19:02  Page 81



Mensuel 32

82

Seulement, attention ! N’oubliez pas qu’il vous reste peu de temps, si
je me fie au compte de journées hospitalières que votre assurance-
santé vous a octroyées pour guérir votre dépression.”

L’homme à allure de chat sortit d’une de ses poches un petit
organiseur de la taille d’un paquet de cigarettes – si cette comparai-
son dit encore quelque chose à quelqu’un – et, de la pointe de ce qui
ressemblait à une petite aiguille à tricoter – si cette comparaison dit
encore quelque chose à quelqu’une –, tapota délicatement l’écran
bleuâtre :

“Si je ne m’abuse, vous avez encore droit à cinq jours de CHAS

(compte-hôpital d’assurance-santé). Il va falloir prendre aujourd’hui
même une décision importante pour votre programme. Je vais, du
reste, en informer le staff de ce pas. Nous avons atteint la dose maxi-
male d’ISRS recommandée par la HAS d’après la dernière conférence
de consensus. L’AMM de votre antidépresseur ne nous permet plus de
l’augmenter. Je vais donc proposer qu’on passe à la SIP (stimulation
intra-crânienne profonde), d’autant que les quelques TOC que nous
avons diagnostiqués dans votre évaluation comportementale nous
permettrons de vous appliquer cette technique indolore et réversible
sans risquer de voir débarquer votre avocat. Je reviendrai après la
session de staff pour vous faire signer le protocole de consentement.

“Ah, au fait ! Encore faudra-t-il que vous acceptiez de vous ser-
vir du roller-pen qu’on a mis à votre disposition. Regardez-moi ce
cahier, dit-il d’un air faussement contrit. Vous êtes censé le remplir
chaque soir. Je ne vais quand même pas vous tenir la main jusqu’à
votre sortie de l’USTB (unité spécialisée dans les troubles bipolaires) !
Après tout, il ne s’agit que d’un CAP (carnet d’autoévaluation psycho-
éducative). Il vous suffirait de cocher chaque item en M, P, AB, B ou
TB. Ce n’est pourtant pas sorcier !”

Il sortit de la chambre comme il y était entré. 

Je repensai alors à l’article que j’avais lu subrepticement avant-
hier, lorsqu’il avait oublié sur le lit un ancien numéro des Archives of
General Psychiatry (vol. 64, p. 419-28), dans lequel D. Miklowitz et
coll. de l’université du Colorado (Boulder) constataient “l’intérêt d’as-
socier une psychothérapie à un traitement pharmacologique, lors
d’une dépression bipolaire de type I ou II”, et montraient qu’“un trai-
tement psychosocial intensif semble plus bénéfique qu’une thérapie
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brève”. Les auteurs notaient cependant qu’aucune étude pour com-
parer le rapport coût-efficacité de ces psychothérapies n’avait été réa-
lisée à ce jour, ce qui n’avait pas manqué de m’inquiéter. »

La sonnerie stridente du réveille-matin le tira alors du sommeil
agité où il avait sombré tandis qu’il était en train de lire un vieux
bouquin acheté d’occasion sur le Web et depuis longtemps épuisé,
bizarrement intitulé Télévision, alors que l’auteur, un certain Jacques
Lacan, n’y parlait même pas des reality show. Il s’était bel et bien
endormi sur ces lignes : « La tristesse, par exemple, on la qualifie de
dépression, à lui donner l’âme pour support. » Et un peu plus loin :
« Mais ce n’est pas un état d’âme, c’est simplement une faute
morale… » Rien que ça ! Il disait même que c’était un péché. Et pour-
tant, il n’avait pas l’air de parler comme un télé-évangéliste !

Tout à coup, il se demanda pourquoi on ne lui avait pas pres-
crit de Prozac dès 2008, alors qu’on venait d’autoriser l’extension de
l’AMM de la fluoxétine aux enfants de plus de huit ans, dans le cadre
de « traitements d’épisodes dépressifs majeurs, en association avec
une psychothérapie ». Or, en 2008, il avait presque dix ans et déjà
trois ans et demi de psychothérapie derrière lui, avec, il s’en souve-
nait très bien, un résultat plus que douteux, eu égard à la persistance
de petits rituels encombrants qui n’allaient jamais vraiment dispa-
raître. Il pensa : « Que de temps perdu pour échapper au péché ! »

29 janvier 2008.
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