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Ethique de la psychanalyse
et discours analytique

1 existe une contradiction apparente entre d’une part L’Ethique de
la psychanalyse (le séminaire), lequel implique pour I'analyste une posi-
tion précise dans ce que Lacan appellera plus tard « discours analy-
tique », et d’autre part ce qu’on attend d’un psychanalyste, a savoir qu’il
interpréte, ce qui consiste nous dit encore Lacan a interpréter a partir
d’un discours dans un autre (L_Envers). Bien sOr ces deux propositions
sont séparées de dix ans et Télévision unira en quelque sorte ces deux
versions sous le chef du « bien-dire ». 1l sera utile de le montrer, afin de
préciser comment I’exigence éthique tout a fait originale que la psychana-
lyse requiert est soutenue par un discours, au sens de Lacan, un lien social
donc, mais dont il s'agit de tempérer I'imaginaire qu’il suscite souvent
d’un superbe isolement — posons que la « neutralité bienveillante » a
laquelle il s’était opposé au début de son enseignement ait été un des ava-
tars de cet isolement — sans pour autant diminuer la portée d’une pratique
dont d’autres discours ont abéatardi la notion et qui se révéle peut-étre
encore plus nécessaire aujourd’hui que jamais.

L'actualité de I'édition tombe comme il faut pour traiter la
question proposeée par le titre et, ouvrant le débat, je rappelle I'arti-
culation choisie a laquelle j’adhere vivement, qui dans I’enseigne-
ment de Lacan va de sa position dans L’Ethique de la psychanalyse, en
1960, aux développements sur les quatre discours des années 1970.
L'actualité, c’est la parution du séminaire D’un discours qui ne serait
pas du semblant, qui suit immédiatement L'Envers de la psychanalyse
ou les discours sont écrits ; donc, puisqu’il s’agit de cette période,
quelques remarques s’imposent. J'ai d’abord été frappé par la qua-
trieme de couverture, une présentation qui me parait précisément
éviter la dimension éthique du psychanalyste, centrant le débat sur
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la question homme-femme, le rapport sexuel qu’il n’y a pas, le phal-
lus, toutes questions bien présentes dans le texte mais qui effacent ce
que I’'analysant peut ou doit traiter dans la cure, ou la fagon dont le
psychanalyste est supposé traiter la question. Je n’ignore pas non
plus la référence aux Fragments d’un discours amoureux de Barthes,
par exemple. Or, c’est le lien entre ce renouvellement du discours sur
la différence des sexes et la visée de la psychanalyse qui constitue
notre abord aujourd’hui. Donc, ayant toujours lu ce Discours qui ne
serait pas du semblant, comme celui du psychanalyste en tant qu’il a
affaire & la jouissance, je me suis mis a relire pour vérifier mon idée
depuis L’Ethique jusqu’a ces deux séminaires qui se complétent,
L'Envers et D’un discours qui... selon I'alternance annoncée par Lacan
d’un séminaire plutdt théorique et d’un plutét clinique *.

Mais auparavant je voudrais faire retour sur I’époque épique de
I’éthique. Je la dis épique parce qu’il y est question du héros qui ne
céderait pas sur son désir, sorte d’idéal pour I’'analyste comme pour
chacun dans son discours, avant que I’analyste ne parvienne a en
convaincre son analysant — de ne pas céder sur son désir. Avant que
Lacan ne compare I'analyste au saint (dans Télévision) : s’agit-il d’un
vrai changement ou d’un simple changement de perspective ? Est-il
entre-temps devenu moins optimiste ou bien seulement plus pru-
dent ? C’est justement ce dont le discours avec son statut de concept
va nous faciliter I'approche.

Partons donc de la définition post-soixante-huitarde du dis-
cours : pour le coup la photo de Cohn-Bendit est bienvenue. Soit une

1. Je traduis ainsi ce que Lacan lui-méme a désigné du signifiant et du sujet : « D’une année
sautant sur la deuxieme aprés elle, ceci peut vous sembler poser une question, voire regrettable
comme un retard, cela n’est pas tout a fait fondé pourtant, et vous verrez que si vous reprenez
la suite de mes séminaires depuis I'année 53, le premier sur Les Ecrits techniques, celui qui a
suivi sur Le Moi, la technique et la théorie freudiennes et psychanalytiques, le troisiéme sur Les
Structures freudiennes de la psychose, le quatrieme sur La Relation d’objet, le cinquiéme sur
Les Formations de I'inconscient, le sixieme sur Le Désir et son interprétation, puis L’Eth/que,
Le Transfert, L’ldentification auquel nous arrivons, en voici neuf. Vous pourrez facilement y
retrouver une alternance, une pulsation. Vous verrez que de deux en deux domine alternative-
ment la thématique du sujet et celle du signifiant, ce qui, étant donné que c’est par le signi-
fiant, par I'élaboration de la fonction du symbolique que nous avons commencg, fait retomber
cette année aussi sur le signifiant, puisque nous sommes en chiffre impair, encore que ce dont
il s'agit doive étre proprement dans I'identification le rapport du sujet au signifiant » (Le
Séminaire, Livre IX, « Lidentification », lecon du 15 novembre 1961).
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forme de lien social et comment la contester de fagon appropriée : on
le sait, pas de front, sinon, nous explique Lacan, on le renforce. Mais
ces liens sociaux n’ont d’intérét que si on en limite le nombre.
L'invention lacanienne réside d’abord dans sa limitation a quatre.

Avec ma question de départ, on s’apercoit vite que le discours
conserve I’équivoque de la langue ; il y a celui ainsi défini, I’'un des
quatre, et celui qui apparait dans I’'aphorisme bien connu, « I’'incons-
cient c’est le discours de I’Autre ». Le mot de discours s’apprécie bien
différemment. On croyait que c’était fait pour dire ce qu’est I'in-
conscient, et personne ne le conteste, mais savions-nous ce qui était
ici désigné par « discours » ? D’autant plus que le discours du maitre
est en méme temps donné comme celui de I'inconscient puisqu’il
écrit I’autre aphorisme lacanien avec ses quatre termes : un signifiant
puis un autre, avec le sujet de I'un a I'autre et le reste de la division,
a. Ainsi, I'inconscient et I’'analyste ne tiennent pas le méme dis-
cours ? Mais oui, bien sar, a coup sdr. Le discours, il s’interpréete de
cOté, pas de front, mais de c6té, c’est-a-dire du c6té de I’analysant 2,
avec a son service pour I’analyste un instrument étrange, ce a qui ne
ressemble a rien mais qui peut prendre toutes les formes que I'ana-
lyste saura faire miroiter, ce pourquoi il est dit « semblant d’objet ».
Sauf que c’est non pas son image qu’il s’agit de restituer a I'analy-
sant, mais le discours dans lequel il est pris. Le malentendu vient de
ce que ce discours dans lequel il est pris est non pas le sien mais celui
de I'Autre.

Revenons a L'Ethique. Le modéle au théatre en est Hamlet ou
Antigone ou (Edipe ou Créon ou Sygne ou Pensée ou quelques
autres, d’autant plus démonstratifs qu’ils ratent et permettent de
donner a la position de I’analyste une définition d’abord négative, du
style « ce qu’il ne faut pas faire », puis de dire gu’il convient de
s’orienter avec le désir comme boussole, mais d’abord une soumis-
sion au désir de I’Autre, laquelle n’est donc pas neutre, avant d’étre
en mesure de positiver son action, et ce sera I’acte, lequel enfin s’ins-
crit dans un discours. Vous voyez, je traite cela a grandes enjambées.

2. Du méme cété du mur du langage, comme disait Lacan dans « Fonction et champ de la
parole et du langage en psychanalyse » : « Nous voici donc au pied du mur, au pied du mur du
langage. Nous y sommes a notre place, c’est-a-dire du méme co6té que le patient, et c’est sur
ce mur, qui est le méme pour lui et pour nous, que nous allons tenter de répondre a I'écho de
sa parole » (dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 391).
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La question du discours, comment s’articule-t-elle a I’exercice
de la psychanalyse, c’est-a-dire a I’éthique qui la commande ?

Tachons de faire au plus simple, quitte a risquer quelques mal-
entendus, qui se produiront de toute fagon d’ailleurs. On pourrait
méme soutenir que I’enseignement de Lacan se nourrit des mal-
entendus gu’il a lui-méme produits et qu’il tente de rectifier, affinant
son style. Le discours, c’est ce qu’on appelle le contexte, le contexte
de discours. C’est ce qui a fait la différence aux premiers temps de la
psychanalyse d’avec I’archétype jungien qui justement ne dépend
pas du contexte puisqu’il est la une fois pour toutes. La particularité
du discours analytique, c’est qu’il fait du contexte sa matiére méme.
Les dits n’ont de sens que dans une chaine. Laquelle implique le
temps. L'éthique du psychanalyste consiste a ne pas oublier, mieux,
a ne s’occuper de rien d’autre que du contexte des dits. Le contexte
des dits, c’est le dire.

Un exemple ou je pense que chacun pourra aisément se recon-
naitre, quelle que soit la place qu’il occupe comme homme ou
comme femme : Lacan touchait juste lorsque a la sortie du séminaire
je recevais la confidence d’une demi-douzaine de jeunes dames, cha-
cune affirmant qu’il avait sans nul doute parlé d’elle. J’espére qu’il
en sera de méme des courts exemples que je vais vous proposer.

Donc, retour de dimanche soir, I’homme arréte I’auto, bou-
gonne a cause de la queue devant une pompe a essence, et repart
sans mot dire. Il recoit une volée de bois vert de sa compagne qui lui
fait une scene... pour rien, qu’il trouve parfaitement injuste puisqu’il
voulait seulement s’arréter un peu plus loin afin de nourrir les per-
sonnes en méme temps que l'auto. Cette scene va loin, jusqu’a la
menace de divorce. Lui, dans une certaine sidération, pense que
décidément il n’est pas fait pour ¢a et prépare en conséquence dans
sa téte une séparation désormais inéluctable. Ce que j’appelle le
contexte, que Lacan qualifie de « faits de dits 3 », peut étre déployé
ensuite & condition de restituer les éléments en défaut, c’est-a-dire de
réduire I'« artefact ». L'exemple est démonstratif de ce que les

3. « Seulement, si j'ai parlé a propos du discours, d'artefact, c’est que pour le discours, il n'y
a rien de fait, si je puis dire, déja, il n'y a de fait que du fait de le dire, le fait énoncé est tout
ensemble le fait de discours. C'est ¢ca que je désigne par le terme d’artefact, et bien entendu,
c'est ce qu'il s'agit de réduire » (D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil,
2006, p. 12).
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éléments a venir peuvent étre assez aisément anticipés, mais c’est
justement ce a quoi I’éthique du discours analytique doit se refuser
afin d’en respecter la succession, pas a pas, pour ne pas perdre de
vue I’objet, le plus de jouir dont I’analyste commande le semblant et
qui fait la matiere du débat. Dans I’exemple, d’abord pourquoi la
crise ? — Parce qu’il n’a rien dit. Pourquoi n’a-t-il rien dit ? — C’était
une erreur. Pourquoi I'erreur ? (Ici la réponse pourrait étre : parce
qu’il N’y a pas de rapport sexuel, mais il n’y a pas de réponse bien
entendu, la réponse est impossible), mais... et elle au fait, de quoi
s’est-elle plainte ? — De ne pas exister, d’étre réduite a néant. Puis-
qu’il y avait erreur, pourquoi n’en avoir pas fait I’aveu ? Ici notons
les réponses les plus variées, du style : la sidération, I'injustice, ne
pas étre a la hauteur, a quoi bon c’est fini, et qui sont toutes centrées
sur celui qui parle, fat-il critique. Comme quoi s’accuser n’arrange
rien puisqu’il s’agit non pas de lui mais d’elle qui I’espace d’un ins-
tant était sortie du champ. Résumons : il s’agit de lacher prise, I'ex-
cuse si difficile a formuler sur le moment aurait pu restaurer aussi-
tot le semblant phallique que I’action intempestive avait mis en péril.
L'éthique du discours amoureux, que Lacan avait présentée dans son
séminaire avec une étude de I’'amour courtois qui a fait date, impose
une épreuve a I’lhomme, épreuve correspondant aux exigences d’une
femme certes, mais aussi adaptée a tel homme en fonction de sa
position a I’endroit du désir, de ses impasses, de son symptome, et
comme il n’y a pas de rapport sexuel la seule épreuve qui vaille est
impossible pour celui-la, seule épreuve propre a assurer une
(relative) garantie de son attachement. Comme Lacan le montre,
I’épreuve ne se borne pas a tuer le dragon, il peut méme s’agir d’une
épreuve sexuelle. Saisissons ainsi que ce que Lacan affirme d’une
femme dans Télévision * : « Plutdt I’a-tout-hasard de se préparer pour
que le fantasme de L’homme en elle trouve son heure de vérité »
n’est pas I’envers de L’Ethique ®, mais bien son complément. C’est s’il
ne cede pas dans I’épreuve, quelle qu’elle soit, qu’elle peut venir a
étre « plutét accommodante », c’est la condition, c’est sans doute
méme par I’épreuve méme qu’elle peut venir a cette place.

Je ne peux résister a vous donner un autre exemple. Il s’agit
d’une rencontre amoureuse & un diner. A la sortie I’homme dit : « C’est

4. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974.
5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, L’Eth/'que de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986.
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une évidence que tu vas venir dormir avec moi. » Or la dame a pour
principe de ne pas dormir au moins la premiére fois et sera trés trou-
blée par ces mots, ce qui ne I’'empéchera pas au petit matin de partir
selon son envie ou plutdt obéissant a sa propre regle, en se deman-
dant ensuite si elle a bien fait. On saisit ici la rencontre de deux dis-
cours et I’écueil : pourquoi avoir pris a la lettre ce mot dormir dont
on voit qu’il appartient a deux ensembles dont I'un est gommé bien
gu’il soit de fait mis en pratique ? Or on peut décider logiquement
du sens a donner a la phrase, c’est son sens sexuel : la proposition
n’était pas équivoque, ou n’était que trop équivoque selon ce que
permet la langue. C’est ainsi que nous nous amuserons du sens voilé
sensible dans la séquence. Sachant ce dont il s’agit on ne pourra donc
plus s’étonner de I’effet comique produit par un « Dormir, mais vous
n’y songez pas ! » la ou I'acte sexuel ne fait I’objet d’aucun débat et
est aussi évident que I’'annonce le disait. On approche ici ce qui lie
le discours et la béance du rapport sexuel, mais aussi du méme coup
I’acte du psychanalyste : souligner ce qui vaut comme interdit sexuel
au prix d’un déplacement et de la production d’un signifiant maitre :
dormir. C’est ¢a la clinique, nous avait averti Lacan, le lit, a décliner
comme on veut, avec la jouissance du dormir dont le réve est censé
nous protéger.

L’éthique de la psychanalyse impose elle aussi une épreuve a
I’analysant, et I’homologie entre une femme et un psychanalyste
dans son action ne peut manquer de frapper le lecteur de Lacan. Le
psychanalyste, a I’exception du pere de la horde peut-étre, Freud au
moins comme point d’origine, n’existe pas plus que La femme. Et il
est semblant d’objet, etc. On savait Lacan plutét revéche a la préten-
due passivité féminine, y inversant volontiers les roles, quant a I’'ana-
lyste on sait que c’est I’acte qui le spécifie : « Le discours de I'ana-
lyste, faut bien que je vous le dise, puisqu’en somme vous ne I’avez
pas entendu, le discours de I’analyste n’est rien d’autre que la logique de
I'action. Vous I’avez pas entendu, pourquoi ? parce que dans ce que
j’ai articulé I’'année derniére avec les petites lettres au tableau, sous
cette forme, le petit a sur S2 et de ce qui se passe au niveau de I’'ana-
lysant, a savoir la fonction du sujet en tant que barré et en tant que
ce qu’il produit, ce sont des signifiants, et pas n’importe lesquels, des
signifiants maitres. C’est parce que c’était écrit et écrit comme ¢a, car
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je I'ai écrit a maintes reprises, c’est pour cela méme que vous ne
I’avez pas entendu ©. »

Mais on peut objecter que les autres discours aussi font
mouche du contexte. C’est ce qui se déploie partout, au théatre
notamment ou Lacan prend la plupart de ses exemples ; justement,
le théatre impose des contraintes bien soulignées a I’époque clas-
sique, et qui sont des contraintes de discours, d’unité de discours
osons plutdt que de temps, de lieu et, sans doute le plus probléma-
tique, d’action. A partir du théatre peut se penser un type de lien spé-
cifique qui s’inscrirait comme discours. Quelle différence d’avec le
discours analytique ? Poser le théatre comme modéle avec la cathar-
sis en prime présente I'avantage de les rapprocher. Le théatre est dis-
cours éthique. Il part d’une position qui spécifie celle du héros aux
prises avec sa décision et ses conséquences. Difficile a placer dans les
quatre discours. Pourtant sa fonction est bien de faire lien et comme
la plupart des activités humaines on ne pourra le placer ailleurs que
dans le discours universitaire, puisqu’il délivre un savoir déja su au
moins de I'auteur, au service du maitre ’. La dimension éthique y est
affichée dans toute sa complexité mais le choix se fait avec comme
élément décisif la voie du désir. Le théatre se veut orthodoxe au désir.
Comme la psychanalyse. Seulement, le désir, dans la psychanalyse,
ne sera pas celui du héros, toujours trahi nous explique Lacan, celui
qui nous est représenté sur la scéne, mais I'analysant, sans doute un
peu moins héroique et se croyant souvent trahi pas toujours a juste
titre (voir I'exemple donné plus haut). L'ennui du théatre analysant
est que la scéne ne peut étre rejouée a I'identique. La référence au
théatre sert ici a nous introduire — il y a d’autres voies mais conten-
tons-nous de celle-la — a la dimension éthique, soit au choix qu’il y
aurait a faire dans le sens du désir — je procede des termes datés de
I’époque du séminaire-titre, comme on dit le role-titre au théatre.

Mais cela ne résout pas encore I’articulation au discours analy-
tique, qui s’en distingue d’une éthique propre au discours qu’il sou-
tient et qui le soutient. L’éthique, c’est la voie droite du discours, et
elle dépend du discours concerné. Pour ce qui est du discours analy-
tique, I’éthique consiste a maintenir I'analysant, dans le discours

6. Ibid., p. 61.
7. Rappelons les hautes fonctions occupées par Sophocle dans la République athénienne.
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analytique. Position apparemment paradoxale puisque I’opération du
psychanalyste, I'interprétation, consiste a interpréter un discours a
I’aide d’un autre. Comment se sortir de ce mauvais pas ? En se sou-
venant que ce qui est appelé discours concerne un ensemble dans
lequel le sujet est inclus. Il n’est lisible ni du dedans ni du dehors
mais dans une sorte d’entre-deux que Lacan ne cesse de topologiser,
avec sa bande de Mdobius par exemple. Il s’agit avec ces quatre dis-
cours non pas de faire tout d’un coup de la sociologie, de la politique
ou un commentaire littéraire, mais de résoudre une difficulté qu’on
discerne dans I’énoncé du probléme lorsque & propos d’Antigone il
est question des lois de la Cité, de I'« ate » d’Antigone et des lois chto-
niennes. Parler de discours permet plus aisément mais aussi plus pré-
cisément de trancher le débat. Disons que chaque discours a le
mérite de situer chaque protagoniste peut-étre dans son profil : dis-
cours du maitre tenu par Créon, discours hystérique qui met Créon
en porte-a-faux et discours universitaire du choeur proposant le
savoir adéquat a la situation sans avoir les moyens de convaincre le
maitre de céder (existe-t-il méme encore un choeur médiatique en
cette époque ?).

Mais I’erreur de Créon, qui, lorsqu’il cede, va rendre ses
devoirs au mort avant d’extraire Antigone du tombeau, cette erreur-
Ia, il faut le discours analytique pour en saisir la nature, et d’'une
facon ou d’une autre montrer comment I'analyse et pu sauver
Créon s’il s’y était prété. Nous sommes tous des Créons, toutes des
Antigones et le discours analytique consiste a faire en sorte que
chaque analysant non pas céde sur son désir et renonce ainsi a I'im-
possible, mais trouve la voie qui convienne au désir de I’Autre, c’est-
a-dire affronte I'impossible, I’Autre et sa jouissance avec ici une
dissymétrie marquée que Lacan ne cessera d’amplifier entre homme
et femme.

Le passage du désir au discours gagne en précision ainsi que
le montreront par la suite les formules de la sexuation d’Encore.
L'impossible du rapport sexuel, de I'identifier comme tel, n’a d’inté-
rét que pour ce gu’il autorise dans ses suites. Est-ce un changement
de discours ? Sans doute au sens ou I’entend Lacan de produire un
déplacement par rapport au précédent, du champ freudien au champ
lacanien que nous ambitionnons de représenter et dont il constitue
ici une de ses étapes.
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Je donne ici mon opinion, il faudrait un peu plus pour vérita-
blement le montrer. La dramatisation, quelques fois I’emphase, de
L’Ethique trouve, avec la détermination logique des différentes posi-
tions a I’endroit du savoir et de la jouissance que les discours éta-
blissent, un nouveau style plus souple, plus modeste aussi, mais qui
céde encore moins s’il est possible sur la visée de I'opération analy-
tigue avec une nouvelle réduction de la tromperie du sentiment ® que
la nouveauté du discours réalise. Il y a autre chose, rectifier quelque
peu ce que I'accent mis sur le désir avait entrainé de malentendus, le
désir confondu avec le vouloir et son cortége passionnel. Le discours,
logicien, gagne en rigueur, évitant quelques dérives, mais il en pro-
duira d’autres comme il est inéluctable aux discours du fait qu’ils ne
cessent d’étre interprétés dans d’autres discours...

L'éclairage propre du séminaire pris ici comme argument
reprend la dimension logique en mettant un accent particulier sur la
différence entre parole et écrit : parole de I'analysant, logique de
I’écrit ou se loge I'interprétation, mais cela impliquerait un autre dis-
cours, une autre fois.

8. Les jivaros s'y prennent a plusieurs fois pour réduire les tétes.
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