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Colette Soler

La psychanalyse dans son temps 
et le temps dans la psychanalyse *

Actualité

Aujourd’hui, la question du temps propre à la psychanalyse nous
revient du dehors. Le thème nous est ramené par l’actualité du dis-
cours capitaliste qui du temps fait une valeur marchande comme une
autre, liée évidemment au régime des jouissances contemporaines. 

Grande différence par rapport à Freud aussi bien qu’à Lacan.
Au début de la psychanalyse, c’est au sein de la communauté des
analystes que la durée de la cure a été en question et a fait objet de
débat. Quand, un demi-siècle après, Lacan a voulu faire du temps,
non plus une donnée inerte du cadre analytique, mais une donnée
inhérente à la relation de transfert, maniable à ce titre dans la séance,
c’est à l’orthodoxie ipéiste qu’il s’est heurté. L’objet de débat était
devenu objet de litige, mais dans le petit monde des analystes. 

Pour nous, l’interpellation est redoublée par celle, beaucoup
plus puissante, du discours courant. Les médias se sont emparés du
thème, qui diffuse dans le public, et qui informe les demandes elles-
mêmes. Être écouté longtemps à chaque séance, et guérir vite, pour-
raient bien être la nouvelle exigence de notre époque. Logique : dès
lors qu’aujourd’hui le temps s’achète et se vend, comment le
consommateur pourrait-il ne pas vouloir acheter la jouissance garan-
tie d’un temps de séance, et demander à l’analyste de vendre une
analyse courte ? 

Et comment des analystes qui s’inscrivent sous le signifiant du
champ lacanien, comme champ de régulation des jouissances, pour-
raient-ils y être sourds, et continuer indéfiniment à laisser dire ?

* Présentation du thème, 11 avril 2007.
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D’autant que le débat interne entre le courant lacanien et le courant
ipéiste n’est pas clos. Et on vérifie tous les jours combien ce dernier,
au moins en France, pour flatter l’esprit du temps ne recule pas à
faire valoir comme pseudo-garantie sa séance longue et à durée fixe
– et sans plus d’argumentation. De l’autre côté, n’a-t-on pas vu appa-
raître dans le champ freudien le thème, non moins démagogique, de
la psychanalyse appliquée produisant enfin, après un siècle de vains
efforts, « l’analyse courte » ! On voit combien la tentation est grande
pour les politiques de gribouille de se jeter dans les bras du discours
contraire, et, par crainte que la psychanalyse ne disparaisse du mar-
ché, de contribuer activement à sa dilution dans le champ dit « psy »,
dont la cote est en hausse. 

Notre question est différente. Elle est prise entre les deux
écueils, soit de méconnaître que nous avons changé de monde en
quelques décennies et d’ignorer superbement « la subjectivité de
notre époque », soit de céder sur l’offre proprement analytique au
nom de l’adaptation réaliste, alors qu’il s’agirait plutôt de préciser ce
qui du temps dans la psychanalyse ne peut pas fluctuer en fonction
de l’esprit du temps. 

L’analyse, par exemple, peut-elle n’être pas toujours longue,
puisque sa longueur se mesure par rapport à une attente ? Dès
l’époque des premières analyses, fort courtes en réalité, quelques
mois, ou quelques semaines, on déplorait déjà sa longueur, Freud en
tête, sans doute parce que le modèle de référence était la consulta-
tion médicale. 

Autre constatation amusante : les psychanalystes de diverses
obédiences, eux qui généralement ne s’accordent sur rien, s’accor-
dent pourtant sur une durée incompressible de la cure, et pourraient
souscrire pour l’essentiel à la phrase de Lacan : « Faut le temps. »
Force leur est, en effet, de constater que toutes les tentatives pour
économiser sur la durée, et il y en a eu dans l’histoire de la psycha-
nalyse, ont échoué 1. 

Quant à la durée de la séance par contre, depuis que Lacan a
touché à ce tabou, la lutte fait rage. N’est-ce pas déjà le signe que
l’analyste ne se tient pas vraiment pour responsable de la durée de

1. Que l’on pense notamment à Rank, à Ferenczi.

Mensuel 30  11/12/07 17:00  Page 62



63

la cure, tandis que, pour le temps de la séance, il sait qu’il y va d’une
option, et qui doit être fondée…

L’inconscient serait-il le recours ? Mais il faudrait d’abord
répondre à la question, lancinante tout au long de l’enseignement de
Lacan et toujours reprise jusqu’au terme : l’inconscient, qu’est-ce
que c’est ? De fait, dans leurs débats historiques sur le temps, les ana-
lystes en ont fait argument, mais sans qu’aucune conclusion s’im-
pose, car on peut en dire une chose et son contraire : que l’incons-
cient ne connaît pas le temps, insistance indestructible, qu’il se
manifeste pourtant dans une pulsation temporelle qui lui est propre,
(le thème est freudien), que cependant il veut du temps pour se mani-
fester dans la séance (thème postfreudien) ou qu’au contraire, tra-
vailleur jamais en grève, tout le temps est à lui car il ne connaît pas
les murs de la séance (thème lacanien). C’est que la conception que
l’on se fait de l’inconscient est solidaire de celle du temps analytique. 

La question ouverte par ce thème n’est pas simplement cli-
nique. Une clinique du temps est possible certes, mais à vrai dire elle
n’est plus à faire, car déjà bien balisée par l’enseignement de Lacan.
Temps du sujet qui « s’hystorise », tendu entre anticipation et rétro-
action : temps propre à chaque structure clinique, qui marque de son
sceau la temporalité universelle du sujet et dont la typicité est déjà
l’index d’un réel, selon qu’elles s’hystorisent ou pas ; « temps
logique » de production d’une conclusion à partir « du non-su » ; pro-
duction dont la durée, incalculable, est propre à chaque analysant, ce
qui laisse à penser que pour logique qu’il soit, ce temps, il n’est pas
« rien que » logique, participant plutôt d’un réel qui se manifeste
dans la « texture » du temps. 

Le point crucial de notre thème aujourd’hui est cependant
ailleurs, plus éthique que clinique : qu’est-ce qu’une analyse toujours
longue peut promettre à l’homme pressé de la civilisation ? Des effets
thérapeutiques parfois et même souvent rapides, ça ne fait pas de
doute, contrairement à ce que l’on croit. Mais au-delà, « le temps
qu’il faut », selon l’expression de Lacan, permet-il de produire un
nouveau sujet ? 

Freud déjà en posait la question, interrogeant dans « Analyse
finie, analyse infinie », au-delà du thérapeutique, la possibilité d’un
état du sujet qui ne s’atteindrait que par la cure. Mais il s’est arrêté
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sur ce seuil. Non qu’il méconnaisse que l’analyse produise des sur-
prises, mais pour lui, paradoxalement, elles ne sont pas le signe du
neuf, mais au contraire de la retrouvaille, du retour d’un passé infan-
tile. Dès lors, ce qu’une analyse peut promettre de mieux, c’est la
réconciliation du sujet avec ce qu’il avait rejeté au départ dans le
refoulement, ou l’admission de ce qui n’avait pas même été symbo-
lisé et qui insistait dans la répétition. D’où l’extraordinaire formule
freudienne, en son ironie : ramener le malheur névrotique au mal-
heur banal. 

Dans l’option de Lacan, au contraire, le temps est un possible
vecteur de nouveauté. C’est qu’il ne peut pas être pensé seulement
comme structuré par la dimension symbolico-imaginaire qui assure
l’immanence du passé dans le présent. La question de ce qu’il engage
de réel doit être posée, n’en déplaise à Emmanuel Kant, car, avant
toute promesse analytique, il faut répondre à la question de savoir
comment le temps réel d’une cure touche au réel du parlêtre.
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