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Sol Aparicio

Le refus de l’analysant, et celui de l’analyste

Je suis la trace du désir de l’Autre.

J. Lacan, D’un Autre à l’autre, 1972.

Nous en étions la dernière fois, dans ce séminaire consacré au
transfert, à l’amour qui « n’est point trompeur » mais « très sur-
estimé 1 ». Je vais, quant à moi, vous parler non pas d’amour mais 
de refus.

Lorsque le thème de ce séminaire a été choisi l’an dernier et
que j’ai eu à proposer un titre, le séminaire du Champ lacanien tra-
vaillait sur l’objet a. Dans ce cadre, Colette Soler avait évoqué l’offre
de refus de l’analyste 2, expression qui résonne et frappe par la
conjonction de ces deux termes antithétiques. Cette offre de refus
m’a renvoyée à une remarque du séminaire Le Transfert, restée
quelque peu obscure pour moi, concernant une Versagung de l’ana-
lyste, un refus donc, qui consisterait à ne pas donner son angoisse.
Enfin, un travail précédent m’est revenu à l’esprit, datant du Rendez-
Vous international sur « Passes et impasses », dans lequel j’avais
essayé de montrer, à partir d’un fragment d’analyse où la position de
refus du sujet avait pu être dégagée, que ce refus menait le sujet à
une impasse. Ce sont les trois fils qui m’ont conduite à vouloir m’in-
terroger sur le refus côté analysant et côté analyste…

Ce que je vais vous présenter est un bout de travail de
recherche, avec ce que cela comporte d’approximations et de balbu-
tiements. Je m’appuyerai essentiellement sur trois séries de
remarques de Lacan concernant le refus, que l’on trouve étalées sur

1. Exposé fait le 14 juin 2007 au Séminaire d’École sur « Le transfert : impasses et issues ».
Cf. les exposés de Jean-Pierre Drapier et de Sidi Askofaré lors de la séance du mois de mai.
2. C. Soler, « Pertes et profits », Mensuel, n° 14, mars 2006.
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dix ans de son enseignement, dans les séminaires Les formations de
l’inconscient d’abord, Le transfert ensuite et D’un Autre à l’autre enfin. 

Cela dit, la formule qui m’intéresse et constitue mon véritable
point de mire est : « Je te demande de (me) refuser ce que je t’offre
parce que ce n’est pas ça » – nœud apparemment inextricable de
demande, d’offre et de refus 3, qui peut nous aider à penser le trans-
fert avec du trois plutôt qu’avec du deux, tel que l’on a tendance à 
le faire.

Le refus de satisfaction

Les références freudiennes au refus – la Versagung – rapportent
toujours celui-ci à la satisfaction.

Qu’il s’agisse de le repérer comme facteur étiologique rencon-
tré, tel que Lacan le rappellera, « à l’origine de toute névrose », celle-
ci étant conçue par Freud comme maladie fondamentalement
dépendante des destins de la libido 4, ou d’en faire le principal outil
technique pour le maniement du transfert, en posant que l’analyse
doit être menée in der Versagung, dans le refus, point de vue avancé
en 1915 5 et explicitement maintenu en 1937 6, dans un cas comme
dans l’autre, l’enjeu du refus est la satisfaction libidinale ou, pour
mieux dire, celle de la pulsion. Le refus a partie liée avec la demande
de satisfaction.

En écrivant la pulsion S barré poinçon grand D, Lacan a fait
ressortir ce qui dans la pulsion relève du rapport à l’Autre. Dire
« demande » là où Freud parlait d’exigence ou de revendication pul-
sionnelle, c’est souligner tout à la fois la dimension d’adresse à et de
dépendance de l’Autre impliqué dans l’atteinte de la satisfaction.

La demande dont Lacan a fait valoir qu’elle est toujours
demande d’amour est tout aussi bien demande de satisfaction,

3. Avant de l’évoquer dans le séminaire Encore, Lacan avait introduit cette formule lors d’une
séance de son séminaire « …ou pire », le 9 février 1972. J’y reviendrai.
4. S. Freud, « Sur des types d’entrée dans la névrose », 1912, dans Névrose, psychose et per-
versions, Paris, PUF, 1973. La névrose est une maladie libidinale, une maladie du désir, contrai-
rement à la paranoïa qui mérite d’être appelée une maladie de l’amour.
5. S. Freud, « Observations sur l’amour de transfert », dans La Technique psychanalytique,
Paris, PUF, 1989.
6. S. Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin », dans Résultats, idées, problèmes, II, Paris,
PUF, 1995.



demande de « ce qui viendrait satisfaire la jouissance », pour para-
phraser un Lacan plus tardif 7. Freud le savait qui, dans ses
« Observations » de 1915, faisait remarquer ceci : c’est l’analyste qui,
en entreprenant l’analyse, déclenche l’amour de transfert, auquel il
doit ensuite se refuser, auquel il doit refuser de céder. Nous pouvons
traduire cela en disant que l’offre de l’analyste déclenche la demande
qui ouvre la possibilité et la place pour le refus. C’est de l’ordre
d’une stratégie transférentielle que l’on sait justifiée par ce qu’elle
vise et que Freud n’explicite pas, le savoir supposé à l’analysant. Pour
le dire autrement, quitte à rappeler des choses déjà dites ici, l’amour
de transfert est amour adressé à l’Autre auquel je suppose un savoir
qui me concerne. Le refus de la satisfaction que l’amour prodigue a
pour fonction d’opérer en faveur du désir de savoir.

Parler d’une « offre » de refus laisse entendre que celui-ci peut
avoir un versant salutaire et suppose qu’un tel refus pourrait être
bienvenu, attendu, sinon demandé. L’analyste serait alors ce parte-
naire enfin trouvé, seul à savoir que ce que la demande appelle, c’est
un refus. Car c’est sa seule façon de subsister.

Très tôt Lacan avait fait apparaître que la demande nécessite le
refus. Il l’avait illustré avec l’histoire bien connue du masochiste qui
demande au sadique « Fais-moi mal », pour s’entendre répondre :
« Non 8 ! ». Dès que la parole entre en jeu, remarquait-il, la nécessité
du refus « pour soutenir la demande dans son essence » est rendue
manifeste. Le refus de l’Autre est donc appelé comme réponse par la
demande elle-même. Or ce « pouvoir de refus » de l’Autre est insuf-
fisant, indiquait Lacan à l’époque 9, il est insuffisant à faire exister le
désir. Pour assurer la dimension du désir, il faut un au-delà, un
arrière-plan à cet Autre, il faut que l’Autre soit barré. C’est précisé-
ment le point que Lacan reprendra plus tard en renvoyant au graphe
et en proposant d’écrire le refus avec le signifiant de l’Autre barré.

Un tel saut, des Formations de l’inconscient à D’un Autre à
l’autre, n’est pas arbitraire, il correspond à un fil tendu par Lacan lui-
même qui reprend, en 1968, le graphe du désir construit dix ans
auparavant. Le graphe, dit-il, est la forme sur laquelle il a essayé de
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7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p 114.
8. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 67.
9. J. Lacan l’appelle « pouvoir de Versagung » (Le Séminaire, Livre V, op. cit., p. 463).



« construire (son) discours dans sa relation au savoir 10 ». L’expression
« mon discours » est ici essentielle, car elle affirme son propre « je
dis », c’est-à-dire qu’elle souligne la place de son énonciation à lui,
Lacan, au moment où il est justement question de l’inexistence d’un
Autre garant de la vérité et du savoir. Cela aussi est écrit avec le signi-
fiant de l’Autre barré.

L’Autre barré n’est alors pas un Autre incarné, c’est un Autre de
pure logique – incomplet, indémontrable, indécidable –, et le refus
devient la réponse non plus de l’Autre, mais de la structure. Il s’agit
de la réponse à la question « Qui est je ? », question située au niveau
de l’énonciation, bien sûr, mais que Lacan identifie comme étant une
demande : « À la demande Qui est je ?, la structure même répond par
le refus, S (A barré) tel que je l’ai inscrit dans le fonctionnement de
ce graphe 11. » Et plus loin : « S(A barré) que j’articule ici comme le
non, le refus qui donne forme au manque de la réponse. » 

Lacan portait ainsi plus loin l’idée avancée en 1967 : l’analyste
ne peut pas répondre à la demande, y répondre c’est nécessairement
la décevoir, car ce qui est demandé est « Autre-chose, et [que] c’est
justement ce qu’il faut arriver à savoir 12 ». Il faut donc non seule-
ment arriver à savoir qu’Autre chose est demandé, mais que l’Autre
ne peut que refuser de répondre.

Le refus du signifiant

Lors de la séance précédente de notre séminaire, à propos du
transfert négatif, il avait été question de sa manifestation la plus pro-
blématique, la réaction thérapeutique négative. On peut y recon-
naître une forme extrême de refus, côté analysant cette fois. C’est ce
que fait Lacan en 1958 : il nous rappelle que la réaction thérapeu-
tique négative a été rapportée par Freud à une « aspiration dernière
au repos », et il en trouve la confirmation dans l’expérience, « chez
des sujets marqués par le fait d’avoir été des enfants non désirés »,
sous la forme d’une « irrésistible pente au suicide 13 ». Ce que Lacan
lit dans cette pente au suicide est le refus d’entrer dans le jeu du
signifiant, un refus « de cette chaîne signifiante dans laquelle ils
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10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 49.
11. Ibidem, p. 88.
12. « Raison d’un échec », Scilicet, n° 1, Paris, Seuil, 1967, p. 44.
13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, op. cit., p. 245 (12 décembre 1958).



n’ont été admis qu’à regret », qui apparaît au cours de l’analyse, « à
mesure même que s’articule mieux pour eux ce qui doit les faire s’ap-
procher de leur histoire de sujet ». Lacan relève ensuite le caractère
paradoxal de cette position extrême. Il note en effet que « plus le
sujet s’affirme à l’aide du signifiant comme voulant sortir de la
chaîne signifiante, et plus il y entre et s’y intègre ». Il devient lui-
même « le suicidé », un signe éternel de cette chaîne. 

Lacan y reconnaît pourtant la présence d’un désir qu’il appelle
« désir de reconnaissance », remarque précieuse en ceci qu’elle ouvre
une marge en indiquant une place possible pour l’acte, pour l’inter-
vention de l’analyste. Cela dit, peut-être que cette pointe extrême du
refus qu’est le suicide constitue le véritable transfert négatif, je veux
dire celui qui exclut la possibilité d’une mise en marche du sujet sup-
posé savoir.

La traduction de la Versagung freudienne par « refus » a été
motivée et commentée en détail par Lacan dans Le Transfert. Ses
remarques concernent tantôt le refus du sujet, tantôt celui de l’Autre,
ce qui est cohérent avec la structure de la demande telle qu’il
l’aborde dans ce séminaire. Ainsi, par exemple, Lacan parle de la dis-
cordance entre les demandes orales de l’enfant et de la mère, celle
d’être nourri rencontrant dans celle de se laisser nourrir le danger de
« disparaître comme désir » dans sa propre satisfaction. C’est l’occa-
sion pour Lacan de nous alerter sur l’effet possible de l’interprétation
qui, si elle satisfait la demande orale, va dans le sens de la sujétion
de l’analysant : « Son besoin étant satisfait, il n’a plus qu’à en être
content 14. » Refus des interprétations nourrissantes, donc.

Précédemment, au cours du commentaire du Banquet, Lacan
avait épinglé comme position de refus celle de Socrate face à la décla-
ration d’amour d’Alcibiade, dont la valeur exemplaire était soulignée
à l’usage des analystes : refus de se laisser mettre à la place d’objet
aimé, c’est-à-dire d’accepter « la supposition d’être désirable ».
Socrate refuse de répondre sur le plan de l’amour et renvoie Alci-
biade à la poursuite de leur dialogue. Plutôt que de stationner dans
l’amour, il le remet sur le chemin du savoir et se tient, lui, à une
place atopique, celle de « pur désirant ».
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14. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 238-240.



Mais c’est plus loin, dans les dernières leçons du séminaire,
que Lacan aborde plus précisément l’expérience analytique et en
vient à dire quel doit être le refus de l’analyste. Il le fait après avoir
évoqué à plusieurs reprises le refus en des termes qui précisent ce
qu’il avait avancé trois ans plus tôt au sujet de la pente au suicide. 

Il s’agit cette fois de celui de Sygne de Coûfontaine, l’héroïne
de L’Otage de Claudel. La pièce se termine, en effet, avec le suicide
de Sygne qui s’interpose lorsque son cousin Georges s’apprête à tirer
sur son mari. Si bien que c’est elle qui est atteinte et meurt, avec ce
tic qui lui fait répéter non de la tête et refuser aussi bien l’offre de
confession du curé que celle de voir son enfant nouveau-né. Ce refus
final signe celui qui a inauguré la tragédie, celui qu’elle s’est laissé
imposer, en raison de sa foi, et qui l’a conduite à épouser l’assassin
de sa famille – refus « dont elle ne peut se délier ».

Ne pouvant m’y arrêter ici, malgré l’intérêt de l’intrigue et des
détails du commentaire auquel Lacan consacre quatre séances du
Transfert, je relève simplement ceci qu’il en extrait : la notion d’un
refus « porté à une position radicale 15 ». Ce refus, référé à la
Versagung freudienne, il le dit originel, primordial, il prend soin de le
situer sur le registre du dire (sagen) et note qu’il est « autant interne
qu’externe », en pointant ainsi la question de sa topologie.

Le dire non de Sygne, celui qui est assimilable à un « défaut à
la promesse » qui la lie à sa famille, est paradigmatique de l’impasse
à laquelle le sujet est conduit par le refus. Lacan en rend compte en
le situant dans le cadre du changement de discours introduit dans
notre histoire par la mort de Dieu. L’Autre n’étant plus garant de la
vérité, la charge en revient au sujet. Dès lors, ce qui s’ouvre devant
lui comme un abîme, c’est la possibilité – Lacan parle aussi de ten-
tation – de ce refus du signifiant, un refus de ce que le rapport au
signifiant engage, refus de la dette qui fait notre destin, dit-il à un
moment, ou de « la voie même où le Verbe nous engage ». C’est pour-
quoi il peut aller jusqu’à traduire la Versagung par perdition.

Si l’origine de la névrose est de l’ordre d’une telle position radi-
cale de refus, on saisit que la demande du névrosé qui s’engage dans
la voie analytique soit… d’en sortir, de trouver l’issue à l’impasse que
ce refus originel suppose. Seulement, l’impasse n’est pas d’emblée
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reconnue comme telle, puisqu’elle est constituante de la position qui
est celle du sujet, dans laquelle il demeure. Or l’analyste en fait par-
tie, Lacan nous le rappelle : « Nous n’opérons […] que dans le registre
de la Versagung 16. » C’est-à-dire que nous opérons dans ce registre du
dire qu’il vient de définir comme « l’émergence comme telle du signi-
fiant en tant qu’il permet au sujet de se refuser ».

Or, de quelle place opérons-nous ? À cette question, qui tra-
verse le séminaire, Lacan va répondre en montrant que c’est de la
place que l’analyste occupe dans le fantasme. Et c’est à ce niveau-là
que se situe l’acte qui consiste à refuser de compatir, c’est-à-dire
refuser de se laisser mettre en place de i(a) pour inviter le sujet à « s’y
retrouver dans la structure ».

La féconde Versagung de l’analyste

C’est donc après avoir ainsi fait équivaloir la position radicale
de l’héroïne de Claudel à ce sur quoi est fondée celle du sujet
névrosé, la Versagung, que Lacan va évoquer la fécondité de l’inter-
vention analytique en se servant du même terme. 

La perspective est analogue à celle des années précédentes : la
fin visée est de faire place au désir. Mais Lacan précise maintenant
ce que cela implique de la part de l’analyste : il « refuse au sujet son
angoisse à lui, l’analyste, et laisse nue la place où il est appelé comme
autre à donner le signal d’angoisse ». Pour le dire rapidement, l’ana-
lyste ne détale pas au premier signe d’apparition du désir. Lacan
vient, en effet, de se référer à la « Psychologie des foules » pour mon-
trer que le signal d’angoisse, angoisse dont la dimension d’attente
révèle la présence de l’objet, fonctionne pour le sujet comme pour le
troupeau : c’est de l’autre, i(a), que le signal est attendu. « Le danger
interne au sujet est le même que le danger interne au troupeau 17. »
Cela veut dire que « l’ennemi du troupeau, pour chaque sujet, c’est
lui ». Lui, en tant que manque-à-être désirant. Face à ce manque,
l’analyste ne répond pas comme membre du troupeau, il laisse nue
la place où il est appelé, il ne la recouvre pas.
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16. Ibid., p. 378.
17. Cf. la remarque de 1945 qu’il reprend, sans la citer explicitement : « Le collectif n’est rien,
que le sujet de l’individuel. »



Lacan fait pourtant de l’analyste, qui ne répond pas à la
demande, le répondant de son analysant. Cela au moment où il insiste
pour dire que l’action analytique est une tentative de répondre à l’in-
conscient. 

Nous voyons ainsi se dessiner ici non seulement la place de
l’analyste comme celle de l’objet cause du désir, mais aussi la struc-
ture de discours de l’expérience. De même que l’on voit se profiler
la définition de l’acte analytique.

J’ouvre ici une parenthèse pour rappeler qu’Anne Castelbou
nous en a fourni une belle illustration en octobre 18. Son refus d’ac-
corder à son analysante une séance supplémentaire dans un moment
sinon de détresse au moins de désespoir, au cours duquel elle expri-
mait le vœu d’« en finir », ouvre à celle-ci la possibilité de parler de
sa volonté de « plier » l’Autre et coupe court aux menaces de suicide.
Commence alors un travail d’élaboration du fantasme. Au-delà de la
demande de séance supplémentaire de l’analysante, il y en avait une
autre, où le sujet jouait de sa propre disparition, demande que nous
pourrions traduire avec les termes dont se sert Lacan quand il
reprend le graphe en 1968 : c’est à la fois un « je me demande ce que
tu veux » et un « je te demande ce que je veux », avec lesquels le sujet
interroge le désir de l’Autre. On saisit ici que le refus de répondre a
pour fonction de dévoiler la réponse fantasmatique du sujet, qui est
déjà là.

Nous saurons, dès la fin du Séminaire XI, que si l’analyste est
bien à la place du « désirant pur », il n’est pas pour autant le véhi-
cule d’un « désir pur ». Car il ne s’agit pas chez l’analyste d’un désir
qui aboutirait au sacrifice de l’objet ; le désir de l’analyste a une fonc-
tion bien précise, celle d’obtenir la différence absolue. C’est une
visée de séparation de l’Autre, tel qu’il s’incarne pour le sujet névrosé
dans le sujet supposé savoir. 

Si, tel que Lacan l’indique en 1967, le sujet supposé savoir qui
sert de pivot au transfert n’est autre que le Dieu des philosophes,
l’Autre latent dans toute théorie, c’est que la supposition d’un Autre
qui sait fait partie de la structure de la névrose. C’est pourquoi la
névrose est « naturellement » susceptible de transfert. En formulant
la règle fondamentale, en incitant l’analysant à dire tout ce qui lui
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18. Cf. le Mensuel, n° 22.



vient à l’esprit, ce qui suppose de soutenir la croyance en un Autre
qui sait ce que cela veut dire, l’analyste prend à sa charge le support
du sujet supposé savoir 19. Prendre à sa charge d’en être le support
est, bien sûr, autre chose que de l’être.

L’idée d’un nécessaire refus apparaît dès lors, refus qui, au-delà
de celui de céder à l’amour ou à l’appel de l’angoisse, se révèle être
refus de donner consistance à l’Autre du savoir. Seul l’analyste peut
l’introduire. Il peut sans doute le faire par différents moyens – que
ce soit par son silence, en proférant un non ou en ayant recours à la
coupure. Mais il ne peut le faire, je paraphrase Lacan 20 dans D’un
Autre à l’autre, qu’en prenant appui dans le champ de la structure
logique de l’expérience.

La demande fondamentale

Sans pour autant abandonner l’appui pris dans la structure
logique de l’expérience, Lacan va y substituer par la suite une autre,
le nœud borroméen. Il est intéressant de noter à ce propos que, lors
de sa première apparition dans le séminaire 21, le nœud vient rendre
compte de l’articulation alors établie par Lacan non plus entre deux
termes, la demande et le refus, mais trois, puisqu’il y réintroduit
l’offre, l’offre de l’analyste qui est au départ. 

Or, il apparaît maintenant que cette offre aussi, tout comme le
refus, fait partie de la structure de la demande. « Je te demande de
me refuser ce que je t’offre, parce que ce n’est pas ça » est, en effet,
selon Lacan, la demande fondamentale de l’analysant, celle dont 
il nous dit que « à la négliger, l’analyste la fait toujours plus
prégnante ».

Ce refus, demandé, de ce qu’il offre est motivé par le c’est pas
ça. Ce n’est pas ça que je t’offre ? Ce n’est pas ça que je te demande ?
Ou ce n’est pas ça, de me refuser ? Lacan fait saisir que ces trois
termes forment un nœud de sens au cœur duquel il y a l’objet a, le
« ce n’est pas ça » de l’objet qui viendrait satisfaire la jouissance.
C’est bien d’un nœud borroméen qu’il s’agit. Dès que l’on retire la
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19. J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 347.
20. Ibid., p. 86.
21. Séminaire « …ou pire », 1971-1972, inédit, séance du 9 février 1972.



demande, ou le refus, ou l’offre, les deux autres ne veulent plus rien
dire. C’est à ce nœud que nous avons affaire dans le transfert. 

Je terminerai, donc, avec ceci qu’une analysante m’a apporté
aujourd’hui. Elle m’avait laissé un message hier sur le répondeur,
assez confus, en me demandant d’abord de la recevoir plus tôt, ajou-
tant que ça ne changerait rien, pour terminer en disant qu’il valait
mieux pas. Elle commence aujourd’hui sa séance en disant : « Je suis
contente, vous ne m’avez pas rappelée, j’ai réfléchi, en fait, ce n’était
pas ce que je voulais » !
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