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Le photeuil et la fauto

C’est dans son séminaire La Logique du fantasme 1 que Lacan
suggère ce renversement d’orthographe pour nous instruire sur une
dimension tout à fait dissimulée de la relation analytique ! C’est un
décalage de cet ordre qui survient en ouvrant la boîte noire 2 qui ras-
semble les photographies d’Olivier Roller et les textes des trente et
un écrivains 3 photographiés. S’y déploie remarquablement le foison-
nement promis par le titre : Face(s), qui a plus d’une résonance avec
celui de nos prochaines journées : « L’identité en question dans la
psychanalyse ».

Olivier Roller s’intéresse à l’identité. Face à la question en
apparence rebattue « qu’est-ce qu’un écrivain ? », celui qui travaille
depuis longtemps pour Le Matricule des Anges propose un portrait
pris à un écrivain ; ce dernier, face à cette drôle de photo d’identité,
écrit quelques lignes ou quelques pages. 

De ce face-à-face improbable entre lettre et représentation,
entre mot et image, entre noir et blanc, entre deux photographies,
entre deux riens, de cette rencontre qui ne fait pas rapport, surgit
une interrogation réitérée : « Ce serait donc mon visage ? », « c’est
moi ? », « suis-je celui dont j’ai l’air ? », « ai-je l’air de qui je suis ? »,
« ce n’est pas toi quand même 4 ? ».

Les photographies d’O. Roller ne s’appliquent pas à la lettre,
elles mettent en question l’identité communément reçue : « La
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question n’est pas de se plaire ou pas mais de faire face à quelque
chose. » À se croire ou se vouloir identique à soi, se faire tirer le por-
trait peut confiner à une exécution. Tout le monde ne supporte pas
également ce que la photographie rend possible : séparer le corps de
l’image. On devinera que certains ont décliné la proposition.

Saisis dans un moment d’égarement, un instant de beauté, un
éclair de folie, la plupart ne s’y reconnaissent pas mais consentent au
dispositif paradoxal : « Monsieur Roller signe mon portrait mais mon
portrait c’est moi. » Cette série, « aliénant chaque visage à la puis-
sance d’un style », fait fond sur la vanité de toute illustration, et la
photographie devient l’expérience où peut « se dissiper toute l’affec-
tation d’être soi-même ». Ce n’est pas la fidélité au modèle qui est
visée, ce n’est pas le reflet désiré qui est cherché, car « comment se
voir (en peinture) en photo ? S’encadrer ? Supporter de soi une
image vraisemblable – quand à côté on écrit : qu’on œuvre à se sor-
tir de l’inhabitable soi […] l’inhabitable dedans + le cabossé dehors :
pas facile de regarder en face ce soleil de mort […]. Comment oser
voir soi – la catastrophe de soi qu’est soi ? »

O. Roller partage avec la psychanalyse un intérêt pour ce qui
s’efface, ce qui se perd dans la vaine et incontournable tentative de
réduire l’écart entre le réel et la représentation. O. Roller réduit l’acte
de photographier à son épure : un face-à-face prédictible et pourtant
inattendu. Jusqu’où peut-on dépouiller les images, interroge-t-il ?
Jusqu’où peut-on creuser l’absence ? 

Faces sans bouche, sans regard, faces de dos, de profil, faces
sèches, frontales : les portraits d’O. Roller font surgir « derrière tout
visage représenté l’autre, irreprésentable, qui le hante », une fauto-
graphie donc. La plupart des textes creusent ce défaut, écrivent la dit-
semblance.

Séparant ce qu’on voit de ce qui nous regarde et cherchant à
saisir le moment où le sujet ne se ressemble pas, Olivier Roller
rejoint la psychanalyse quand il pose la question de l’identité comme
celle du manque d’identité. Si l’identité est ce qui fait d’un individu
un Un distinct de tout autre mais aussi bien de lui-même, le travail
d’O. Roller n’est pas sans évoquer ce que C. Soler rappelle dans son
introduction à nos prochaines Journées comme étant la visée analy-
tique : atteindre à une identité de séparation.
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