
Josée Mattei

La langue de Wolfson * 

« Les Grecs de l’Antiquité disaient : le plus grand bonheur qui
puisse échoir à un homme, c’est de ne pas être né 1. » 

Ce « chœur », comme un refrain, porte en lui la question de
l’être. Il s’énonce et s’affirme à plusieurs reprises dans les livres de
Louis Wolfson, l’un paru en 1970, Le Schizo et les langues 2, l’autre
paru en 1986, Ma mère musicienne est morte… Tous deux sont écrits
en français.

Louis souffre beaucoup et « traîne son cadavre (encore
”vivant”) en avant » (Ma mère…, p. 128). Pourquoi être né ? Puisque
la vie n’est que douleurs. « […] l’orifice par où je fus sorti, sans l’avoir
demandé, dans ce monde infernal de mensonge, de lutte, d’échec, de
souffrance, de mort, mon portail à un dilemme démoniaque duquel
ma seule délivrance sera ma mort » (Ma mère…, p. 158). Nul doute,
Louis en témoigne, il est « un martyr de l’inconscient » et donc de la
langue 3. Il atteste d’être « possédé » par le langage. Et il va s’atteler
à ne pas s’en laisser submerger et engloutir.

« [...] l’homme, dit Lacan, qui naît à l’existence a d’abord affaire
au langage ; c’est une donnée. Il y est même pris dès avant sa nais-
sance, n’a-t-il pas un état civil ? Oui, l’enfant à naître est déjà, de bout
en bout, cerné dans ce hamac de langage qui le reçoit et en même
temps l’emprisonne 4. » Et la question est de savoir comment il va
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prendre les choses. Alors comment Wolfson va-t-il se débrouiller de
ce langage, de ce hors-sens ?

Une œuvre

Le Schizo et les langues, écrit directement en français, retrace sa
tentative de recourir aux langues étrangères afin de border le gouffre
dans lequel il risque de tomber à l’écoute de la langue anglaise, la
langue maternelle autrement dite « la langue interdite », qu’il se
refuse à parler. Pour cela, il s’appareille aussi d’une radio avec écou-
teurs ou d’un walkman. 

Cette langue, en suivant Lacan, il la nomme lalangue en un seul
mot. J’extrais quelques occurrences de son travail d’élaboration qui
sont assez éclairantes. C’est en 1971 dans « Le savoir du psychana-
lyste » (leçon du 2 décembre) que Lacan l’utilise une première fois.
Lalangue, c’est le matériel, c’est-à-dire des S1. Je le cite : « […] dans
le champ de lalangue, l’opération de la parole ». Dans cette notion de
matériel, il y a une dimension de réel. Puis en 1974 (le 30 mars,
Conférence au centre culturel français de Milan), il précise que
lalangue veut dire lallations et c’est quelqu’un d’incarné – la mère –
qui transmet cette lalangue. En 1975, lors d’une autre conférence (à
la Columbia University 5), il insiste pour rappeler que c’est d’origine
qu’« il y a un rapport entre lalangue appelée aussi langue maternelle,
et l’enfant, c’est d’elle qu’il la reçoit. Il ne l’apprend pas ».

Pour Wolfson, il s’agit de s’en extraire, car elle est persécutrice
tant elle est chargée de jouissance. Pour ce faire, il fait un instrument
de ces mots en créant une autre langue faite de multiples langues.

Louis a 28 ans et reste étudiant, un étudiant perpétuel passant
de l’étude des langues – le français, l’allemand, le russe et l’hébreu –
à l’étude des livres de médecine dont il apprend des passages par
cœur. Notamment durant la période de la maladie de sa mère, objet
d’un second ouvrage, écrit quinze ans plus tard : Ma mère musicienne
est morte… Il souhaite témoigner de ces mois de maladie parce que
sa mère a laissé de courtes notes écrites durant ce temps et parce que
ce qui entoure cette mort lui fait signe : date de la mort, heure, lieu.
Il interprète ce hasard, c’est-à-dire les allitérations en M : « […] la
prise de conscience de ces coïncidences, allitératives et numériques,
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m’avaient bien fait quelque chose » (Ma mère…, p. 192). En voici le
titre entier : Ma mère musicienne est morte de maladie maligne mardi à
minuit au milieu du mois de mai mille 977 au Mouroir Mémorial à
Manhattan. Wolfson nous fait bien sentir là combien il est pris dans
la dérive des mots qui ne font pas chaîne signifiante. Les mots lui
font signe, ils pèsent de tout leur poids.

« Le jeune homme schizophrénique » comme il se nomme se
sentait contraint de mener son œuvre à bien. Quelle est la nature de
cette contrainte ? C’est une contrainte à vivre malgré la voix, la
langue de sa mère et ceci faute de corps.

De quelle œuvre s’agit-il ?

Il me semble qu’il s’agit pour Wolfson de se séparer de la mère
par la création d’une autre langue, et par sa réforme de l’orthographe
de trouver une suppléance au Nom-du-Père.

Cette œuvre est d’abord un « procédé linguistique » aboutissant
dans un second temps à une réforme de l’orthographe. « Cérémonial
si [...] irrésistible chez lui, et consistant à changer sur-le-champ les
vocables anglais en des vocables étrangers, ces derniers d’ordinaire
engendrés dans son esprit d’après son désir de démembrer ces pre-
miers, et de gauche à droite, en les désossant pour ainsi dire, en les
dépouillant de leur squelette (les consonnes), et donc ces derniers (les
mots étrangers) ayant chacun un sens similaire et en même temps
un, tout au moins, son similaire à ces premiers (les vocables anglais),
en quelque sorte leurs procréateurs dans l’âme aliénée […] » (Le
Schizo…, p. 138).

Dans un premier temps, il s’agit de changer la langue anglaise
en langue étrangère. Il se met donc à apprendre les mots à l’aide de
dictionnaires de langues mais aussi de dictionnaires interlangues afin
de transformer, convertir les mots maternels simultanément. C’est
une trouvaille protectrice. « […] en faisant ces découvertes linguis-
tiques pour ainsi dire, il se sentait très intelligent, très capable, très
doué, peut-être comme s’il avait fait des contributions vraiment
importantes à la somme des connaissances humaines » (Le Schizo…,
p. 140). Entre les mots des différentes langues, il crée des liens de
parenté, de filiation ; il les appelle « les mots congénères ». Il se fait
créateur d’une langue. Il en vient même à couper les mots en
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syllabes ou à utiliser les consonnes pour les faire associer aux mots
d’une autre langue. Ainsi, EARLY devient en français SUR-LE-CHAMP en
conservant les lettres R et L. Autre exemple : la phrase impérative de
sa mère : « Don’t trip over the wire ! » (« Ne trébuche pas sur le fil »)
devient selon le procédé : « Tu’nicht trébucher über hè provoloka. »
Car il y a nécessité que le mot soit identique dans le son et similaire
dans le sens. La phrase est donc fabriquée de mots allemands, fran-
çais, hébreux et russes. Cette transformation n’est efficace que si elle
se fait en simultanéité avec la parole de sa mère. 

Cette conversion aboutit à ce qu’il appelle : la Réforme. La
réforme orthographique consiste à supprimer les lettres parasites,
par exemple les m doubles ainsi que les consonnes doubles, le p para-
site comme dans prompt et les u serviles, c’est-à-dire ceux situés après
les q. Le « et » est signalé par le signe & (« et » commercial) ou bien
par un astérisque,*. Les h sont supprimés et un accent grave sur la
lettre placée après en marque la trace, par exemple : habile devient
àbile. Mais les h suivis de o sont particularisés. Le o prend un tréma.
Il s’agit d’une simplification de la langue par une disparition de son
étymologie, de l’origine et de la filiation des mots. Ainsi, doigt devient
doi. De cette réforme on obtient : « le jeune homme schizophrène »
devient « le jeune öme sqizofrène ». Je fais l’hypothèse que c’est une
aseptisation, un assèchement de lalangue, ce qui veut dire lui ôter sa
dimension de jouissance. Il s’agit de tenter un capitonnage afin de
cesser d’en être possédé.

Éléments d’histoire

Deux faits sont mis en avant par Louis. Rose, sa mère, évoque
son ex-mari comme « un ancien » – il était de dix ans son aîné. Elle
se vante à plusieurs reprises de l’avoir trompé en ne lui disant pas
qu’elle avait une prothèse oculaire. Son père, l’homme berné, disait,
selon Rose, qu’il « s’était marié avec une chatte dans un sac ». Elle
était devenue borgne à la suite d’une maladie infantile. À la place de
cet œil manquant, elle porte une prothèse en verre qu’elle ôte la nuit
venue. Cette mère est une femme pourvue d’un handicap mais phal-
licisée par cette prothèse. Elle avait de ce fait un champ visuel réduit
mais ce déficit visuel était compensé par « le travail de ses cordes
vocales ». Elle joue de l’orgue électrique et chante des chansons. Bien
plus, la voix de la mère occupe une place centrale dans la vie de
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Louis. « Ses organes de parole » comme il les nomme la font parler
d’une voix forte et aiguë, « hurlante » et avec des accents de triom-
phe. Rose est décrite par son fils comme pouvant faire « un spectacle
hystérique n’importe où ». Elle n’hésite pas à le faire hospitaliser
sous contrainte et à son insu. Liées semble-t-il à son caprice, ces hos-
pitalisations surprennent toujours Louis et la rendent suspecte à ses
yeux : c’est la preuve qu’il n’a que peu d’intérêt pour elle, contraire-
ment à ce qu’elle dit. Il voyait alors débarquer la police pour le cher-
cher, le plus souvent la nuit. Au cours de ces hospitalisations, il
subira plusieurs chocs électriques. Il s’évadera parfois, se réfugiant
quelquefois chez son père, auprès duquel il ne trouve pas d’appui. Le
second mari, Sam, est cuisinier, beau-père soumis et falot décrit par
Louis comme un homme sournois. Père et beau-père sont des figures
apathiques et inconsistantes.

Les rencontres du père et du fils ont lieu dans les cafés ou les
lieux publics. Ils se tiennent côte à côte sur un banc : le père « bayant
aux corneilles », inactif et pour lequel Louis éprouve un certain
mépris. Celui-ci lors de leurs rencontres lui donne quelques billets.
Le père errant de banc en banc en fumant le cigare loge dans une
chambre meublée et ne travaille pas. Il tente même de dissuader son
fils d’apprendre les langues étrangères, lui-même ayant refusé de
parler le yiddish qu’il appelle « langue bâtarde », car elle ne possède
pas la grammaire.

Barrer la jouissance

Une question se pose à Louis : comment lui, « le jeune homme
à l’esprit fendu » ayant parlé tardivement, ayant lutté pour apprendre
à lire, se passionne-t-il pour l’étude des langues étrangères ? Il appren-
dra à écrire la langue française par le seul usage du dictionnaire. Il
l’appelle sa « manie » ou bien « son habitude obsédante et irrésistible. » 

Il sait avoir été malade très tôt. À 20 ans il arrête ses études de
médecine. Le diagnostic de schizophrénie est posé et il ne le conteste
pas, au contraire, c’est en quelque sorte son identité. Le discours
indirect utilisé dans le livre rapporte ses paroles ou bien ses pensées
et indique que quelque chose reste encore possible ou probable.

Il parle de lui à la troisième personne et se nomme :
« L’étudiant en idiomes schizophrénique, ou l’étudiant des langues,
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ou le jeune homme aliéné, ou l’étudiant en idiomes dément, ou l’étu-
diant de langues égoïste et aliéné, l’esprit psychotique, et bien
d’autres… » Il témoigne aussi en utilisant le temps de l’imparfait et
du conditionnel passé de son impossibilité à habiter la langue et à
n’être qu’habité par elle. Habiter la langue, c’est avoir prise sur le
symbolique ; c’est accepter les commandements qui régissent les lois
de la parole et du langage, la castration. Le symbolique permet une
prise sur le réel et fait barrage à la jouissance. C’est dire que oui et
dire que non – moment de constitution du sujet. Il semble que la
schizophrénie est à situer dans ce temps comme une impossibilité de
la mise en place du symbolique, celui de l’affirmation et celui de la
négation. Pas de place ni pour la métaphore ni pour l’équivoque. 

Dans « La réponse au commentaire de Jean Hyppolite », dans
les Écrits, Lacan dit ceci qui me paraît éclairant de la position schizo-
phrénique : « Dans l’ordre symbolique, les vides sont aussi signi-
fiants que les pleins ; il semble bien, à entendre Freud aujourd’hui,
que ce soit la béance d’un vide qui constitue le premier pas de tout
son mouvement dialectique. C’est bien ce qui explique, semble-t-il,
l’insistance que met le schizophrène à réitérer ce pas. En vain
puisque pour lui tout le symbolique est réel 6. » Louis ne peut traiter
avec la présence symbolique de sa mère, car il y a une impossibilité
structurale. Entre lui et cet Autre il n’existe pas de rapport dialecti-
sable faute du désir de la mère, du Nom-du-Père et de la signification
phallique qui seuls sont à même d’arrimer le sujet. 

En 1911, dans son texte « Le président Schreber », Freud situe
la schizophrénie par rapport à la paranoïa et précise qu’elle est « un
abandon de l’amour objectal et un retour à l’autoérotisme infantile ».

Pour Louis, la langue maternelle est « la langue interdite ». La
mère le pénètre, le frappe, le vexe, le blesse de mots anglais. Et il est
sommé de s’en protéger sinon elle l’engloutira. « Ce sont les maudits
mots anglais » (Le Schizo…, p. 211). Il emploie donc un arsenal de
moyens de défense. C’est un combat qu’il livre. Là se joue « comme
une collusion mortelle avec la mère 7 ». Aversion et persécution de la
langue anglaise, des mots de sa mère. Citons : « […] peut-être cet
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arrangement, un pouce dans une oreille et un écouteur assourdissant
dans l’autre, ne le laisserait-il même rien du tout écouter des propos
anglais de sa mère ; certainement il atténuerait, sinon tuerait tout à
fait, n’importe quel ton de triomphe qu’elle aurait dans la voix en
pensant pénétrer son fils schizophrène de mots anglais » (Le Schizo…,
p. 202). 

En 1915 (« L’inconscient »), Freud propose pour l’étude des
mécanismes de la schizophrénie de mettre en avant ce qu’il appelle
« le surinvestissement des représentations de mots ». Les mots pour
Louis Wolfson sont donc coupés de leur signification et fonctionnent
comme la chose elle-même. Les mots sont matière. Freud dans ce
texte parle aussi de « langage d’organe » (p. 113) : « […] la relation à
l’organe s’est arrogé la fonction de représenter le contenu tout
entier. » Les mots prennent le poids des choses. 

Malgré les déclarations d’amour de sa mère à son endroit, il la
sait « indifférente » à lui. Preuve en est son insistance à lui introduire
la langue anglaise et à refuser de lui parler une autre langue comme
il le lui demande. De même, il formule assez lucidement qu’il est sa
raison d’être, et sa raison de ne pas être folle (Le Schizo…, p. 142) !
Plus, il la maintiendrait en vie telle une machine, et il évoque à ce
moment du texte le cœur artificiel qu’il aimerait créer. Je le cite :
« […] arrivée à son côté elle disait de temps à autre quelque chose de
bien inutile – du moins le jeune homme le pensait-il et naturellement
en anglais, et en semblant si remplie d’une espèce de joie macabre
par cette bonne opportunité d’injecter en quelque sorte les mots qui
sortaient de sa bouche dans les oreilles de son fils, son seul enfant
– ou comme elle le lui avait de temps en temps dit, son unique pos-
session –, en semblant si heureuse de faire vibrer le tympan de cette
unique possession et par conséquent les osselets de l’oreille moyenne
de ladite possession, son fils en unisson presque exacte avec ses
cordes vocales, à elle et en dépit qu’il en eût » (Le Schizo…, p. 183).
Louis est tout entier livré à la jouissance de l’Autre maternel, identi-
fié au tuyau de l’oreille. L’oreille par laquelle entre la voix mater-
nelle, mise en scène de l’inceste. Il s’agit pour lui non pas d’un fan-
tasme de pénétration mais d’une pénétration réelle. Ne pourrait-on
pas évoquer là le rapport sexuel ?
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Deux autres zones, des trous non bordés : la bouche et l’orifice
anal. Des tuyaux représentent son corps. Il n’y a pas eu cette
unification du corps par l’image. Louis n’est que tuyaux ouverts à
tous les vents et qu’il échoue à obturer. Il va même, par ce qu’il
appelle « du masochisme (asexuel en apparence) », prendre des
douches glacées ou bien brûlantes afin de tenter, me semble-t-il,
d’unifier ces morceaux de corps. C’est ce qu’il appelle « l’expérience
de souffrance ».

Cette création de langue, cette transformation de mots, cette
réforme de l’orthographe tente de border, de contenir, d’envelopper
ses tuyaux de corps et de boucher les orifices. Wolfson tente de déli-
miter, d’unifier ce corps « par une sorte d’incorporation du symbo-
lique » (Bernard Nominé).

Pour conclure, vers une stabilisation ?

Le Shizo… se termine sur une note pacifiée, l’ébauche de la
constitution d’un délire. Wolfson a entrevu « la vérité des vérités »,
la certitude « incontestable que la vie humaine n’aurait jamais dû
naître » (p. 253). 

Une certaine stabilisation s’ensuivra, son père mais aussi sa
mère et son beau-père ayant consenti à lui parler yiddish. Côté nour-
riture, la tendance est plutôt à l’anorexie. Il ne s’est pas départi de
son walkman. 

Son délire met en place une cosmologie (structurer l’univers)
ébauchée dans Le Schizo… et révélée au second ouvrage. Ce n’est
plus lui, c’est la Planète. Un écart s’est creusé par la projection au-
dehors du danger. Il devient agent, celui qui dénonce.

La planète Terre étant peuplée de souffrance et de cadavres, il
faut donc « la nettoyer, la purifier ». Le signifiant « Lavement ! »
(Enema !), réduisant la jouissance tout en la contenant, devient donc
ce qui instaure une nouvelle Loi de l’univers. « Crier à pleins pou-
mons le mot magique de LAVEMENT comme si pour faire exploser à
l’instant même la sale planète de souffrance et d’injustice, la Terre »
(Ma mère…, p. 156). Et encore : « […] je prêchais de droite et de
gauche la stérilisation, par radioactivité, de notre planète très, très
malade. La vraie Évangile » (Ma mère…, p. 164). C’est « le point final
à une planète infernale ». Il n’est donc plus les orifices par lesquels
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l’Autre maternel faisait intrusion et le tourmentait. C’est la Terre qu’il
faut maintenant nettoyer, détruire afin qu’elle devienne un désert de
jouissance. Il prône une euthanasie planétaire. Telle est sa certitude
délirante qui lui restaure sa dignité de sujet.

Je terminerai en reprenant ces termes de Lacan : « dématerna-
lisation », soit « qu’on apprenne à lire en s’alphabêtissant », qu’on
trouve dans la postface du séminaire Les Quatre Concepts fondamen-
taux 8 et qui rejoignent me semble-t-il une proposition de Freud dans
le Moïse où, parlant du passage de la mère au père, il évoque un pro-
grès de la civilisation, « une victoire de la vie de l’esprit sur la vie
sensorielle » (p. 213).

Le sujet humain passe donc de lalangue d’où il a à s’extraire à
la bêtise. Lalangue seule le laisse aux prises avec la folie ; « l’alpha-
bêtissement » fait le lit de sa névrose.

Mensuel 27

56

8. J. Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux, Paris, Seuil, 1973, p. 252.


