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André Leveaux *

Du calme de l’urgence 

Il m’a été demandé, en octobre 2005 lors du congrès sur la parenté,

de venir vous parler de mon expérience de passeur, ce qui m’a surpris. Cette

surprise, qui tient, je pense, au dispositif de la passe, est d’ailleurs mention-

née dans les textes de Lacan. J’ai donc répondu : « Je vais réfléchir » et,

pressé par un supposé programme, je me suis dit « pourquoi pas ? ». Et puis

après, que vais-je aller dire à Paris, lieu de rassemblement de « supposés

savoir », de mon expérience de petit passeur de province de la Gaule du

nord ?

Qui plus est, décidé à mettre un peu d’ordre dans mes trop nom-

breux papiers, je venais de décider de brûler toutes les notes que j’avais pri-

ses en écoutant celui qui m’avait confié ses dires comme passant. Belle

affaire qui me voyait dans de beaux draps !

Le titre de mon intervention d’aujourd’hui m’était demandé (il fallait

faire vite, me disait-on). Lacan, dans son texte parlait de l’urgence et de

mensonge. Je sais que ce texte difficile fut objet de votre étude, cette année.

A ce propos voici ce qu’il est dit du mensonge par Lacan :

« Je l’ai laissée, [la passe], à la disposition ce ceux qui se risquent à

témoigner au mieux de la vérité menteuse » (Autres Écrits, p. 573)

A propos de l’urgence, il précise : 

« Le mirage de la vérité, dont seul le mensonge est à attendre (c’est

ce qu’on appelle la résistance en termes polis) n’a d’autre terme que la satis-

faction qui marque la fin de l’analyse.

Donner cette satisfaction étant l’urgence qui préside l’analyse, inter-

rogeons comment quelqu’un peut se vouer à satisfaire ces cas d’urgence. »

(Autres Écrits, p. 572)

* Membre du Forum de LIEGE, Association des forums du Champs Lacanien de Wallonie
(Belgique) – AFCLW(B) et membre de l’Ecole
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1 - Larousse :
urgence, nom féminin, 1. Caractère de ce qui est urgent. 2. Nécessité d'agir vite.
– D'urgence, de toute urgence : immédiatement, sans délai. – État d'urgence : régime excep-
tionnel qui, en cas de troubles graves ou de calamité publique, renforce les pouvoirs de
police des autorités civiles.
3. Cas urgent, nécessitant une intervention médicale ou chirurgicale rapide. Service des
urgences.
urgent, adjectif féminin urgente, (lat. urgens, – entis , pressant) Qui ne peut être différé; qui
doit être fait, décidé, etc., sans délai.

Robert historique
Urgent est emprunté au bas latin urgens « pressant, qui ne souffre pas le retard », participe
présent du latin classique urgere « pousser, presser, sans origine certaine malgré plusieurs
rapprochements indoeuropéens.
Urgence (1550) se dit de la nécessité d’agir vite ; le mot, inusité à l’époque classique, a été
repris à la fin du XVIIIe, dans d’urgence (1789 !!), cas d’urgence), puis employé seul (1792)
avec une spécialisation médicale courante pour « cas nécessitant une intervention et des
soins rapides », avec des métonymies : les urgences « le service des urgences », une urgence
« un patient relevant de ce service ».
Urger v.intr., construit sur le modèle de presser/pressant (1891) est surtout employé dans
il urge (1903), ça urge, familiers.
2 - Passant dont je me dois de taire les propos et que je déguise quelque peu pour éviter
qu’il ne soit reconnu.

Vous aurez peut-être consulté le dictionnaire au mot « urgence ».

En note, j’ai mentionné les définitions des dictionnaires Larousse et

Robert historique 1.

La fin ne souffrirait donc pas de retard. Et pourtant, la fin peut deve-

nir interminable ou l’analyse peut prendre fin avant la fin. De cette fin, le

passant va certainement parler dans ses entretiens avec le passeur. Je me

place, dans ce bref exposé difficile, du point de vue du passeur et de son

expérience en tant que tel. Je ne choisirai donc pas ici de parler du passant,

et encore moins d’en présenter une vignette clinique. Il s’agira par contre

de cela au cartel de la passe.

La prise de contact

J’ai donc reçu un appel téléphonique d’un passant 2, disant que mon

nom avait été tiré dans le chapeau. Je fus très étonné de cet appel et au pre-

mier moment, je l’ai pris pour un canular. J’ai répondu que j’allais repren-

dre contact dans quelques jours.

Au premier moment, je me suis demandé si j’allais accepter. Certes,

j’avais terminé « ma » psychanalyse, j’avais expérimenté cette traversée du

fantasme. Mais je ne me sentais pas apte, au premier abord, à évaluer,
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comme je le croyais. Allais-je être capable de répondre de ce qui m’arrivait

(d’où l’utilité de se demander d’où cela vient). En me rendant compte, à la

réflexion, que la demande n’était pas d’évaluer mais d’écouter, j’acceptais.

Le doute s’est alors vite emparé de moi. Allais-je pouvoir être à la hauteur

de ce cartel de la passe pour bien dire ce que j’avais entendu du passant. Au

départ je percevais cette double interrogation, celle de la capacité à répon-

dre, puis celle du doute à répondre. Mais ce doute justement m’apparaît

être cette faculté de laisser s’entrouvrir l’inconscient et d’être ouvert à ce

qui peut advenir. Inutile de vous dire qu’à ce moment, il y a eu un défile-

ment rapide de ce que j’avais vécu dans ma propre psychanalyse. Un film à

vitesse accélérée reprenant les points de butée qui avaient été les miens. Il y

avait donc un acte à poser : accepter. Ce que j’ai fait.

Mais alors comment faire, comment m’y prendre ? Les quelques

consultations et interrogations posées à des collègues m’ont appris qu’il n’y

avait pas de méthode, ni encore pas de mode d’emploi. Je n’avais donc qu’à

m’y lancer et on verrait. Heureux doute ! Pour poursuivre par une méta-

phore : dans quel bateau de passeur m’embarquais-je ? C’est un travail

d’être passeur et c’est aussi un coût !

Je reprenais alors contact avec le passant, pour organiser la rencontre ou

plutôt prévoir les rendez-vous. Car, le passant n’habitait pas la porte à côté et

il m’avait déjà demandé si je ne me rendrais pas prochainement dans sa ville !

La rencontre du passant

Il me fallait donc inventer. Nous avons convenu de nous rencontrer

pendant une journée à deux reprises. Il y avait un souci d’économie d’éner-

gie et de temps. De plus je pensais « urgence » et qu’il n’y avait pas lieu

d’être trop long. Nous allions nous voir le matin pour une première séance

et pour une seconde l’après-midi, si cela suffisait. Le rendez-vous fut pris

seulement dans deux mois, au vu des emplois du temps de chacun en cette

période de grandes vacances.

Il semblait ne pas y avoir d’urgence, ce qui était contradictoire, ce qui

entrait en contradiction avec mon titre.

La rencontre fut très intéressante. Le cadre de la rencontre nous lais-

sait du temps, du temps pour dire et du temps pour entendre, dans l’en-

droit propice de mon bureau situé à la campagne. Un rendez-vous entre

passeur et passant, en effet, entre collègues aussi. Le passant avait déjà ren-

contré un autre passeur, dont j’ignorais le nom 3, et il avait d’ailleurs le sen-
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3 - Un autre passeur mystérieux que j’ignorais. Je ne connaissais pas son avis sur le pas-
sant. J’aurais eu envie de le deviner !
4 - Petit poisson pourrais-je passer la Mer Rouge – oui (par exemple) à condition de sautil-
ler sur un pied.

timent de venir redire ce qui lui semblait important. Je ne le connaissais pas,

cet autre. Je ne pouvais savoir ce qui allait être important, ce que j’allais

retenir et ce que j’allais dire. Aussi je notais. Je me fis le scribe de cette his-

toire, de cette « traversée du fantasme ». Cette traversée je l’ai questionnée,

je me la suis fait expliquer et fait redire. Il m’apparaissait, en effet, tentant

pour le passant aussi de dire ce qu’il croyait devoir dire. Un peu comme s’il

y avait des choses à dire pour pouvoir passer, comme dans l’histoire des

comptines d’enfant sur les petits poissons 4. Il m’était tout aussi tentant

symétriquement d’être un passeur responsable de faire passer le passant.

Que d’écueils dans cette traversée de la passe. J’ai donc opté pour l’écoute,

en convoquant, si cela se pouvait, l’inconscient au rendez-vous. J’ai noté les

propos qui venaient, les uns après les autres, faire chaîne de ce que je ne

comprenais sans doute pas. Il ne s’agissait pas d’une séance d’analyse ou de

refaire une analyse et encore moins un contrôle. J’ai écouté ce passant pen-

dant une heure et demie. Nous avons fait un break à midi. Puis après avoir

relu quelques unes de mes notes, je l’ai réécouté pendant une heure et

demie l’après midi en lui reposant des questions pour compléter mon secré-

tariat, sans trop vouloir comprendre. Ce qui est difficile. Très vite j’avais

l’impression de me faire une idée. Trop vite, probablement.

La question qui me venait régulièrement à l’esprit était « qu’ai-je à

entendre ou à demander pour pouvoir me faire un avis, une opinion ou un

témoignage que j’allais redire au cartel de la passe ? »

J’ai alors posé la question, un peu facile, de savoir ce qu’il imaginait

être ou devenir s’il était « nommé » analyste après le cartel de la passe. Et

qu’est-ce qu’il en serait s’il n’était pas nommé. « Peu d’importance m’a-t-

il dit, je continuerai comme avant ». Cette importance à être ou pas nommé

allait m’informer peut-être sur ce désir de la passe ou d’analyste. En fait est-

elle pour le sujet un objectif, un examen à passer ou une expérience dont il

rend compte, tout simplement ? Pourquoi donc demander la passe, lui ai-je

dit ? Il a semblé difficile de situer en termes clairs ce qu’était la traversée du

fantasme. Il m’a semblé difficile de « bien » m’y prendre pour le savoir. En

y réfléchissant, j’allais reprendre simplement les dires du passant et les rap-

porter au cartel de la passe. J’eus encore, du passant, quelques appels télé-

phoniques pour me préciser quelques-uns de ses dires. Dans ce cas j’avais
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l’impression que cela n’apportait pas grand-chose de plus. Je restais dubita-

tif à propos de l’issue de cette passe, dont j’étais redevable ou responsable,

dans le sens où j’avais à répondre de ce qui s’y était dit. Qu’allais-je donc

dire au cartel de la passe ?

Le cartel de la passe.

Justement, ce cartel de la passe. J’y fus convoqué plus de six mois

après ces entrevues avec le passant. Les dires ne résonnaient plus fraîche-

ment dans ma mémoire. Il y avait comme une eau troublée qui parcourait

mes remémorations au travers de mes notes. Il n’était pas nécessaire que je

questionne davantage, je savais assez… pour ne pas comprendre. J’ai choisi

de continuer avec le doute. Ici, je suis confronté à l’inconscient, à l’intui-

tion, au sérieux de ma responsabilité. En ce sens à ne pas « raconter » une

histoire trop interprétée. À dire ce que j’ai entendu, pour autant que cela

puisse se faire. J’ai déjà tant oublié pensais-je. Laissons donc parler notre

« confiance » et « inconscient », s’il se peut.

Arrivé au cartel de la passe, il m’a suffit de dire, de témoigner de ce

que j’avais entendu. Tout semblait couler de source. Il m’apparaissait que

je rapportais les dires et que j’avais simplement à témoigner. La difficulté

était de dire sans porter un jugement. C’est que tout comme dans « La

direction de la cure », ce que Lacan dit de l’analyste, « c’est qu’il ne doit

pas diriger le patient 5 ». Le risque du passeur, en utilisant la métaphore de

la barque, est de diriger le passant, de l’amener à bon port. Certes le désir

nous convoque de le mener à bon port, même par temps de houle, et, en

cela, ce désir permet d’être passeur. Mais le passeur se retrouve démuni de

ne pouvoir faire passer avec certitude, puisqu’il ne tient même pas le gou-

vernail de la barque. Cette certitude viendrait alors du passant et sera appré-

ciée par le cartel. La question finale qui m’a été posée par les membres du

cartel était : « Pensez-vous que le passant que vous avez écouté ait terminé

son analyse ». La réponse m’est venue comme un souffle pacifiant, sincère

et a également signé le terme de mon intervention.

Le passeur a repris son chemin du retour sans savoir ce qu’il advenait

de « son » passant, qui, pour lui, avait été important.

Une expérience de passeur qui passe. Le passeur passe et passent les

dires. « Ne regardez pas le renard qui passe », dit la comptine. Il est celui

5 -  Lacan J., Écrits, Seuil, 1966, p. 586.
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qui simplement transmet sans se mettre en avant et sans en tirer un quel-

conque avantage, si ce n’est celui de la rencontre ; celle-ci, vous l’aurez

remarqué, n’était pas très enthousiasmante, elle fut même, à certains

moments, ennuyeuse. �
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