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Mensuel 20

Frédérique de Oña

a comme amour* 

D’où vient, où naît Amour ?
Quel est son lieu propre, où demeure-t-il ?

Est-il substance, accident ou souvenir ?
Est-il causé par les yeux ou est-il volonté du cœur ?

D’où procède son état de calme ou de fureur ?…
Quelle chose est Amour ? A-t-il un visage ?…

Cet amour est-il la vie ou bien la mort ?
Celui qui le sert doit connaître sa nature.

Guido ORLANDI

Travailler le séminaire L’angoisse 1, c’est voir se déployer la question

du lien entre le corps et l’affect. L’angoisse est un affect surgissant dans

une vacillation d’un sujet désirant. 

Ce n’est pas un séminaire qui, comme celui sur le transfert, traite

de l’amour. Il en est cependant question à plusieurs endroits, une leçon y

est même consacrée sous le titre « Aphorismes sur l’amour » et le sémi-

naire se termine sur l’indication de la place déterminante de a dans le

transfert. 

L’angoisse est un chemin que Lacan choisit pour, dit-il, « revivi-

fier » (page 265 2) la dialectique du désir et la fonction de l’objet par rap-

port au désir

Ce chemin va être jalonné par des objets, dont l’objet anal va être

un paradigme longuement développé. Leur séparation du corps propre

depuis les enveloppes embryonnaires au scybale va laisser des traces dans

le sujet et contribuer à la construction du fantasme pour voiler ce man-

que, donc en rapport au grand Autre.

Ce sera la première partie de mon exposé.

* Conférence faite à l’après-midi des cartels à Paris en mai 2006.
1 - Lacan J., Le Séminaire livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004.
2 - Cette parenthèse et les parenthèses suivantes comprenant une numérotation de page
renvoient au Séminaire L’angoisse référé ci-dessus.
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Le traumatisme de la naissance, la prématurité du nouveau-né

confronté au réel impose qu’un Autre y soit entré auparavant et que son

désir soit là pour que le sujet puisse advenir. L’angoisse est mise par

Lacan entre jouissance et désir. Nous essayerons d’en repérer les coor-

données.

Puis nous verrons comment l’amour y trouve sa place. Tant il est

vrai qu’on aime aussi avec son corps… Lacan donne dans ce séminaire

cette formule souvent répétée : « Seul l’amour permet à la jouissance de

condescendre au désir » (page 209), formule dont nous tenterons de

comprendre les conséquences.

C’est un séminaire qui a une touche naturaliste même si c’est un

développement qui va conduire à la construction d’un objet topologique,

l’objet a. Il s’applique à traiter le corps, corps des zones érogènes, corps

de jouissance puis des objets partiels, dont il dit que ce sont des inven-

tions de névrosés (page 197) pour en venir à l’objet cause du désir. 

Comme le rappelle Colette Soler, n’est vraiment sérieux que ce qui

met en jeu le corps : les engagements sont d’être et pas de pensées. « La

racine de la connaissance, c’est cet engagement dans le corps » dit Lacan

(page 253).

Lacan va prendre la question de la construction du sujet au com-

mencement, à l’arrivée dans le monde, dans le cosmos, comme il le dit. 

C’est dès l’arrivée d’un être, qui va devoir passer par le filtre des

signifiants de l’Autre, le désir de l’Autre, pour survivre et pour advenir

sujet (c'est-à-dire un signifiant pour un autre signifiant) que Lacan place

le phallus, comme désir de l’autre. L’angoisse surgit comme signal qu’un

objet surgit à la place du manque, du phallus : l’objet a. 

Je vous rappelle que le signifiant ment, c’est ce qui trompe. Il

recouvre la trace du manque et s’il peut être envisagé comme une trace,

c’est une trace effacée.

Nous verrons que ce n’est pas sans incidence sur notre question de

l’amour dont on sait bien qu’il trompe ou plutôt qu’il se trompe.

Mais revenons aux objets et à leur trajet. Dans le passage par le

miroir, le sujet va perdre, refouler, oublier, transformer ce qu’il a laissé

dans ce corps de jouissance. « Tout l’investissement libidinal ne passe pas

par l’image spéculaire. Il y a un reste. » dit Lacan dans le Séminaire

L’angoisse.

mensuelLacan 20  17/11/06  10:15  Page 27



28

Mensuel 20

Une scène où chaque sujet joue son histoire évoquera ce monde

perdu à jamais. Mais son scénario, son fantasme fera de lui un auteur acteur

prisonnier du mi-dire. C’est le complexe de castration où le signifiant phal-

lus ne sera présent que d’être en moins.

L’angoisse sera, nous dit Lacan, un indicateur de ce réel inaccessible.

Un indicateur, et voire même un signal de l’objet, dans la mesure, et c’est

le problème de l’entrée du signifiant dans le réel, où le manque, la notion

du manque, c’est déjà du symbolique.

Mais le corps pour vivre doit jouir. Le sujet ne peut pas l’oublier tota-

lement. Il y aura retour du refoulé.

Il y a une hantise, dit Lacan, de la tripe causale : « La cause est dans

la tripe et figurée dans le manque » (page 250).

Pour vivre, le corps doit, à peu près dans l’ordre : respirer, manger,

avoir chaud, vider sa tripe, se repérer dans l’espace (dont Lacan dit qu’ils

font partie du réel) et pour cela, il est dépendant de l’Autre. 

Il va devoir pas à pas, stade après stade se séparer de certains objets

qualifiés d’ambocepteurs, ce qui veut dire qu’ils appartiennent un temps à

lui et à l’Autre. C’est pourquoi dans un second temps va se poser la ques-

tion de la subjectivation de cet objet dans l’Autre.

Ces objets, Lacan en traite quatre : la bouche, l’œil, la voix, le scybale

et un équivalent, le phallus. Ces objets, je ne les reprendrai pas ici dans le

détail. Il faut cependant en donner quelques caractéristiques pour envisager

leur place ou plutôt leur élision dans l’amour puisque, comme vous le savez,

l’amour est un don de ce qu’on n’a pas, préservant ainsi sa place au manque.

Ces objets sont cessibles. Lacan insiste beaucoup là-dessus.

Comme morceau séparable, l’objet véhicule « primitivement quelque

chose de l’identité du corps, antécédant sur le corps lui-même quant à la

constitution du sujet » (page 363). Il permet au signifiant de s’incarner

(page 104). 

Je donnerai deux exemples de ces objets ambocepteurs :

« Lors du nourrissage au sein, le sein fait parti de l’individu nourri, il

ne se trouve que plaqué sur la mère. L’angoisse du sevrage ce n’est pas tant

qu’à l’occasion le sein manque au besoin du sujet, c’est plutôt que le petit

enfant cède le sein auquel il est appendu comme à une part de lui-même

(page 362). » « Il croit que a, c’est l’Autre, et qu’ayant affaire à a il a affaire

au grand Autre, la mère. »
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« C’est au niveau anal qu’il a pour la première fois l’occasion de se

reconnaître dans un objet » (page 350), un objet pris dans la demande

« Garde-le. Donne-le ». Cette demande de l’Autre prendra fallacieusement

fonction d’objet dans le fantasme du névrosé et cela aura pour conséquence

de faire passer a du côté de l’Autre. « La demande vient indûment à la place

de ce qui est escamoté, a, l’objet. » (page 80).

L’objet anal est un des objets dont Lacan dit qu’il symbolisera le

mieux ce dont il s’agira à l’avènement du stade phallique (page 351).

Mais c’est parce qu’il y a l’appel du trou phallique au centre du géni-

tal que ce qui se passe au niveau des objets prend son sens, prend du sens.

C’est de la fonction d’organisation du complexe de castration qu’il s’agit.

Dans le séminaire suivant il dira que cet objet privilégié découvert par l’ana-

lyse permet de faire surgir le sens du sexe, celui de la signification phallique. 

De toute façon dit Lacan «… le phallus fonctionne partout, dans une

fonction médiatrice, sauf là où on l’attend, nommément au stade phallique

(page 300). »

Lacan distingue deux catégories d’objets : ceux qui s’échangent et

ceux qui ne le peuvent pas, faute de pouvoir s’attraper dans le miroir. Il y a

l’objet véridique, le petit a et l’objet postiche qui s’illustrera dans le féti-

chisme. Pourtant ces objets, qui sont cernés au plus près par la pulsion,

courent avec les autres objets dans le domaine du partage. Quand ils entrent

en liberté dans ce champ où ils n’ont que faire, l’angoisse nous signale la

particularité de leur statut. 

Le petit a, objet topologique déjà présent dans le graphe du désir

comme support du désir dans et par le fantasme, prend donc ici le statut

de cause du désir. « L’angoisse en est sa seule traduction subjective (page

119). » 

Cet objet perdu « c’est ça à quoi nous avons affaire, d’une part dans

le désir, d’autre part dans l’angoisse. Nous y avons affaire dans l’angoisse à

un moment logiquement antérieur au moment où nous y avons affaire dans

le désir (page 189). »

Donc l’angoisse est constitutive de l’apparition de a, de l’apparition

de la fonction de a précise Lacan. C’est l’opérateur qui permet à la Chose

de prendre forme d’objet a. 

« L’angoisse est donc terme  intermédiaire entre la jouissance et le
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désir, en tant que c’est franchie l’angoisse, fondé sur le temps de l’angoisse,

que le désir se constitue (page 204-205). » 

Ce n’est qu’après que le $ apparaît comme sujet du désir.

Et me voilà prête à introduire l’amour parce que « ce petit a, c’est

non pas l’accès à la jouissance mais à l’Autre. C’est tout ce qui en reste, à

partir du moment où le sujet veut faire son entrée dans cet Autre

(page 209). » 

C’est ce qui lie jouissance et désir. Et nous allons voir, ou entr’aper-

cevoir, comment l’amour les lie aussi.

Lacan nous prévient : quand on parle d’amour ça risque vite de pren-

dre un petit air de prêche. J’espère que je vais éviter l’embûche.

Si l’amour dans son essence est narcissique et se soutient de son insa-

tisfaction voire de son impossibilité, s’il est « malentendu » quoique réci-

proque, c’est qu’il s’accroche à l’être qui ne peut parler qu’à travers (que de

travers) sa rencontre avec le langage. Et cette rencontre c’est la demande qui

la soutient. 

L’amour, c’est aussi le point de rencontre, le glissement possible de

la contingence, ce qui cesse de ne pas s’écrire, vers la nécessité de ce qui ne
cesse pas de s’écrire, pour approcher l’impossible, ce qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire. 

La contingence est la rencontre, la rencontre du partenaire avec ses

affects, ses symptômes. Lors de cette rencontre, l’amour quand il apparaît

va donner l’illusion que le rapport sexuel cesse de ne pas s’écrire, l’illusion

que quelque chose s’inscrit dans la destinée de chacun. « Le rapport sexuel

trouve un temps chez l’être qui parle sa trace et sa voie de mirage » dit

Lacan dans le Séminaire Encore 3. Le déplacement de la négation dans cesse
de ne pas s’écrire vers ne cesse pas de s’écrire, est le point de suspension à

quoi s’attache l’amour. 

L’impossible du rapport sexuel est transformé en rapport de sujet à

sujet avec les effets du savoir inconscient. 

Je parle ici de cette façon de dire quelque chose sur l’amour, qui se

trouve dans le Séminaire Encore 4, pour introduire et indiquer ce qui dans

l’amour est (et sera) subversif. 

Cette possibilité (peut-être comme la haine d’ailleurs) d’être le signe

3 - Lacan J., Le Séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975.
4 - Ibid.
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d’un changement de discours est importante pour la direction de la cure et

nous retrouverons plus loin cette fonction dans le Séminaire L’angoisse, où

Lacan parlera de la mise en jeu du désir dans la cure à partir de l’article de

Lucia Tower.

Mais l’amant ne sait pas pourquoi il aime. Il aime ce en quoi un sujet

lui fait signe, dit Lacan. C’est-à-dire qu’il va incarner dans l’autre, par cette

parole d’amour, le manque qui lui fait signe et qui lui permettrait de chan-

ger de discours ou, comme le disent les amants, de changer la vie.

C’est au réel indicible, à l’impossible du rapport sexuel que le sym-

bolique de la parole d’amour se noue. 

La beauté réveillée par cette parole d’amour voile l’impossible du rap-

port sexuel et son noyau, la mort. 

Mais l’amour est aussi enfant de Bohême, facétieux et trompeur. Il

est un jeu de dupes qui tient rarement ses promesses…

C’est, comme le dit Diotime dans Le Banquet de Platon, un milieu

entre le mortel et l’immortel. 

Autre problème quand on parle d’amour, de quoi parle-t-on ? De

quel amour ? 

Si l’amour parle de la division du sujet en voilant la barre du signi-

fiant, il est fréquemment lui-même divisé entre amour sacré et amour pro-

fane (c’est d’ailleurs un joli tableau du Titien à la galerie Borghèse). 

L’amour profane, c’est celui qui vient boucher le trou. Ça peut être

le mariage, c’est le symptôme d’un manque à couvrir.

L’amour sacré serait plus proche de l’amour au cœur de l’analyse,

c’est-à-dire un amour qui prend appui sur le manque pour relancer le désir.

C’est aussi l’amour courtois.

« Ce n’est pas seulement combien de gens n’auraient jamais aimé s’ils

n’avaient entendu parler de l’amour, comme l’a fort bien articulé la

Rochefoucauld. C’est qu’il ne serait pas question de l’amour s’il n’y avait

pas la culture. » (page 210). L’amour est un fait culturel affirme Lacan. 

C’est d’abord dire qu’on ne peut pas en faire un premier terme, il

n’est pas en-deçà du désir, il est déjà construction même s’il est fondamen-

tal pour l’homme. 

Et même si ce n’est pas tout à fait ce que voulait dire La

Rochefoucauld, force est de constater combien il est producteur d’œuvres

littéraires, poétiques et picturales. 
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L’amour produit des objets, des objets substitutifs, parfois de valeur.

Il n’y a qu’à voir les rayons des librairies. 

Peut-on donner, au sens analytique du terme, une place équivalente à

ces objets-là et à la production du symptôme ?

Quelques lignes plus loin, toujours dans le Séminaire L’angoisse,
Lacan commente : « si c’est comme érôs que je me propose comme dési-

rant, c’est-à-dire se proposer comme manque de a, c’est par cette voie que

j’ouvre la porte à la jouissance, mais il est clair que le déclin de cette entre-

prise c’est que je sois apprécié comme éroménos, aimable et que quelque

chose est loupé dans cette affaire. »

La parole d’amour (comme toute parole) engage son auteur. Elle

investit son destinataire d’une réalité nouvelle. « Je t’identifie, toi à qui je

parle, à l’objet qui te manque à toi-même (page 38). » 

Cette phrase nous a beaucoup fait travailler. Peut-être parce qu’elle

est présentée comme une recette infaillible mais surtout parce qu’elle est

complexe. 

Elle se découpe en trois points : l’identification, la parole, et l’objet

qui manque.

L’identification, c’est l’identification imaginaire, celle au semblable,

au frère, au petit autre, celui en qui on se reconnaît dans le miroir.

La parole, c’est le défilé des signifiants qui masquent et révèlent en

même temps le monde du sujet.

L’objet, c’est ce qui circule, mais en dessous, ce qui est perdu, à la

fois inclus dans le monde mais exclu du langage. C’est le Graal, si on veut.

Mais c’est aussi ce qui à l’insu du sujet parle de lui. 

Il y a cette phrase d’André Breton qui dit : « l’amour, c’est vraiment

comme si je m’étais perdu et qu’on vînt tout à coup me donner de mes

nouvelles… ».

« Je te désire même si je ne le sais pas » formule que Lacan dit inar-

ticulable, quoique articulée, parce que refoulée quant à sa cause. 

Le « même si je ne le sais pas », n’est-ce pas ce qui est le cœur même

du mythe d’Œdipe : il ne savait pas qu’il tuait son père et couchait avec sa

mère. Il ne savait pas qu’il avait un complexe. « Le péché d’Œdipe c’est la

cupido sciendi, il veut savoir et ceci se paie par l’horreur, ce sont ses propres

yeux jetés, jetés au sol qu’il voit enfin (page 384). » 

Une autre histoire d’amour, parmi d’autres, où le vouloir savoir et
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l’amour sont liés, est celle de Psyché et d’Eros. C’est d’avoir voulu savoir

que Psyché perd son Eros mais c’est aussi à partir de là que l’histoire de

Psyché va pouvoir commencer, commente Lacan. 

Cette histoire dont Lacan se sert pour illustrer dans le séminaire sur

le transfert ce qu’il nomme le « paradoxe du complexe de castration 3»

prend appui sur un tableau où un vase de fleurs sert à masquer le phallus

manquant.

Le vase, Lacan va non seulement l’utiliser dans le schéma optique

mais il va en faire un paradigme de la femme.

Il est très  proche en cela des axiomes taoïstes quand il dit que ce qui

est semblable à tous les vases, ce qui fait le pot, c’est le vide autour duquel

le pot est fait.

Au réel il ne manque rien, évidemment. Ce qui ne se confond pas

avec le plein, ou le vide. « La femme ne manque de rien » dit Lacan (page

211). C’est un point qui demanderait un développement long et précis. Je

me contente ici de le lier à la précision qu’il donne quant au manque qui

est déjà du symbolique donc déjà pris dans le fantasme. La femme, c’est

comme construction passée par le défilé des signifiants qu’elle peut être

manquante. 

Mais au fond, elle est comme il faut qu’elle soit anatomiquement par-

lant. C’est dans la constitution de l’objet a du désir que la question et

l’orientation du manque va se poser. 

La femme est tisserande dit Lacan, et l’homme est un potier qui croit

que le vase contient l’objet qui lui manque à lui, parce que s’il lui manque

c’est pour qu’il puisse s’en servir… 

C’est avec le récit de deux cures de deux « bonshommes » d’une psy-

chanalyste du nom de Lucia Tower qu’il va illustrer cette différence de posi-

tion dans le désir entre femme et homme. 

Je ne reprendrai pas les cas mais juste un des commentaires de Lacan.  

Lacan dit de la différence entre l’issue, pour l’une positive et pour

l’autre moins positive, de ces deux cures que « dans un cas, le sujet l’a

mise sur le plan de l’amour. Dans l’autre cas, il n’y est pas arrivé », c’est-

à-dire que dans un cas il y a le signe d’un changement de discours et pas

dans l’autre.

Le désir de l’Autre à l’œuvre dans tout désir « me met en cause, il

3 - Lacan J., Le Séminaire livre VIII, Le transfert, Paris, Seuil, 1991, page 274.
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m’interroge à la racine même de mon désir à moi comme a, comme cause

de ce désir et non comme objet » (page 180). C’est peut-être cela que le

deuxième homme n’a pas pu supporter au point d’en faire un épisode qua-

lifié de dépressif schizoïde dans l’article de Lucia Tower.

Lacan insiste sur l’importance de la mise en jeu de la dimension dési-

rante dans la cure, comme toujours. Mais dans ce séminaire où se construit

l’objet petit a à partir d’un corps de jouissance, où la pulsion est peu nom-

mée mais tellement présente, le désir de l’analyste ne laisse pas de côté la

dimension érotique, libidinale qui y est en jeu. 

C’est à partir de cette illustration qu’il dira : « le masochisme fémi-

nin est un fantasme masculin » (page 222) et Don Juan, dont il fait l’ana-

logue de la place de l’analyste, est un rêve féminin !

Lacan dit que la femme serait supérieure dans le domaine de la jouis-

sance parce que l’objet phallique ne vient pour elle qu’au second plan et

qu’elle est dans un rapport plus direct au désir de l’Autre dans la mesure où

« elle se tente en tentant l’Autre » (page 221), où c’est le désir de l’Autre

qui l’intéresse. 

L’homme quant à lui est associé à une position sadique, celle qui va

tenter de débusquer l’objet a, le morceau qui manque. 

« Chez l’homme, l’objet est la condition du désir. » 

« Pour la femme, le désir de l’Autre est le moyen pour que sa jouis-

sance ait un objet, si je puis dire convenable. » (page 222)

Je conclurai en laissant beaucoup de points en chemin, mais évidem-

ment l’amour n’a pas fini de faire couler de l’encre, ni la mienne. Mais avant

la conclusion deux  points s’imposent.

L’un à partir de l’équivalence que Lacan fait entre orgasme et

angoisse. Non pas l’analogie mais l’équivalence. D’abord, dit-il, parce que

l’orgasme comme l’angoisse, ça ne trompe pas. Ecrasement de la demande

sous la satisfaction du besoin, selon la formule consacrée, dans la satisfac-

tion de l’orgasme il n’est pas aussi facile que pour l’objet oral ou le regard

de repérer où se situe la pulsion et à qui s’adresse la demande.

Comme Lacan le dit élégamment « la copulation interhumaine a

quelque chose de transcendant par rapport à l’existence individuelle ». Il

s’agit d’un champ où la survie de l’espèce est en jeu. C’est un des impéra-

tifs avec lequel l’humain doit composer. Et ce renouvellement de la vie est

étroitement lié à la mort.

mensuelLacan 20  17/11/06  10:15  Page 34



35

Quant à la demande, c’est quoi ? C’est une demande « de faire

l’amour ». C’est la petite mort. Ce que nous demandons, c’est à mourir et

même à mourir de rire, dit Lacan, qui rejoint là une grande tradition qui lie

amour et comique, opérant une translation entre comique et mort. 

Je laisse à votre appréciation une analogie qui me semble possible

entre l’Unheimlichkeit et l’orgasme. 

L’étrangeté rend compte d’un temps d’évanouissement du sujet.

Temps fugace qui laisse un instant apparaître le réel. L’apparition du corps

de jouissance n’est-ce pas aussi ce qui est à l’œuvre dans l’orgasme et qui

permet à Lacan cette équivalence avec l’angoisse ? 

Deuxième point qui est bien connu : « l’amour c’est donner ce qu’on

n’a pas », formule que Lacan reprend dans la « Direction de la cure 4» dans

les Ecrits pour en tirer une conséquence fondamentale qui mérite d’être

prise au sérieux, fût-ce avec les plus démunis ou les enfants et je ne parle

pas des adolescents. 

En effet toute demande est une demande d’amour, tout comme l’est

l’engagement dans le transfert. 

Lacan dit « il est bien vrai que le sujet peut attendre qu’on le lui

donne (c’est de l’amour que Lacan parle) puisque le psychanalyste n’a rien

d’autre à lui donner. Mais même ce rien il ne le lui donne pas et ça vaut

mieux ; et c’est pourquoi ce rien on le lui paie et chèrement de préférence,

pour bien montrer qu’autrement ça ne vaudrait pas cher. 5»

Hamlet, dans la première scène de l’acte III, dit à Ophélie qui veut

lui rendre ses souvenirs, ses objets (elle nomme ainsi ses lettres) : « non je

ne t’ai rien donné ». La chute du voile qu’a été la révélation du fantôme de

son père ne lui permet plus de jouer au jeu de l’amour. La mort, la ven-

geance, la haine occupent son esprit. Pourtant ce « je ne t’ai rien donné »

dit encore tout son amour pour elle.

Face à une Ophélie implorante, il lui dit que le mieux qu’elle ait à

faire c’est d’aller au couvent peut-être pour se préserver de l’illusion de

l’amour. Mais Ophélie n’entendra pas l’impossible. Elle en mourra, noyée

sous un saule, apaisée. 

La psychanalyse n’a rien inventé sur l’amour. Shakespeare dans

Hamlet, Platon dans Le Banquet, Bataille, Buñuel (…) concentrent presque

tout Lacan. 

4 - Lacan J., Ecrits, Paris, Seuil, 1966.
5 - Ibid, p. 618.
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La psychanalyse permet cependant, au sujet qui s’y engage, de trans-

former ce qui de l’amour peut être en place de symptôme, d’amour bou-

che-trou, en un amour qui d’incarner un Rien précieux, comme valeur

incarnée du manque, relancera le désir

Alors si, comme le dit le poème italien du début : 

Celui qui le sert doit connaître sa nature.

cela justifie que nous continuions pour chacun et pour la psychana-

lyse à tenter d’explorer les contours de ce qui reste un mystère. 

Je remercie le travail de ce cartel de m’avoir permis d’effleurer avec

vous cette question. �
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