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Marc Strauss

Point de fuite

Le mirage de la vérité, dont seul le mensonge est à attendre 
(c’est ce qu’on appelle la résistance en termes polis) 

n’a d’autre terme que la satisfaction qui marque la fin de l’analyse.

Donner cette satisfaction étant l’urgence à quoi préside l’analyse, interrogeons
comment quelqu’un peut se vouer à satisfaire ces cas d’urgence.

J. Lacan, « Introduction à l'édition anglaise du séminaire XI »

À mon tour donc de commenter ce passage de la « Préface à l'édition

anglaise du séminaire XI » dans les Ecrits sur lequel beaucoup de choses ont

déjà été dites.

Beaucoup mais pas tout, bien sûr. Très peu même au regard des

concepts que Lacan balance en quelques phrases dans son texte : la vérité,

la satisfaction, le sens, l'interprétation peuvent à eux quatre mobiliser un

monceau de références philosophiques. Et bien sûr Lacan ne les ignorait

pas, il les a même étudiés en détail dans ses séminaires. Ces quatre termes,

peut-être pourrions-nous même les réduire à un seul, pour exprimer la

question qui est de toujours en jeu pour ceux qui font profession de pen-

ser, celui d'interprétation. Sont chatouillés ainsi l'air de rien aussi bien les

Anciens, par exemple Platon avec la satisfaction que procure l'identité de la

vérité à la réalité, que les philosophes analytiques contemporains, anglais

pour la plupart, au premier chef Wittgenstein et Tarski, avec la vérité qui

pour ce dernier satisfait à sa formule dite T, sans oublier au passage Ricœur

et les herméneutes. De quoi nous occuper quelques années de séminaire…

Mais justement, comme il est fréquent dans sa méthode, Lacan sépare

la psychanalyse de cette histoire de la pensée, la psychanalyse en tant qu'elle

reformule, et donc aborde d'une tout autre manière, d'une manière inédite

jusqu'à elle, la question de l'interprétation. L'interprétation n'y consiste pas

dans le fait de donner du sens, voire à donner le sens, ni même à donner les

critères du  sens, ce qui pour le moins amène à redéfinir ce terme d'inter-

prétation et prend à contre-pied les habitudes de pensée et les évidences que
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ces habitudes instituent.

Ainsi, vous le savez, la psychanalyse ne dit pas le vrai sur le vrai, puis-

que c'est impossible du fait que dans son expérience il n'y a pas de métalan-

gage, n'en déplaise à Tarski et à Lagache. Ce qui ne veut  pas dire que la psy-

chanalyse n'ait rien à faire du vrai, et bien loin de là même, puisqu'elle en

révèle la fonction. Il y a un usage – pour reprendre la référence wittgenstei-

nienne que Lacan utilise – de la vérité qui est de procurer une satisfaction.

Satisfaction de qui, ou de quoi ? Comme l'enseigne la psychanalyse, qui ne

procède que du particulier, cette satisfaction que procure la vérité n'est pas

une affection de l'individu, ni même de son esprit, mais est celle du rêve, c'est-

à-dire d'un produit de la « fonction dite inconscient ». Une fonction qui satis-

fait en rêvant la vérité, et qui tripote avec elle. Rêver et tripoter ! Quel pro-

gramme ! Pas seulement dépréciatif, comme je l'avais relevé à notre première

soirée, mais en effet aussi dégoûtant, comme l'avait ajouté ma chère collègue

et amie Colette Sepel… Et avec raison, raison freudienne s'entend : rêver et

tripoter est exactement d'après Freud le programme que le réel de la jouis-

sance impose à l'enfant, c'est-à-dire au sujet en tant qu'il est encore travaillé

par la question de ce qui lui arrive, de ce qui arrive à son corps.

Théories sexuelles infantiles ça s'appelle, chez Freud, cette élaboration

de la vérité. Autrement dit, l'enfant se raconte des histoires pour se satis-

faire, des histoires avec lesquelles il se satisfait, et d'abord parce qu’elles

satisfont à une formule, à une équation que son inconscient a élaborée pour

répondre de la tendance qui l'anime et pour permettre à cette tendance de

se représenter sur sa scène de ses rêveries. Ainsi par exemple « recevoir de

l'argent de quelqu'un équivaut à faire don de son corps, à entretenir une liai-

son amoureuse », et cela dès l'âge de 3 ans et demi. C'est ce fantasme que

Freud dégage dans le premier des deux cas de son court mais tout à fait

remarquable texte de 1913, « Deux mensonges d'enfants », en français dans

le volume Névrose, psychose et perversion, p. 183 à 187. Un fantasme consti-

tué dès l'âge de 3 ans et demi et qui va déterminer toute la vie, la vie rela-

tionnelle et les modes de la satisfaction inconscients du sujet, cela jusqu'à la

forme de son transfert sur Freud. L'observation tourne autour d'un men-

songe de la patiente à son père alors qu'elle avait 7 ans, mensonge qui a été

découvert et qui a été durement puni et surtout qui est qualifié par la

patiente elle-même de moment tournant dans sa vie. Tournant au sens où

auparavant son fantasme lui permettait d'être turbulente et pleine d'assu-

rance alors qu'après l'épisode des 7 ans elle est devenue timide et timorée,

ce qui n'a pas amené pour autant le sujet à renoncer à son fantasme, à sa
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vérité d'usage. Remarquons que certes, le sujet a menti à son père, mais

n'est-ce pas d'abord à lui-même qu'il ment lorsqu'il se construit cette équa-

tion de l'amour qui va être sa boussole dans la vie, jusqu'à en perdre le nord,

le nord de sa relation aux autres aussi bien que de sa satisfaction effective ?

On le sait, Freud a été un grand amant de la vérité – la psychanalyse

est l'histoire des amours de Freud avec la vérité, nous dit Lacan. On sait

aussi que Lacan a pris beaucoup plus de distance avec la vérité comme

valeur ultime. Les références à la vérité abondent dans son œuvre, et vont

toujours plus ou moins dans le même sens. 

Ainsi, l'expression « mirage de la vérité » de ce texte de 1976 n'est pas

son premier emploi sous sa plume. 

Mais avant de citer Lacan remarquons que cette expression « mirage

de la vérité » n'est pas de Lacan ; elle existe chez Montaigne, dans un pas-

sage qui n'est pas sans intérêt par rapport à ce qui nous occupe ce soir :

« Des Cannibales », I, 31 : « Il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette

nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce

qui n'est pas de son usage; comme de vrai, il semble que nous n'avons d'au-

tre mirage de la vérité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et

usages du pays où nous sommes. »

Pour en venir à Lacan, on trouve donc déjà cette expression dans

« La chose freudienne », texte de 1955 tout entier consacré à la vérité dans

le champ de la psychanalyse : « Le moteur de l’expérience ne saurait être

seulement cette vérité de mirage qui se réduit au mirage de la vérité. » Lacan

critique là les psychanalystes post-freudiens qui font la promotion des théo-

ries imaginaires préœdipiennes. Il ajoute ensuite, et je le cite parce que cette

suite situe la question intimement articulée à celle de la vérité et que Lacan

ne cessera jamais de reprendre, de façon explicite dans le Séminaire XI et

implicite dans ce texte, celle du réalisme de la psychanalyse : « Tout est parti

d’une vérité particulière, d’un dévoilement qui a fait que la réalité n’est plus

pour nous telle qu’elle était avant… »

Par ailleurs, Lacan parle plusieurs fois dans ce texte de mirage, à pro-

pos de Hegel et du mirage de la conscience, et aussi à propos de l'expé-

rience analytique elle-même : « La psychanalyse est la science des mirages

qui s’établissent entre les quatre murs qui limitent son champ. » Il ajoute

une phrase assez drôle : « Expérience unique, au demeurant assez abjecte,

mais qui ne saurait être trop recommandée à ceux qui veulent s’introduire

au principe des folies de l’homme, car, pour se montrer parente de toute
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une gamme d’aliénations, elles les éclaire. »

Dans sa « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », il articule

vérité et mensonge : parlant du sujet dans son rapport au langage, il dit :

« déjà son existence est plaidée, innocente ou coupable, avant qu'il vienne

au monde, et le fil ténu de sa vérité ne peut faire qu'il ne couse déjà un tissu

de mensonge. »

Enfin, deux dernières références tardives et bien connues de Lacan à

la vérité. Dans sa « Note italienne » d'abord, à propos de la vérité nous

retrouvons le mode de présentation utilisé au début de notre texte de 1976,

identique aussi au début de l' « Etourdit » : une phrase assertive dont la

signification de vérité est aussitôt démentie. Ainsi il écrit dans cette note :

« Il n'y a pas de vérité qui puisse se dire toute, même celle-ci. » Et plus loin,

pour la qualifier, parlant du savoir analytique à inventer : « Il faut l'inventer,

pas le découvrir, puisque la vérité n'est là rien de plus que du bois de chauf-

fage, je dis bien la vérité telle qu'elle procède de la f…trerie (orthographe à

commenter, ce n'est pas la f…terie). » 

Répondons donc à l'invitation de Lacan et commentons cette ortho-

graphe. Seul le Trésor de la Langue Française est assez complet pour cela

puisqu'il est le seul à donner les deux mots :

FOUTERIE, subst. fém.
A. Vx, péj., trivial. Action de foutre (cf. foutre11 A). La brute seule bande bien et
la fouterie est le lyrisme du peuple (BAUDEL., Cœur nu, 1867, p. 663) :

Il lui jette un de ces baisers où l'on jette son âme. La femme vient le soir dans
sa chambre et commence par le sucer. Ce furent une fouterie de délices, puis des
larmes, puis des lettres, puis plus rien.
GONCOURT, Journal, 1860, p. 709.

B. Vieilli. Sottise, bêtise. Arrête tes fouteries. Synon. vulg. foutaise, connerie….

REM. Foutrerie, subst. fém., synon. au sens de B supra. Mettre la marque de
la foutrerie sur des objets reconnus (...) d'utilité publique (GIONO, Chron., Noé,
1947, p. 87).

Ainsi la fouterie peut être aussi bien l'acte sexuel qu'une foutaise, alors

que la foutrerie se limite à être une connerie, ce qui correspond bien à la

dimension purement langagière de l'expérience analytique… 

La dernière référence, drôle à sa manière, de l' « Etourdit « est celle
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qui dit qu'il vaut mieux que le psychanalyste soit marié, ça prouve au moins

qu'il n'est pas marié avec la vérité.

Bon, reprenons notre sérieux après cet intermède grivois, non sans y

trouver quelque appui. Ainsi, à propos de la vérité je dirai que Lacan lui

réserve le même traitement qu'à l'inconscient. Même traitement ne voulant

pas dire qu'ils sont synonymes, mais qu'il y a une homologie dans leur

usage. L'un comme l'autre sont insaisissables sinon dans l'instant de la sur-

prise. Que ce soit à propos de la vérité comme à propos de l'inconscient,

pas de maîtrise ni même d'amitié. La seule attention les tue, comme il le dit

dans « La chose freudienne », et comme il le dit ici de l'inconscient.

Pourtant il avait en quatrième de couverture donné un place importante à

l'attention : « La chose – encore elle – a trop d'intérêt pour tous, pour

qu'elle ne fasse pas rumeur. C'est pour qu'elle ne vienne pas à être détour-

née par le commerce culturel que Jacques Lacan de ces écrits fait appel à

l'attention. » Il ne s'agit bien sûr pas de la même attention, la chose en ques-

tion n'en conjuguant pas moins cette dernière avec celle qui est dite flot-

tante par Freud et qui constitue la spécificité du dispositif analytique. 

Insaisissables sinon dans l'instant, inconscient comme vérité existent

pourtant, à écrire éventuellement comme le fait Lacan, ex-sistent. Il serait

en effet trop facile, inexact et surtout dangereux de se limiter à une pure et

simple déconsidération de la vérité chez Lacan. Dangereux, car cela légiti-

merait bien sûr le cynisme, qu'il s'empresse de récuser déjà dans « La chose

freudienne ». Et qu'il y ait un solde cynique à l'analyse comme il le dit ne

légitime pas le cynisme comme conduite. La vérité donc a toute sa place

dans l'enseignement de Lacan, elle n'a même, comme l'inconscient, voire

comme le signifiant phallus, qu'une place. Ajoutons une place et pas de

contenu qui puisse se dire comme tel, car la vérité est articulée mais pas arti-

culable pour reprendre ce que Lacan dit du phallus, ou pour le dire encore

autrement il y a un dire de vérité mais pas de dits de vérité. Et bien sûr, si

j'ai parlé de place, c'est en référence aux quatre discours ou la vérité tient

une position éminente, d'être justement le nom d'une place, celle en bas à

gauche, la place dont se soutient le semblant en position d'agent, lui en

haut à gauche.

L'effort de Lacan a donc consisté à passer des dits de vérité du sujet

tels que Freud les a découverts dans les théories sexuelles infantiles et qui

sont les mirages qui font le fondement des symptômes, au dire de la vérité,

c'est-à-dire une  place vidée de ces mirages.
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L'amour est en jeu dans cette embrouille comme la référence « hom-
mosexuelle » à l'amitié dès le début du texte le laisse entendre (cf. le sémi-

naire Encore). Un amour qui se met en acte dans la relation maître-disciple

dont parle Lacan à propos de Freud et de ses élèves, ce qui est une réfé-

rence au discours du maître, maître qui par définition ne sait pas ce qui le

détermine, car il ne veut rien savoir de la division qui fait sa vérité.  

L'amour n'est pas moins en jeu dans l'hystérie à laquelle Lacan fait

constamment référence dans ce texte en parlant de l'Hystoire. La sienne

d'hystoire d'abord, l'apparition dans l'hystoire de cette profession nouvelle

venue qu'est la psychanalyse ensuite, l'hystorisation de son analyse enfin, par

le passant.

Pourquoi cette promotion par Lacan de l'hystérie pour situer la par-

ticularité et le réalisme de l'analyse ? C'est que s'il y a pour lui mirage de la

vérité, il n'y a pas mirage de l'amour, que la première expression évoque

pourtant irrésistiblement, alors même que les psychanalystes, Freud et

Lacan en tête, sont intarissables sur le mirage de l'amour, jusqu'à parler de

tromperie du transfert. Mais là n'est pas la découverte de la psychanalyse,

c'est même une vieille lune, de toujours dénoncée par les moralistes. C'est

avec Schopenhauer et le Romantisme que l'expression elle-même est deve-

nue un poncif. Dans Ethique, droit et politique, Schopenhauer écrit : « Les

illusions que nous apprêtent les désirs érotiques sont comparables à certai-

nes statues qui, par suite de l'endroit où elles se dressent, sont destinées à

n'être vues que de face ; alors elles sont belles, tandis que, de dos, elles

offrent un vilain aspect. Il en est ainsi du mirage de l'amour. Tant que nous

l'avons en perspective, tant que nous le voyons venir, c'est un paradis de

volupté ; mais quand il est passé et que nous le contemplons par derrière,

il se montre comme une chose futile, insignifiante, même répugnante. »

Lacan, s'il prend en compte la dimension de mirage de l'amour, ne

déprécie pas pour autant l'amour, en quoi il est tout à fait freudien, comme

le montre la place qu'il donne à l'hystérie comme marque du lien du sujet à

la réalité de son corps. C'est pourquoi aussi il avance dans ses conférences

sur Joyce que seuls les exilés font l'histoire. Déjà pour Freud l'hystérie, le

symptôme hystérique, a été la voie d'accès à l'inconscient. Le symptôme cor-

porel de conversion, même dans la névrose obsessionnelle, permet pour

Freud l'accès au trauma refoulé, permet de lever l'amnésie infantile et d'ac-

céder à la particularité du sujet, particularité qui concerne précisément son

rapport à la jouissance et au mirage de sa mise en scène sexuelle.
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Mais l'hystérie ne suffit pas à assurer l'efficace de l'action analytique.

Comme toute névrose, elle est aussi une défense contre le désir. C'est pour-

quoi j'ai avancé et repris dans mon argument que le névrosé n'était pas

pressé. Colette Soler dans son cours de mercredi dernier nous a parlé de la

névrose sur le versant où elle est une défense du désir contre le réel, et elle

nous a annoncé qu'elle parlerait la prochaine fois de la névrose comme

défense contre le désir. En attendant d'avoir sur ce point ses précisions,

nous pouvons dire comme Freud que le désir protège contre la castration.

Nous pouvons aussi ajouter avec Lacan que le désir, et le fantasme qui le

soutient, est le mirage qui permet au sujet de suppléer au rapport sexuel

qu'il n'y pas. Le sujet est donc marié avec son fantasme, et n'en veut à aucun

prix divorcer, quoiqu'il lui en coûte, comme le montre notre relecture du

petit cas de Freud où malgré les désagréments qu'il lui octroie, la patiente

ne renonce que dans l'analyse à prendre appui sur le mirage de son équa-

tion d'amour, et après un acte de Freud qui peut apparaître comme un for-

çage puisqu'il a provoqué une grave dépression qui seule a permis le retour

du souvenir et par là son analyse.

Ainsi, c'est bien l'analyste qui doit être pressé, dans l'urgence de don-

ner au sujet la satisfaction de la fin de l'analyse car le sujet n'est pas prêt à

renoncer à ce qui fait son assise, même si c'est l'assise d'un faux être, car il

n'en a pas d'autre, et peut-être vaut-il mieux un faux que pas du tout : dan-

ger du désir… L'analyste doit être pressé, cela veut dire que l'horizon de la

fin, la destitution, est dès le départ inscrit dans son acte. Et qui plus que

Lacan a su incarner jusqu'à l'impatience cette urgence, cette hâte, pour des

raisons qui n'étaient sûrement pas liées uniquement à son âge ? Ainsi rien,

sinon le tact, ne doit interférer avec cet horizon sans quoi les résistances ne

manqueront pas de trouver n'importe quel prétexte pour différer le terme :

– « Encore une minute monsieur le bourreau ! Certes, la castration est un

point de fuite,  une perspective, mais je vous en prie, soyez un peu humain

pour une fois, laissez-moi encore le temps d'une nouvelle histoire d'amour,

d'une promotion professionnelle, laissez-moi faire des enfants ; enfin quoi,

il n'y pas que l'analyse dans la vie ! – Mais si, très cher(e), justement si : il

n'est point de fuite qui vaille, il n'y a que l'analyse dans la vie ! » 

Ne voyez pas dans ce que je dis là une vérité bien sûr, mais l'indice

d'une position au regard de la seule chose qui vaut pour l'analyste dans son

acte : le réalisme de la psychanalyse contre les mirages imaginaires du fan-

tasme.

Concluons sur la satisfaction de la fin : La satisfaction de la névrose,
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nous l'avons évoquée, tient au soutien que procure le fantasme, mirage de

la vérité ou de la réalité du rapport sexuel. Il y a aussi un prix lourd à l'en-

tretien de ce mirage-mensonge : il faut au sujet en permanence protéger son

mensonge des démentis de la réalité, moyennant quoi sa réalité est plus que

rétrécie, limitée à la cage où l'assigne son fantasme. De surcroît, il court en

permanence le risque d'être démasqué, mis à nu, ce qui ne le met pas très

à l'aise avec les autres. Bref, il lui faut dépenser beaucoup d'énergie pour

protéger son mensonge.

Alors la satisfaction de la fin ? Elle tient à n'en pas douter à la récu-

pération de cette énergie qui était au service de la protection du mensonge,

récupération qui la rend disponible pour des occupations plus intéressantes.

Mais nous pouvons nous demander lesquelles, si elles ne sont plus com-

mandées par le fantasme ? D'où tiendraient-elles alors leur valeur pour le

sujet ?

Et le mirage reconnu comme tel est-il dissous ? Ou alors se trans-

forme-t-il en véritable oasis enchanteresse, non plus image virtuelle, mais

bien réelle ? 

Certes, il ne faut pas rêver, mais quand même : 

- premièrement proposons une nouvelle équation : vérité-mensonge =

nécessité. Nécessité infantile certes, mais nécessité de toujours aussi. Sauf à

vivre comme un ermite dans son désert, et encore, il n'y a pas d'économie

possible du fantasme dans le rapport aux autres, surtout dans ce qui fait ren-

contre sexuelle, même après l'analyse. Mais d'avoir explicité le mensonge, et

de le savoir nécessaire en plus, le rend beaucoup moins contraignant, et

beaucoup moins angoissant. Bénéfice thérapeutique donc.

- deuxièmement, la découverte par l'hystorisation de sa propre analyse

de son équation est en soi aussi quelque chose de satisfaisant. Une satisfac-

tion d'un autre ordre que celle d'un usage plus économique du fantasme,

enfin débarrassé des dégâts collatéraux de la névrose. C'est une satisfaction

épistémique qui tient à un savoir inédit, propre au sujet et à l'expérience

analytique, ce qui le distingue du savoir universitaire ou de l'érudition, qui

est toujours le savoir de l'Autre. Accorder du prix à ce savoir nouveau n'est

pas une obligation à la fin d'une analyse mais c'est pour Lacan ce qui justi-

fie quelqu'un de devenir psychanalyste et ce qui ainsi fonde son statut exi-

gible de  profession à la psychanalyse.�
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