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Moustapha Safouan

L’élaboration du concept de l’objet a

à travers l’histoire des  théories psychanalytiques

On sait que dans son Interprétation des rêves, Freud est parti d’une

intuition comme on ne peut en avoir « deux fois dans une vie », celle de

l’existence des processus qu’il a qualifiés de « primaires » par opposition aux

«secondaires », ceux de la logique. Opposition qui, à elle seule, suggère

qu’il s’agit de s processus langagiers. En tout cas, Freud les considérait

comme des processus significatifs. Ce qui s’y signifie c’est toujours ce que

j’appellerais maladroitement l’absolu du désir, je veux dire le désir en tant

qu’il préside à toute action ou affirmation, quelque chose qui correspond à

ce que certains philosophes ont nommé « l’élément volontaire du juge-

ment», celui qui fait qu’on accole un prédicat à un sujet. Cette précellence

du désir entraîne une conséquence que je souligne dès maintenant : en

dehors de la croyance, il n’y a pas pour la pensée un point de départ qui

s’imposerait nécessairement grâce à son évidence ou son intelligibilité

intrinsèque ; dans la science, le point de départ est le choix des axiomes.

Nous admettons aussi que dans le livre qu’il considérait comme son

autre chef-d’œuvre, Les Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud est

également parti d’une intuition qu’il a lui-même formulée en ces termes :

«la signification réelle des Trois essais réside en ce qu’il accomplit une uni-

fication de la vie sexuelle normale, des perversions et de la névrose – autant

dire dans le postulat d’un fonds (Anlage) polymorphe pervers indifférencié,

à partir duquel se développent les formes diverses de la vie sexuelle sous l’in-

fluence des expériences vécues 1». Avant de poser la question de savoir quel

est ce fonds, essayons de dégager les affirmations jamais entendues aupara-

vant et qui ont révolutionné le champ de la dite théorie.

1. Minutes, vol. II, p. 43
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La première est celle selon laquelle la sexualité commence avec la nais-

sance. Même si on ajoute qu’il s’agit d’une sexualité «étayée» sur la satis-

faction des besoins, oral pour commencer, il n’en reste pas moins, comme

nous le verrons à l’instant, qu’il s’agit dans la sexualité d’un mode de satis-

faction nettement distinct de celui du besoin. Pour le moment, notons que

cette affirmation ne s’accorde apparemment pas avec une autre affirmation

de Freud selon laquelle la sexualité s’introduit dans le psychisme avec le pri-

mat du phallus. Mais ce désaccord se résout sans doute si l’on prend en

considération la temporalité rétroactive de l’effet traumatique. On dira alors

que la sexualité orale ou anale est une sexualité «en soi» ou encore «en

attente», comme dit Jean Laplanche, et que c’est l’entrée en jeu du

«Seigneur phallus» qui lui donne sa signification pour le sujet et, du coup,

engendre son effet traumatique ou «troumatique», pour reprendre ici le

néologisme de Lacan.

La deuxième affirmation de Freud concerne justement le contraste

entre les modes de satisfaction du besoin d’un côté, et de la sexualité de

l’autre côté. Alors que la satisfaction du besoin réside dans le plaisir qu’ap-

porte la réduction de l’excitation physiologique, celle du plaisir sexuel réside

justement dans l’excitation même. Ce contraste nous incite à assigner à la

sexualité une autre fin que celle du plaisir, au sens de la réduction de la ten-

sion, une fin pour laquelle conviendrait peut-être le terme de «jouissance».

De fait, on sait les complications doctrinales qu’a entraîné l’utilisation du

même terme pour désigner deux phénomènes opposés. Premièrement,

Freud a dû introduire une opposition entre un principe de plaisir et un prin-

cipe de réalité qui requiert, lui, le maintien d’un certain taux de tension.

Mais cette opposition n’en est pas une, puisque le principe de réalité,

comme l’a remarqué Lacan, n’est qu’un détour sur le chemin vers la même

fin, à savoir le plaisir. Quant à l’opposition entre les deux principes en tant

que l’un, celui du plaisir vise à l’identité de perception, alors que l’autre vise

à l’identité de pensée, elle s’accorde mal avec la définition selon laquelle

l’inconscient, qui est le domaine des processus primaires, consiste justement

en des pensées, alors que les processus secondaires sont censés être ceux qui

régissent l’action avec ce que cela comporte d’un réglage sur les percep-

tions. Une autre opposition introduite par Freud, toujours afin d’apprivoi-

ser l’ambiguïté de la satisfaction, est celle entre les pulsions du moi ou de

conservation et les pulsions sexuelles. Mais comme il s’est avéré que le moi

est, lui aussi, un objet libidinalement investi, Freud a dû introduire une

nouvelle opposition entre les pulsions de mort qui visent à la réduction à
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zéro de toute tension selon le principe de Nirvana et qui œuvrent en silence,

et les bruyantes pulsions de vie.

En fait, si nous faisons abstraction de ces distinguos, ultérieurement

faits, pour revenir aux Trois essais, on n’aura guère de doute que ce que

Freud y introduit de plus neuf est bien la notion de pulsion, laquelle,

comme source constante se démarque radicalement du caractère périodique

du besoin. En effet, une excitation constante est du coup une excitation

rebelle à toute satisfaction qu’apporterait, comme c’est le cas pour le

besoin, un objet spécifique. Je touche ici à la troisième, et sans doute la plus

importante affirmation de Freud, celle qu’il formule en ces termes : « ce qui

est essentiel et constant dans la pulsion sexuelle, ce n’est pas l’objet mais

quelque chose d’autre.» On voit comment, par une déduction verbale ou

comme on dit analytique, on passe de quelque chose d’autre à autre chose,

puis à la Chose, où nous reprenons enfin l’Anlage, le fonds auquel la vie

sexuelle emprunte ses diverses formes.

Ce paradoxe d’une quête de la satisfaction qui s’aiguise de son impos-

sibilité même, Freud l’étend à toute la sexualité infantile, qui est l’autre

grande découverte concomitante avec celle de la pulsion. Cette sexualité est

entièrement aimantée par ce que Freud appelle «l’expérience de la première

satisfaction». Or, ce dont il s’agit, c’est de retrouver cette première expé-

rience «avec le poinçon de cette fois-là», comme s’exprime Lacan. Il y va

donc d’une figure de l’impossibilité.

Pour autant que l’on pense particulièrement au sein comme objet du

désir oral, Freud et les pionniers à sa suite n’ont pas tardé à reconnaître le

caractère cannibalique de ce désir. Voici ce qu’Abraham écrit à ce sujet : «Il

[le désir cannibalique] est menacé à jamais du destin de l’insatisfaction,

jamais la zone buccale ne devra connaître cette satiété que désire l’incons-

cient.» En effet, nous savons par ailleurs que le sein n’est intéressé dans le

désir que pour autant que le sujet en est sevré, comme d’une partie de lui-

même. Il ne s’agit donc pas du sein qui allaite ou qui répond au besoin mais

du sein dont le sujet est mutilé comme d’un organe sien. La libido orale est

cet organe même, cette coupure ou cette «pièce détachée», pour reprendre

une métaphore mécaniste de Lacan. D’ailleurs, même ce sein qui n’est en

fin de compte que l’emblème d’une décomplétude organique dont la diver-

sité est celle des zones érogènes (membranes buccale, anale, peau, sans

oublier cet orifice qui ne se ferme pas qu’est l’oreille), même ce sein n’a pas

d’intérêt en lui-même ; son intérêt réside dans le «plaisir d’organe» qu’il sti-

mule, ce qui rend possible le retournement de la pulsion, originairement
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objectale, sur le corps propre, comme dans la succion du pouce, aussi bien

que la création de l’objet si bien qualifié de «transitionnel» par Winnicot :

transitoire parce que son importance n’est telle qu’elle assure sa pérennité,

transitoire aussi parce qu’il appartient à un espace intermédiaire qui n’est ni

intérieur ni extérieur, objet auquel l’enfant tient comme à une partie de lui-

même, sinon la plus aimée de lui-même.

C’est justement pour rendre compte de ce caractère déviant, poly-

morphe, à la fois fixe et instable, non sans objet, pour ne pas dire originai-

rement objectal, et cependant insatiable, que Freud, pour qui la doctrine

évolutionniste était le domaine de référence obligé auquel il empruntait ses

axiomes, a dû faire appel à une spéculation mytho-biologique : la théorie

de la pulsion est devenue notre mythologie, dit-il, et on se rappelle son

mythe aristophanesque. Son exemple fut suivi ; par Ferenczi en premier.

«Je pense, écrit Ferenczi dans Thalassa (œuvres complètes, vol. 4, p.

67), que ce que nous appelons la génitalité est la somme des pulsions dites

partielles et des excitations des zones érogènes. Chez l’enfant, tout organe

et toute fonction d’organe sont, dans une large mesure, au service des ten-

dances à la satisfaction du plaisir. La bouche, les orifices d’excrétion, la sur-

face de la peau, l’activité des yeux et des muscles, etc., sont utilisés par l’en-

fant comme moyen d’autosatisfaction, qui longtemps ne reçoivent aucune

«organisation» tangible, les auto-érotismes étant encore anarchiques. Plus

tard, les tendances au plaisir se groupent autour de certains foyers ; c’est par

l’organisation dite orale et sadique-anale que le développement commence

à sortir de son anarchie antérieure. J’ai alors tenté une étude plus approfon-

die de la période où cette unification arrive à maturité, la génitalité».

On le voit. Si Ferenczi se propose cette étude, c’est que, pour lui,

cette arrivée à maturité de la génitalité ne trouve pas ipso facto son objet

naturel, à savoir, le partenaire requis pour la reproduction sexuelle. Le choix

d’une femme par un homme ou d’un homme par une femme implique un

motif qui dépasse ce service, même si ce service puisse être invoqué comme

raison du choix. Quel est ce motif ?

«Vous vous souvenez peut-être, dit Ferenczi (ibid. p. 68), que j’ai été

amené à décrire le premier sommeil du nouveau-né comme une reproduc-

tion assez réussie de l’état de quiétude d’avant la naissance. J’ajoutais que

cet état, comme d’ailleurs tout sommeil ultérieur, on pouvait l’interpréter

comme satisfaction hallucinatoire du désir de ne pas être né. À l’état de

veille, chez l’enfant, ce fut la satisfaction sur le mode oral (téter, sucer), puis
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plus tard sur le mode sadique anal (plaisir de l’excrétion et de la maîtrise)

qui servit de substitut réel à la sensation de béatitude intra-utérine. La géni-

talité elle-même est selon toute apparence le retour à cette tendance origi-

naire, et à son assouvissement qui a lieu, cette fois, simultanément sous la

forme hallucinatoire, symbolique et dans la réalité.

Ferenczi n’en reste pas là. Sans doute en application du principe selon

lequel l’ontogenèse récapitulait la phylogenèse, qui était l’un des axiomes

empruntés par la psychanalyse à la biologie, il ajoute : «L’idée me vient que

tout comme le rapport sexuel pourrait, au niveau hallucinatoire, symbolique

et réel, prendre aussi, d’une certaine façon, le sens de régression, du moins

dans sa forme d’expression, à la période natale et prénatale, de même la

naissance et l’existence antérieure, dans le liquide amniotique lui-même,

pourrait être un symbole organique du souvenir de cette grande catastro-

phe géologique et des luttes pour l’adaptation que nos ancêtres, dans la

lignée animale, durent vivre pour s’adapter à la vie terrestre et aérienne.

Dans le rapport sexuel sont donc esquissées des traces mnésiques de cette

catastrophe subie, et par l’individu et par l’espèce».

Au fond, cette théorie, dont Ferenczi se demande s’il ne faut pas l’ap-

peler «fantasmagorie», et bien d’autres du même acabit, sont comme autant

de manières pour désigner l’ensemble vide. Je veux dire qu’il s’agit là de

tentatives destinées à répondre à cette question : quel est l’objet mystérieux

du désir là où on ne saurait invoquer nulle décomplétude organique, c’est-

à-dire, justement, au niveau génital? Si je devais poursuivre la métaphore

mécaniste de la «pièce détachée», je dirais qu’à ce niveau les appareils sont

là, il ne manque que l’emploi. Mais comme un désir, c’est tout de même

un manque, il fallait bien inventer un manque auquel rapporter le désir hété-

rosexuel au titre d’une régression. L’étonnant est que le problème se trouve

ainsi biologiquement résolu sans passer par l’œdipe et sans que personne

n’ait songé à interroger l’œdipe, alors que les écrits et les dits de Freud y

invitaient. J’en veux pour preuve cette phrase émise au cours d’une des réu-

nions de la Société Psychanalytique de Vienne (Vol. II, p. 257) : «les condi-

tions préalables de l’amour nous démontrent que le fait de tomber amou-

reux consiste en ce qu’un vieil idéal, qui date de l’enfance, est réalisé dans

une autre personne, et que cela fait donc sens de dire que «les mariages sont

faits dans le ciel». Quiconque aime laisser libre cours à ses fantaisies cyni-

ques aura beau jeu d’ajouter : «mais se déroulent sur terre». Le point qui,

toutefois, nous intéresse est que les pionniers ne se sont pas servi des indi-

cations tant explicites qu’implicites de Freud, afin de réviser l’œdipe à la
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lumière de ses thèses sur la phase phallique. Abraham moins que quicon-

que.

Abraham avait une connaissance clinique indéniable des formes

régressives ou prégénitales du désir. Le terme même d’«amour partiel», que

nous lui devons, le prouve. Sous sa plume, ce terme est le plus souvent

synonyme de celui de «désir». C’est ainsi qu’il écrit, par exemple, que «les

parties du corps de l’objet d’amour qui sollicitent le fétichiste sont les

mêmes que les objets de «l’amour partiel». Seulement cette partie du corps,

disons le pied ou le nez, qui sollicite l’amour partiel ou le désir du fétichiste,

Abraham la tient pour la cause même de son désir, comme si nous ne

savions pas que c’est pour sa valeur phallique que le fétichiste l’affectionne.

A partir de quoi il a pu opposer à l’amour partiel un amour de l’objet tout

entier, et imaginer une maturation biologique dont la première étape serait

l’étape orale précoce, celle qui s’atteste dans la succion et qui corresponde-

rait à l’auto-érotisme, sans objet alors que pour ma part je ne vois dans la

succion qu’un retournement sur le corps d’une pulsion originairement

objectale. L’étape qui couronne, selon Abraham, cette maturation est celle

dite «génitale définitive», correspondant à l’amour objectal, post-ambiva-

lent. Quant à l’étape phallique, elle est considérée comme une étape «géni-

tale précoce», correspondant à un amour objectal excluant les organes géni-

taux. En bref, la phase phallique ne figure dans ce tableau qu’au titre d’une

complication due à l’investissement narcissique naturellement excessif des

organes génitaux, mais cet investissement est en principe surmontable du

fait de la maturation. On se demande : pourquoi l’œdipe?

L’erreur d’Abraham consiste en ce qu’il confond l’objet où réside

l’énigme de la pulsion comme source constante et celui où il se retrouve –

et du coup se perd, du fait de cette retrouvaille même. Disons pour fixer les

idées, entre l’objet cause du désir et celui de la perception. Rien d’étonnant

donc à ce que la doctrine d’Abraham ait marqué une nouvelle orientation

de la psychanalyse dans le sens de ce qui s’appelle la «relation d’objet», que

nous constatons tant chez Anna Freud que chez Mélanie Klein. 

Anna Freud n’ignore pas la dépendance du moi à ses trois maîtres :

le ça, le surmoi et le monde extérieur. Mieux, elle approfondit cette dépen-

dance quand elle nous apprend que le moi ignore jusqu’à ses propres méca-

nismes de défense. Tout cela n’empêche pas que dans la conduite de la cure,

l’analyste soit obligé, d’après elle, de s’appuyer sur ce même moi pour

autant qu’il garde une certaine faculté d’auto-observation. Nous assistons là

à la faillite d’une perspective dont le vice fondamental réside dans l’assimi-
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lation du désir inconscient à un manque réel. De fait, ce n’est pas par hasard

que la presque totalité des exemples cités par Anna Freud sont des exemples

soit de l’agressivité soit de l’envie du pénis chez la fille ou de l’infériorité

comparative chez le garçon.

Quant à Mélanie Klein, on peut dire qu’en faisant des relations fan-

tasmatiques une étape, la première, du développement, elle assimile les

objets des fantasmes aux objets de la perception dont ils ne se distinguent

pas autrement que comme l’interne de l’externe. Or, l’idée freudienne d’un

refoulement originaire entraîne un bouleversement non seulement de la

pathologie en général, pour ne pas dire de la «condition humaine», mais

aussi un bouleversement non moins décisif du concept même de l’objet. En

effet, un objet dont le refoulement n’est pas uniquement secondaire, est par

définition un objet qui sans être platonique, précède la connaissance et qui

ne saurait y rentrer par je ne sais quelle réminiscence. Autrement dit, c’est

un objet qui n’a jamais été situé dans le temps, auquel on ne saurait assi-

gner une date. À plus forte raison on ne saurait le reconnaître en quoi que

ce soit qui se présenterait devant nous, dans l’espace commun. S’il y appa-

raît ou si son apparition s’y annonce, il donnera plutôt lieu à un sentiment

d’étrangeté. Bref, c’est un objet non kantien. Et c’est donc le qualifier

d’une façon impropre que de le dire «interne» par opposition à «externe»,

selon la tradition millénaire qui a dominé la théorie de la connaissance.

De ce que j’ai dit jusqu’à présent, on peut tirer trois conclusions :

1. Que les analystes se trouvaient depuis Abraham dans une position

comparable à celle du névrosé, confondant désir et demande.

2. Que la conceptualisation de l’objet du désir requiert une révision

de l’esthétique transcendantale.

3. Que le recours à la biologie ne fait qu’escamoter le problème du

primat phallique ou du complexe de castration.

Ce sont les conclusions mêmes que Lacan a explicitement tirées dès

le début de son enseignement.

Cet enseignement a commencé à un moment où en raison de la redé-

couverte de Saussure et des travaux du cercle de Prague, l’intérêt pour le

langage avait atteint un point culminant. Il était donc dans l’ordre des cho-

ses que Lacan se soit adressé à cette discipline, plutôt qu’à la biologie, pour
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y puiser ses axiomes. On sait la part qui revient dans sa théorisation à la

notion du signifiant comme à celle de la barre, à laquelle il donne un sens

opposé à celui qu’elle a, apparemment, dans le schéma saussurien. Il était

également dans l’ordre des choses si à l’encontre du slogan lancé par Daniel

Lagache, que «la psychanalyse est une analyse de conduite», Lacan ait

affirmé que «la psychanalyse est une expérience du discours».

J’ai montré ailleurs comment ce point de départ devait conduire à

une modification de notre conception même du langage (ne serait-ce que

parce que la psychanalyse ne peut pas laisser de côté la dimension du sujet

que la linguistique, elle, laisse de côté pour se constituer comme science)

comme il devait conduire à une modification de la définition du réel.

On sait qu’Aristote s’attaque à la question de l’être en élaborant une

doctrine des catégories, qui vise à faire de la substance l’être par excellence,

celui dont tout le reste se dit. Cette doctrine repose sur deux postulats :

1. Que la proposition se compose d’un sujet et d’un attribut,

2. Que la vérité consiste dans «l’adéquation entre l’intellect et la

chose».

Ces prémisses ont été considérées pendant des siècles comme des évi-

dences. Elle n’ont été remises en cause pour la première fois que par Frege

grâce à sa décomposition de la proposition en fonction et argument. La

fonction, symbolisée par la lettre f, désigne le prédicat. L’argument est sym-

bolisé par la lettre x. Cette lettre, x, ne désigne pas l’inconnu d’une équa-

tion algébrique. Au fond, elle ne représente que la place vide où vous pou-

vez mettre ce que vous voulez. Prenez, par exemple, le prédicat «intelligent»

; vous pouvez dire : cet enfant est intelligent, les éléphants sont intelligents,

les anges ou les habitants de Mars sont intelligents, etc. Il en résulte que

toute la fameuse problématique de l’Ausersein de Meinong tombe à côté.

Le fait est que, malgré la prétention du langage à dire l’être, la référence est

beaucoup plus vaste que le réel. Ce qui nous conduit à concevoir le langage

avec Bentham comme étant plutôt un pouvoir de fiction. Mais alors, quoi

du réel ? C’est ici qu’intervient la nouvelle définition : le réel est ce qui se

découvre à l’intérieur d’un système symbolique comme étant ce que ce sys-

tème met de côté, hors de sa saisie, pour pouvoir fonctionner. Considéré

comme le système symbolique par excellence, celui dont tous les autres

dérivent, le langage ne peut fonctionner qu’en mettant en dehors de ses

possibilités d’articulation un certain objet, celui, justement, que Lacan dési-

gne par la lettre a. Non sans raison : puisqu’il s’agit de l’objet requis pour
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que le langage puisse, avant toute parole, se mettre en marche. Mais alors,

pourquoi la forme de coupure que revêt cet objet?

Il faut noter que le fait de s’adresser à la linguistique ne signifie pas

que Lacan se détournait complètement de la biologie. Seulement ce qui lui

paraissait digne d’intérêt, ce n’étaient pas les phénomènes du support bio-

logique du vivant, mais du manque de support. Ce manque est particuliè-

rement patent chez l’être humain, ne serait-ce que dans sa naissance préma-

turée, et l’on peut se demander si les effets du stade du miroir n’ont pas

quelque rapport avec cette pré maturation. Quoi qu’il en soit, le fait est que

de par sa naissance, l’être humain est déjà dépossédé d’une partie de lui-

même : ses enveloppes. Lorsque Lacan a parlé du placenta comme un objet

a, son auditoire est resté incrédule. Mais l’importance de cette idée est de

mettre fin à la mythologie que nous avons vue, celle du ventre maternel et

du retour à ce ventre. Selon Lacan, les données biologiques montrent que

la relation prénatale de l’enfant à sa mère est plutôt celle du parasitage. Ce

n’est pas de sa mère que le nouveau-né est séparé, mais d’une partie de lui-

même : encore une fois, ses enveloppes. Le sein prend le relais, comme on

l’a vu, puis le trou fécal, qui est également une partie détachable du corps

propre. Le sujet, en somme, se sert des parties perdues de son corps pour

en faire les signifiants et les supports d’un désir comme tel rebelle à l’uni-

vers du don et du contre don, de la demande et de la contre demande.

Il en est tout autrement du phallus dont même le petit garçon sait

qu’il n’est pas détachable de son corps, et l’on sait les difficultés auxquelles

succombe un sujet dont le désir reste structuré comme une demande et qui

s’imagine qu’on va le lui prendre. Mais alors comment faire place pour un

désir qui mérite d’être qualifié de génital, si l’on entend par là un désir qui

ne saurait s’abriter dans les alibis du don : puisque, après tout, le phallus est

là pour que le sujet en fasse usage.

Je rappelle la réponse de Lacan. Le phallus entre en jeu comme l’ef-

fet d’une substitution métaphorique créatrice d’un objet imaginaire tel que

le corps propre en paraît mutilé, et qui fonctionne mêmement comme un

signifiant, celui du désir, auquel aucun signifié ne saurait répondre. Il y a

lieu de rappeler ici que dans ses écrits sur la métaphore, Borges avait déjà

souligné les vertus des métaphores comme créations d’objets imaginaires.

Un tel objet, c’est par exemple «la pierre philosophale». Cette pierre a été

le signifiant d’un désir assez puissant pour qu’on se mette à la chercher pen-

dant des siècles sans la trouver, évidemment. La mise en jeu de l’image phal-

lique équivaut à marquer le sujet du sceau de la castration, qui se manifeste
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en ceci que l’image du corps propre apparaît marquée de ce que Lacan

appelle une cassure. Quand la fille se regarde dans le miroir, elle voit un

manque, le garçon, lui, y voit son insuffisance. L’image phallique, elle,

n’apparaît pas ; elle n’est pas une image spéculaire. Il y a là, dans la confron-

tation au miroir, un manque de représentation que nous pouvons tout aussi

bien tenir pour une représentation du manque. Réduire l’objet métaphori-

que qu’est l’image phallique à un décalque du pénis, c’est tomber dans l’er-

reur déjà signalée chez Mélanie Klein, celle aussi de l’homosexuel qui fait

du pénis la condition de son choix d’objet, ou du névrosé qui se retient de

crainte qu’on ne le lui prenne.

Je me limite à la considération des objets oral et anal, et de leur rap-

port au phallus, puisque c’est de ces objets-là et de ce rapport qu’il était

notamment question chez les pionniers. On sait que Lacan a ajouté aux

deux premiers objets deux autres : le regard et la voix. Etant donné l’im-

portance de la référence au langage dans la théorisation de Lacan, il

convient de dire quelques mots de la voix en raison de la part qu’elle joue

dans la dernière théorie de Lacan, épinglée sous la dénomination de «lalan-

gue».

Il y a un proverbe anglais qui dit : «Prends soin du «penny», et les

livres prendront soin d’elles-mêmes». Lewis Caroll en a forgé un autre sur

le même modèle : «Prends soin du sens, et les sons prendront soin d’eux-

mêmes». Comme le remarque Mladen Dolar dans son excellent livre, A

voice and nothing more, (The MIT Press, 2006, p. 147), la linguistique pro-

cède conformément au proverbe humoristique de Caroll : de toute la masse

de sons qui sont à la portée de l’appareil phonatoire de l’être humain et

dont on mesure la richesse dans la vaticination du nouveau-né, elle ne

retient que les éléments déterminatifs du sens et dont chacun ne tire son

être que de ne pas être ce que tous les autres sont, à savoir, les phonèmes.

Par une opération de forclusion nécessaire à ce qu’elle puisse se constituer

comme une science, la linguistique laisse de côté la voix, et la considère uni-

quement comme le puits d’où elle tire les signifiants. Voix et signifiant res-

tent ainsi pour elle, à la fois opposés et extérieurs, l’un à l’autre.

Cela ne veut pas dire que la voix n’existe pas. On peut même dire

qu’elle est le réel de la linguistique. Mais son être s’atteste dans les onoma-

topées, les allitérations, les concordances chromatiques et phonétiques, la

rime, le rythme, les parallélismes métriques, bref dans tout ce qui intéresse
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les études relatives à la prosodie et à l’art poétique, où Roman Jacobson

s’est particulièrement illustré. La linguistique retient donc la voix, oui, mais

au titre d’un phénomène esthétique – ce qui est une façon de l’apprivoiser.

Lalangue est autre chose. D’abord ce néologisme est lui-même un jeu

de mots, et Lacan l’a justement inventé pour désigner la langue maternelle,

avec toutes les équivoques qui y sont possibles. À telle enseigne que lorsqu’on

entend quelqu’un faire des mots d’esprit, ou lorsqu’on lit Finnegans wake de

Joyce, où la lettre fonctionne comme support de la voix bien plus que comme

véhicule des significations communes, partagées, on peut se demander s’il

s’agit pour le sujet de se libérer du parasite parolier ou si, au contraire, il se

laisse envahir par la polyphonie de la parole. L’important, toutefois, est que

c’est par le biais de l’ouïe, donc de la voix, que se fait entendre un effet que

Lacan traduit par j’ouïs-sens, c’est-à-dire un sens suggéré, mais sans que l’ima-

ginaire vienne donner bonne forme à ce sens.

Ici, il faut séparer la voix de la sonorité. La voix ne résonne pas dans

un vide spatial, un simple tuyau. Même l’émission la plus simple de la voix,

là où les sujets parlent à seule fin d’établir un contact entre eux, la voix

résonne dans le vide de l’Autre comme tel, ex-nihilo pour ainsi dire, et elle

nous revient comme la pure altérité de ce qui se dit. Lacan oppose le dit et

le dire. Ce dernier fait résonner la voix dans un vide où le sujet touche à

ceci : que sa place est faite de sa non place dans le langage. C’est à ce trou

dans le symbolique que l’objet a donne forme. Sous cet angle, on peut dire

que la pulsion est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire. En tant

qu’elle résonne dans l’espace où s’annonce le che vuoi, la voix, coupée du

dit, est le signifiant d’un désir concomitant avec cet autre désir structuré

comme une demande, qu’est le désir oral. Réel dont le surgissement

menace d’effondrement le monde des significations faites du mariage du

symbolique et de l’imaginaire.

Pour conclure, je dirai que la théorie de l’objet a donne une solution

au problème soulevé par la découverte freudienne de l’objet de la pulsion

et son caractère incommensurable avec les objets de la perception, qui fait

que sa satisfaction se résout dans des ratages répétés ou dans une répétition

du ratage – ce que Lacan traduit avec sa formule célèbre : «La jouissance

est interdite à qui parle comme tel». Cette solution, sans doute la seule pos-

sible, a requis un changement d’axiomes ou des idées directrices ainsi

qu’une remise en question des postulats de la théorie de la connaissance.
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Une théorie nouvelle apporte une nouvelle sensibilité ou une nouvelle

direction de l’attention ou du sens de l’observation. Les pionniers étaient

particulièrement sensibles au caractère frénétique, inéducable, pathologique

de la sexualité humaine. En raison du caractère originairement objectal de

la libido, et qui du coup fait tomber le soi-disant «miracle de l’investisse-

ment de l’objet», la théorie de Lacan nous rend tout aussi sensibles à «l’ab-

sence du corps». Je crois d’ailleurs que cette expression est de Lacan lui-

même. On se rappelle la description impressionnante que Freud, en

quelques lignes, donne de la première identification et du rapport qui s’y

établit de l’enfant à son père qu’il veut remplacer et dévorer. C’est ce rut

dévorateur qui, si mon souvenir est bon, a paru à Lacan l’indice de ce qu’il

a appelé une absence du corps.

L’essentiel, toutefois, est qu’une nouvelle théorie apporte de nouvel-

les questions qui se posent dans les termes mêmes de cette théorie. En elle-

même, la théorie de l’objet a tient. Ce n’est que lorsqu’on la prend conjoin-

tement avec celle du sujet et les formules relatives à la constitution des désirs

masculin et féminin, avec la nouvelle remise sur le métier de la question du

père, à laquelle ces formules invitent, sans oublier la révision qui s’impose

de la question des rapports entre les logiques et le langage, ce n’est qu’alors

que des questions surgissent auxquelles, pour ma part, je ne vois pas de

réponse jusqu’à présent.

Mais cela est une autre question.

22 juin 2006


