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Colette Soler

Pertes et profits

Notre question de l’année, l’objet a dans la psychanalyse et dans la

civilisation, est une question difficile, sur laquelle je vais essayer de ne pas

dire seulement des choses compliquées.

D’où vient cet objet a ? 

De la théorie analytique, précisément de celle de Lacan. Il ne vient

pas du discours de la civilisation. Lacan n’a pu construire sa théorie des dis-

cours, qui est sa contribution propre à la théorie de la civilisation – plus

complexe et plus logifiée que celle de Freud –, qu’après avoir complété sa

conception du sujet. 

En tant qu’effet de langage, le sujet est primairement chez Lacan un

être de manque (manque à être et manque à jouir). Cependant, il y a ce

qu’il a appelé une « condition de complémentarité », et ce sujet n’est pas

sans être articulé à ce qui n’est pas langage – quoique tout soit structure –,

et que Lacan nomme d’abord objet petit a. Ce n’est que dans la rétroac-

tion de cette théorie du sujet complété qu’il a pu écrire les quadripodes des

discours et que l’on peut se poser la question de l’objet a dans la civilisa-

tion.

À quelle question répond cette théorie du sujet complété ? 

À une question déjà là dans la psychanalyse, depuis le début, et qui

est de savoir ce qui règle les appétences, c’est-à-dire les placements de la

libido. Cet objet a donc des précurseurs dans la doctrine : théorie de la

libido, des pulsions, des relations d’objet. Plus que ça : l’objet a ne se véri-

fie, à proprement parler, que dans la cure analytique. Plus exactement : il se

déduit de la cure analytique et encore pas de toutes. « Il n’est déductible

qu’à la mesure de la psychanalyse de chacun, ce qui explique que peu de

psychanalystes le manient bien, même à le tenir de mon séminaire », dit

Lacan dans « Radiophonie 1 ». Ou encore, toujours dans « Radiophonie » :
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« Le praticien saura s’attacher au ludion logique que j’ai frayé à son usage,

soit l’objet a, sans pouvoir suppléer à l’analyse, dite personnelle, qui l’a par-

fois rendu impropre à le manier 2. » Déductible : c’est dire que son statut

relève de la logique de la cure. Son statut n’est pas empirique, ce n’est pas

un objet du monde, placé dans les cadres a priori de la sensibilité selon

Kant, mais il n’est pas non plus religieux (il nous mène, certes, mais rien à

voir avec le noumène de Kant), Lacan ne revient jamais sur cette thèse. Il

dit encore en 1976 : « Nous ne croyons pas à l’objet 3 » ; voilà pour le reli-

gieux. Il ne peut être saisi par aucun organe ; pas empirique non plus, donc.

Ce n’est pas un être, ni d’ici-bas ni d’au-delà. D’où sort-il alors ? Lacan

donne une réponse très simple : « Nous constatons le désir [voilà ce qui est

empirique] et de cette constatation nous induisons la cause comme objec-

tivée 4. » Entre induction et déduction, donc ; induit du désir comme fait

et déduit de la cure – je vais y revenir. 

Consistance logique, dit Lacan, mais pas n’importe laquelle : celle

d’un manque. L’objet, c’est d’abord ce qui manque. Lacan le dit, il a « pro-

duit la seule idée concevable de l’objet, celle de la cause du désir, soit de ce

qui manque 5 ». On est en 1976 : ce n’est pas le début de l’élaboration,

c’est plutôt la fin, et je crois que ça a son importance. J’ai dit : sujet com-

plété ; mais il y a paradoxe, car c’est un curieux complément, cet « objet-

manque ». 

Bien des questions pourraient se poser là. Notamment celle de savoir

comment distinguer, voire articuler le manque du sujet, que Lacan a inscrit

d’abord comme – Φ, avec cette définition de l’objet. Les élaborations sur

ce point sont multiples, mais je m’en tiens à deux questions. 

La première concerne l’usage analytique de l’objet, puisque Lacan

emploie cette expression. Dans la cure notamment, qu’est-ce que manier

l’objet a ?

La seconde question, par laquelle je vais commencer, est la suivante :

si on définit l’objet ainsi, comme l’objet qui manque, dont le statut est logi-

que ou topologique, peut-on, comme on le fait, le reconnaître dans les pro-

duits de la civilisation, qui eux ne manquent pas, et dont on ne peut dou-

ter de la présence empirique – consommables, évacuables, visibles et

1. J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 414.
2. Ibidem, p. 428.
3. J. Lacan, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005.
4. Ibid., p. 36.
5. J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », Autres écrits, op. cit., p. 573.
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audibles ? Plus généralement formulé : comment articuler ce « ludion logi-

que » avec les produits de la civilisation ? 

Nous utilisons généralement un schéma simple qui est le suivant :

l’objet-manque (avec un trait d’union) cause le vecteur du désir – puissance

de la pure perte, disait déjà Lacan dans « La direction de la cure » –, le vec-

teur va vers des objets du monde portant un plus de jouir. C’est cohérent,

et ça nous conduit à faire des objets du marché les répondants de l’objet a.

J’ai fini par m’apercevoir que, avec ce couplage de l’objet-moins et des

objets plus, il n’est pas sûr qu’on lise bien Lacan. 

Je vais d’abord souligner la séquence des affirmations de Lacan sur la

question. Je prends successivement le « Compte rendu sur l’acte » (1967-

1969), « Radiophonie » (1970), « L’introduction à l’édition allemande des

Écrits » (1973), et enfin, en 1976, la « Préface à l’édition anglaise du

Séminaire XI » que j’ai citée au début.

1. Le « Compte rendu sur l’acte » affirme la fonction de l’objet a

dans la civilisation : « C’est de lui [de l’objet] que prend substance l’insa-

tiable exigence que Freud articule, le premier, dans le Malaise de la civilisa-

tion. » Là, n’oublions pas que le malaise diagnostiqué par Freud est non pas

celui du capitalisme mais le malaise sexuel, qui est de structure, non d’his-

toire. 

2. Concernant les gadgets, Lacan prend la peine de préciser : la

bagnole qu’il évoque dans « Radiophonie », gadget s’il en est, Lacan la

situe non pas comme un objet mais explicitement comme un signe 6, signe

de notre ennui, du désir d’Autre chose ; et il ajoute, mettant les points sur

les i : ça ne dit rien de l’objet a. Il faudra se souvenir de cette précision

quand il dira plus tard : on a une bagnole comme une fausse femme. Pas

très variés, n’est-ce pas, les gadgets évoqués par Lacan, pas très à la page. 

3. Dans « L’introduction à l’édition allemande des Écrits », il semble

plus précis. Après avoir dit que la science n’avait pas de sens, autre façon de

dire qu’elle forclôt la vérité, il ajoute que ce n’est pas le cas de ce qu’elle

produit, qui, je cite, « est la même chose que ce qui sort par la fuite dont

la béance du rapport sexuel est responsable : soit ce que je note de l’objet

(a), à lire petit a. » 

On a tendance à conclure que les objets qui encombrent nos vies sont

des plus de jouir. Mais est-ce bien ça ? N’est-ce pas plutôt que c’est par la

6. J. Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 413.
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production de l’objet en défaut qu’elle entretient l’insatiable exigence ?

L’hésitation vient de l’expression « plus-de-jouir » qui équivoque entre le

surplus et le manque du jouir, mais la logique du développement de Lacan

va plutôt vers le moins. 

Je note que les thèses de « Radiophonie » sur la plus-value sont loin

d’objecter à ce que je dis là. Lacan y reconnaît son objet a comme cause de

toute une économie, mais, justement, on aurait tort de croire que c’est une

substance à jouir, que d’aucuns s’approprieraient. La plus-value, il va de soi

que le prolétaire n’en jouit pas puisqu’on la lui soustrait, alors que les pro-

duits l’encombrent et même l’exploitent, selon Lacan. Mais, c’est moins

évident et plus essentiel, le capitaliste non plus n’en jouit pas – Lacan est

sur ce point wébérien –, il n’en jouit pas puisque le principe de l’économie

capitaliste est de la reverser au capital qu’elle vient grossir. La reverser au

capital, c’est la soustraire à la jouissance du capitaliste – « soif du manque

à jouir » et, de plus, généralisée. D’où sa définition remarquable du

malaise : tirer un plus de jouir (ça c’est pour la soif) du manque à jouir ;

insatiable exigence, donc, du manque à jouir. La « montée au zénith social

de l’objet a » n’est simplement qu’accumulation des « plus ». Si Lacan a

dénommé ces gadgets du terme de « lathouses », forgé sur la même racine

grecque qu’aletheia, la vérité, c’était justement – je l’avais commenté

naguère – pour marquer le lien à la vérité première du sujet.

Cette insatiable exigence, vaguement perçue par Freud il y a un siè-

cle, et explicitement formulée par Lacan il y a plus de trente ans, ne fait pas

une nouvelle économie subjective. C’est la vieille économie de toujours

dont le schéma est on ne peut plus simple : ce qui manque, l’objet, génère

la libido de quête compensatoire et… fait échouer toutes les compensations. 

Ce qui a changé, ce n’est pas l’économie subjective, ce sont les objets

offerts à la quête. La libido de quête compensatoire a toujours été au prin-

cipe de toutes les entreprises humaines, disons des œuvres, au sens large de

ce terme, de tout ce qui se fabrique dans une civilisation. Le changement

majeur avec le capitalisme, c’est que tous les objets produits sont désormais

des objets marchands, même ceux que l’on a pu considérer longtemps

comme les produits des plus hautes sublimations de la culture, de l’art, de

la religion, de la mise au point des valeurs séculaires. Cf. le vote récent et

quasi unanime pour la diversité culturelle, qui a été voté contre les États-

Unis et malgré eux, au nom de ceci que la culture n’est pas une marchan-

dise ! Plût au ciel qu’elle ne fût pas une marchandise ! Je crains que ce jan-

sénisme culturel ne soit conjuratoire comme argument, et couvre des enjeux
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qui déjà le démentent, car ils sont en grande partie eux-mêmes financiers. 

La crise des valeurs, n’est-ce pas ça : une seule valeur, la marchan-

dise ? Tout se monnaye, et l’argent annule toute autre valeur. J’évoque le

jansénisme pour marquer que ce problème remonte loin, dans les débuts du

capitalisme. Il me rappelait justement celui du trafic des indulgences par les

jésuites, ce trafic qui a lancé la passion d’un Luther contre un salut qui pou-

vait s’acheter, et qui a déclenché la Contre-Réforme. 

Je vous propose une formule de la civilisation à partir de celle que

Lacan donne pour l’amour. J’en donnerai ensuite une autre pour la psycha-

nalyse. Lacan propose, comme vous savez : « Je te demande de refuser ce

que je t’offre parce que ça n’est pas ça », entendez : ça n’est pas la jouis-

sance qui ferait rapport sexuel. Notre civilisation dit, c’est assez évident : Je

te demande d’accepter (voire d’acheter) ce que je t’offre parce que c’est ça. Et

elle se donne beaucoup de mal pour que beaucoup y croient. Ce sont les

sujets, et parce que l’objet a les habite justement, qui répondent : non, ce

n’est pas ça. Ils le disent évidemment par la voix de leurs symptômes. Ceux-

ci s’ordonnent entre deux pôles : les symptômes du refus, conversions diver-

ses, morosité, aboulie, dépression, etc., et à l’opposé les symptômes de la

compétitivité d’appropriation, qui table sur l’accumulation quantitative

pour tamponner le « ça n’est pas ça ». Deux pôles, mais le « ça n’est pas

ça » a quand même ses formes individualisées à recueillir au un par un. On

aimerait pouvoir penser qu’il y a encore des psychanalystes pour recueillir

cette clameur, comme dit Lacan, dans ses formes propres à chacun. 

La structure n’est pas de symétrie. C’est ce que vous lirez dans la

« Note italienne ». L’objet-manque qu’il a construit peut prendre quatre

substances épisodiques, mais lui n’est pas épisodique et n’a pas de subs-

tance. Ses substances corporelles de jouissance ont certes un usage, pas

l’analytique mais le pulsionnel, qui soutient toutes les réalisations. Je vais y

revenir.

Dans la psychanalyse aussi, il y a une offre. On a évoqué ce point l’an-

née dernière dans des discussions ici même, je crois que c’était Marc Strauss

qui l’avait introduit, et là, dans l’époque actuelle, je crois qu’en effet il ne

faut pas flotter sur ce point. On s’inquiète semble-t-il de savoir si, après un

siècle, elle peut séduire encore les sujets captés par l’offre du capitalisme

globalisé. Vous savez la question que me pose cette inquiétude : et si elle

parlait moins des analysants potentiels que des analystes, qui, eux-mêmes

sujets du capitalisme, ne supportent plus l’offre du psychanalyste ? Ce n’est
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pas la première fois que cela se produirait dans la psychanalyse, mais c’est la

première fois que cela prendrait des dimensions aussi amples et médiatisées.

Alors cette offre ? Qu’est-ce que l’analyste doit donner ? Lacan en a

proposé bien des formules, et d’abord il doit donner ce qu’il n’a pas, à

savoir son désir – pas très capitaliste comme offre. Je retiens cependant une

autre expression qui date du nœud borroméen et qui dit que l’objet a,

l’analyste doit l’offrir à son analysant. Eh bien, c’est la même chose, car

donner l’objet a, c’est donner l’objet qui manque, et c’est ça le maniement

de l’objet dans la psychanalyse. Pour éclairer les choses, je vais me placer à

un niveau plus immédiatement clinique.

L’offre du psychanalyste est paradoxale, car elle se présente en partie

sous la forme d’une offre de refus, a contrario de toute notre civilisation.

Refus de répondre, à l’interprétation près, refus de gratifier le dire de la

demande, etc. Cette dimension n’est pas seulement de Lacan ; elle fut pré-

sente dès l’origine, car vous savez combien Freud a insisté sur la nécessité

d’un degré de frustration, indispensable comme condition du travail analy-

tique, mais dont il peine à rendre compte. Peut-être faut-il préciser cepen-

dant 7 que cette non-réponse n’est pas équivalente à une visée de frustra-

tion. Lacan l’a noté dans « La direction de cure » : frustrante ou gratifiante,

toute réponse à la demande ramène à la suggestion ; ce qui s’entend aisé-

ment si on veut bien apercevoir que cette réponse, dans les deux cas, signi-

fie au sujet que ce qu’il demande est ce qu’il lui faut.

Offre de refus donc, mais c’est plus complexe, car c’est un refus qui

se cache derrière une offre tout opposée, qui n’est pas n’importe laquelle et

que Lacan a pu qualifier même de charitable, à savoir celle de l’association

libre, qui signifie au sujet que, quoi qu’il dise, ça vaut la peine, ça mènera

quelque part. Subtil, n’est-ce pas, mais si vrai ! Pensez plutôt : un sujet qui

toute sa vie a été évalué, comparé, orienté, rectifié, voire sanctionné, en

famille, à l’école, au travail, partout, voilà qu’il trouve un lieu où on lui dit :

allez-y, dites sans plus de contrôle toutes les bêtises qui vous passent par la

tête, ça ne peut pas manquer d’intérêt, et ça m’intéresse – ce qui est vrai si

celui qui le dit est analyste. Quel don, en effet.

Quelle est la traduction de cet accueil en termes de structure ? Ce

n’est pas que parler fait du bien, comme le disent les psys, c’est qu’à l’ana-

lysant, on suppose le savoir. Autrement dit, cette offre repose sur le postu-

lat de l’inconscient comme savoir. Mais lui, l’analysant qui arrive, ne le sait

7. Ces lignes ont été ajoutées en fonction d’une question posée dans la discussion.
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pas encore, et l’offre lui signifie seulement qu’on s’intéresse à lui. Le voilà

donc en place d’eromenon, comme Lacan disait dans Le Transfert.

Derrière cette offre, ce qui s’avance, c’est quand même une technique

de refus – une technique, pas une éthique. L’analyste est certes celui qui a

la chance de répondre et son but est de satis-faire, comme dit Lacan, mais

satisfaire un sujet divisé, ce qui change tout. Si j’évoque le refus, ce n’est

donc pas n’importe lequel. Il y a un problème du maniement de ce refus,

évidemment. Si vous commencez par le refus au nom de ce que doit être

une analyse, vous allez vite voir les conséquences… Le témoignage de Pierre

Rey sur son entrée en analyse m’avait paru très remarquable sur ce point. Il

rendait très justement et sensiblement compte de ce virage entre l’émoi de

l’accueil par l’analyste et une autre position qu’il épinglait du terme d’éloi-

gnement de l’analyste.

La première formulation, la plus simple aussi, concernant ce refus,

c’est, je l’ai dit, refus de réponse à la demande. Il me demande, je me tais,

donc je le frustre – cf. « La direction de la cure ». Bien connue. Je dis que

la formule est simple, mais bien sûr la demande – au singulier, intransitive –,

ou le dire de demande dans sa différence d’avec les dits, ce n’est déjà plus

si simple ; cela suppose une conception de la structure de la parole qui per-

mette de saisir qu’un manque lui est inhérent. 

Voici donc la troisième formule que je propose pour la psychanalyse :

Je refuse de t’offrir ce que tu me demandes parce que ça n’est pas ça. Cette

formule est une façon de traduire l’idée que le psychanalyste fait l’offre de

l’objet a. Formule trompeuse si elle donne à penser qu’il s’agit d’offrir

quelque chose qu’il y a, quelque chose d’appropriable. Je sais bien que la

parabole de la fin du Séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la

psychanalyse pose qu’il ne suffit pas que l’analyste interprète le menu, mais

qu’il faut aussi qu’il ait des mamelles. Alors, on pense aussitôt qu’on est

dans le substantiel de la jouissance. Pas sûr, juste un petit bonus, parce que

je vous rappelle que ce que j’évoque – et qui m’apparaît aujourd’hui comme

B.A.BA lacanien –, c’est que l’activité pulsionnelle, qui vise en effet ce bonus

et qui par là fait tourner la machine de la libido, restaure à chaque fois la

perte. Les mamelles n’ont de prix que parce que le sein est perdu, et c’est

ce qu’elles rappellent à chaque fois, passé le bonus. Deux références essen-

tielles sur cette thèse d’une activité pulsionnelle restaurant la perte :

« Position de l’inconscient » et la « Note italienne » où Lacan précise que

dans cette activité le sujet se vise au cœur et se rate.
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Plus légèrement dit, des objets, on formule : « Un de perdu, dix de

retrouvés. » Cela s’applique aux objets visés, pas à la cause. Le seul objet

qu’on ne peut pas perdre, c’est justement l’objet-manque. C’est pourquoi

offrir l’objet a a une face paradoxale de refus, refus de tous les tenants-lieu,

en tout cas. 

Le maniement de l’objet dans la psychanalyse angoisse la civilisation,

dit Lacan, parce que, je cite, elle « manque à sa production », à sa produc-

tion comme leurre ; elle produit au contraire l’évidement, la soustraction.

Son opération, comme celle de la logique, est une opération de « dé-aïfica-

tion », selon l’expression du « Compte rendu du séminaire sur l’acte ». Elle

manque à sa production – entendez comme bouchon –, mais produire son

évidement, à l’objet, c’est le révéler pour ce qu’il est : trou dans le réel qui

a fonction de cause. 

L’évidement est à produire, parce que le sujet qui arrive est un sujet

du discours courant, déjà complété. Le lui reprocher serait stupide, puisque

c’est, au contraire, à le solliciter de dire justement ce qui le complète, non

pas pour son plaisir mais plutôt pour ses souffrances, aussi bien que l’échec

de ce qui le complète ; c’est à le mettre au travail de la construction du fan-

tasme et de la mise au point du symptôme qu’on le conduit à l’objet qui

manque irrémédiablement, du fait que le langage fait trou dans le réel.

Ce maniement de l’objet, avec sa face de refus apparemment si peu

oblatif, doit donner à l’analysant la possibilité d’arriver à conclure – la

conclusion ne peut qu’être la sienne, c’est pourquoi j’avais parlé il y a long-

temps de l’analysant logique – que toutes ses quêtes n’avaient pas d’autre

source, d’autre point d’émergence, que l’objet qui ne cesse pas de manquer. 

Ici, quelques considérations sur la fonction du thérapeutique. Il arrive

que les effets thérapeutiques arrêtent l’analyse, mais je crois qu’ils ont aussi

une fonction facilitatrice de la conclusion, en raison de ceci qu’il faut obte-

nir des satisfactions pour s’apercevoir vraiment que l’insatisfaction est

constituante, faute de quoi on peut la croire contingente. Freud approchait

cela de loin quand il disait : transformer le malheur névrotique en malheur

banal.

Et plus il avancera dans son bla-bla, l’analysant, plus il s’apercevra que

ça ne cesse de manquer et il en déduira peut-être quelque chose sur l’objet

a. Il manque d’abord à se dire, cet objet. L’objet a cause le désir de dire

dans l’analyse, mais, lui, ne saurait être dit. Il se dégage donc par le travail

analytique du dire comme ce qui reste toujours à dire, ce que Lacan for-
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mule avec l’expression : « ce qui choit du dire ». Méditons ici cette phrase

de Lacan : « Il n’y a qu’à plus en dire que répond le pas assez. » Là on est

sur la limite, vous le voyez, de la charité d’entrée : ils savent, ils savent les

sujets, mais ils ne savent pas tout, et, quoi qu’ils sachent, c’est d’un savoir

décomplété. Pas de savoir de l’objet : cela a quelques conséquences pour la

passe. D’où l’expression : il choit du savoir élaboré ; réel, donc, en tant

qu’impossible à dire. Cela ne l’empêche pas de s’imaginer, corporellement,

oralement, chialement, etc., comme un morceau de corps susceptible de

condenser du plus de jouir pour l’usage en question. 

Je conclus de quelques mots, sans plus développer, sur l’enjeu de

notre thème. Cela n’est rien moins que la fonction de la psychanalyse dans

la civilisation actuelle. Les termes de Lacan à ce sujet sont très forts, vous

le savez : la psychanalyse peut faire « balance » au malaise, et encore « sor-

tie » du discours capitaliste. Je l’entends ainsi : tandis que la civilisation pro-

duit l’objet à usage aliénant, la psychanalyse dans son maniement de « l’ob-

jet-manque » restitue à l’objet sa fonction séparatrice.


