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Christian Demoulin 

Gadget et hontologie

Gadget et hontologie, ce sont deux termes qui paraissent complète-

ment hétérogènes, l’un des termes désignant un objet de la société de

consommation, l’autre renvoyant à un mot de Lacan, une métaphore

condensant l’ontologie, la philosophie de l’être, et un affect, la honte. Par

cette métaphore, la honte devient affect ontologique, affect qui désigne

l’être. Hontologie est un terme qui apparaît dans le Séminaire XVII L’envers

de la psychanalyse, leçon du 17. 6. 1970 (p. 209), Séminaire qui évoque aussi

brièvement le gadget (p. 174). Il est ensuite question du gadget dans le

Séminaire XX Encore de 1973 (p. 76) et dans le discours de Rome de 1974

(inédit), La troisième. Bien entendu, au-delà  de la question du gadget, il y

a toute la réflexion de Lacan sur la science et ses effets dans leur rapport à

la psychanalyse. C’est un thème constant et il faut citer, en particulier l’ar-

ticle des Ecrits intitulé La science et la vérité.

Partons du gadget. Le gadget est défini par Larousse Petit objet plus

ou moins utile, amusant par son caractère de nouveauté. Tout est dit dans

cette définition. En effet, le gadget est un objet créé par l’industrie à par-

tir de la technologie et donc produit du discours de la science et du dis-

cours capitaliste. Un échec du système communiste a été, semble-t-il, son

incapacité à fabriquer des gadgets. Ce qui spécifie le gadget par rapport aux

autres produits fabriqués par l’industrie est le fait que sa valeur de jouissance

prime sur sa valeur d’usage. Là où le communisme visait la production de

l’objet de besoin, le capitalisme a saisi l’importance de l’objet désirable. Car

on peut planifier la satisfaction des besoins et organiser la justice distribu-

tive mais le marché est nécessaire pour susciter l’émulation autour de l’ob-

jet désirable. Le marché est fondé sur le prétendu libre échange, mythe

d’origine du capitalisme. Mais il suffit d’avoir assisté à une vente aux enchè-

res pour comprendre qu’il se base sur le fait que le désir, c’est le désir de

l’autre, et cela à deux niveaux, désir de l’autre comme rival au niveau ima-

ginaire, dans la surenchère, mais aussi désir de l’Autre qui tire les ficelles au
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niveau symbolique, représenté par le meneur de jeu qu’est le commissaire-

priseur. Le rapport du gadget au capitalisme serait d’ailleurs historique si

j’en crois les auteurs d’une brochure de la Bibliothèque Confluents de juin

1994 intitulée La psychanalyse et les gadgets. Le mot gadget serait l’améri-

canisation du nom d’un français nommé Gaget. Ce Monsieur Gaget aurait

assemblé et monté la charpente métallique de la fameuse statue de la Liberté

de New York, œuvre de Bartholdi offerte par la France aux Etats-Unis en

1884. Ensuite, ce Monsieur Gaget aurait fabriqué des modèles réduits de la

statue et les aurait commercialisés avec succès. Telle serait la naissance du

gadget, objet totalement inutile mais suscitant le désir et ayant valeur de

jouissance. Après consultation du Dictionnaire historique de la langue fran-

çaise dirigé par Alain Rey (Robert 1998), il semble que cette étymologie

relève du mythe, ce qui n’est pas pour nous déplaire. Gadget serait apparu

vers 1850 dans l’argot américain. L’origine en est obscure. Peut-être

gâchette ou gagée (petit outil). En 1915, on trouve le sens de bibelot, objet

amusant sans utilité.

Je dis valeur de jouissance parce que ce dont il s’agit dans l’objet gad-

get comme plus-de-jouir est moins un véritable gain de jouissance qu’une

promesse de jouissance dont la réalisation montre le côté éphémère : jouis-

sance de l’acquérir et de le posséder, jouissance de le donner à voir. On est

dans le plus-de-jouir anal et scopique mais cela s’épuise vite et le dit gadget

vient encombrer l’appui de fenêtre ou le rebord de la cheminée. On pour-

rait évoquer la sublimation en faisant valoir que le gadget vient à la place

vide de la Chose, das Ding. Mais c’est une sublimation qui ne tient pas, qui

s’épuise très vite, à moins d’en faire une collection, comme font parfois les

enfants. Il faut dès lors opposer consommation et sublimation comme deux

destins de la pulsion. Là où la sublimation allonge le circuit pulsionnel en

maintenant un objet ou une catégorie d’objets à la place vide de la Chose,

la consommation est un court-circuit où l’objet est évacué pour laisser la

place à un autre objet, sans faire série. L’objet de consommation illustre

parfaitement la thèse freudienne de l’autonomie de la pulsion par rapport à

l’objet. L’objet change, la pulsion reste. Le sort du gadget, s’il ne devient

pas objet de collection, est finalement d’être évacué, comme objet anal. Il

se retrouve sur les brocantes avant d’aboutir aux poubelles et de revenir

peut-être à l’état de matière brute grâce au recyclage. Tel est le destin de

l’objet qui suscite le désir, promet un gain de jouissance mais révèle rapide-

ment sa vanité, son incapacité à soutenir longtemps le désir. Sauf que l’in-

dustrie capitaliste rivalise à produire de nouveaux gadgets pour relancer le
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désir et la consommation. Ce qui fait la valeur de jouissance du gadget, c’est

justement sa vanité. La promesse de jouissance n’est pas tenue mais l’enjeu

véritable est symbolique. Il faut posséder l’objet gadget pour « en être »,

être dans le coup, et le monde se divise alors entre ceux qui en ont, les élus,

et ceux qui n’en ont pas, les damnés de la société de consommation. À ce

niveau, le gadget fonctionne comme le signifiant de la différence, ce qui

permet la distinction, comme dirait Bourdieu. Celle-ci n’est plus le mono-

pole de l’élite. La démocratie, c’est la distinction pour tous, à chacun son

style de gadget.

J’ai défini le gadget par la prédominance de la valeur de jouissance sur

la valeur d’usage ou, si l’on préfère, l’utilité. Evidemment, la publicité va

tenter de nous convaincre que le gadget concilie les deux dimensions. On

voit cela dans les émissions de télévente. Des jeunes femmes avenantes ten-

tent de nous démontrer l’utilité de n’importe quel produit. Ainsi par exem-

ple, un punching-ball gonflable est proposé aux mères de familles pour lut-

ter contre le stress. C’est que le gadget et l’utilité ne sont pas

contradictoires de sorte qu’il est malaisé de dire où s’arrête l’empire du gad-

get. Tout dépend de l’usage qu’on en a. Le GSM et le GPS sont des gad-

gets futiles pour les uns mais ils s’avèrent très utiles, voire nécessaires pour

d’autres. Le plus remarquable est que le marketing capitaliste tend à trans-

former en gadgets suscitant le désir même les objets les plus utiles produits

par la technologie. Cela m’amène à distinguer la gadgetisation produite par

le discours capitaliste en tant qu’il piège le désir et l’objet utile produit par

le discours de la science. Il y a donc le futile et l’utile, ce sont les deux fonc-

tions des objets produits par le discours, objets effet du signifiant dans le

réel.

Lacan ne semble pas s’encombrer de ces subtilités dans sa conférence

à Rome en 1974 La troisième. Il semble plutôt réduire l’objet produit par

la science au gadget, ce qui est une façon de dénigrer les effets de la science.

C’est qu’il se situe dans le champ du désir et non dans le champ de l’utile

qui, à première vue, n’est pas le champ de la psychanalyse. Cela lui permet

de soutenir que l’objet comme gadget leurre le désir. Et c’est ce qui lui fait

dire qu’on a une voiture comme on a une fausse femme. Mais si j’ai dégagé

l’utile du futile, c’est pour le questionner. L’utile, cela a l’air d’aller tout

seul, c’est la justification des choses et on s’arrête là. On ne se pose pas la

question utile à quoi en définitive ? L’objet produit par la technologie n’est

utile que parce qu’il est devenu indispensable… dans le monde créé par cette

technologie. Indispensable à moins de se marginaliser par rapport au
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groupe social, marginalisation dont le modèle est cette fameuse société pro-

testante américaine qui continue à vivre comme au XVIIIème siècle (les

Amishs). On comprend mieux alors la question que pose Lacan. Elle va au-

delà de la dimension proprement gadget pour interroger en définitive notre

rapport aux objets produits par la science : est-ce que nous les utilisons ou

est-ce eux qui nous utilisent ? Dans Encore, parlant du discours scientifique,

Lacan remarquait déjà que « ce discours a engendré toutes sortes d’instru-

ments qu’il nous faut, du point de vue dont il s’agit ici, qualifier de gad-

gets. Vous êtes désormais, infiniment plus loin que vous ne le pensez, les

sujets des instruments qui, du microscope jusqu’à la radiotélévision, devien-

nent les éléments de votre existence. Vous ne pouvez même pas actuelle-

ment en mesurer la portée, mais cela n’en fait pas moins partie de ce que

j’appelle le discours scientifique, pour autant qu’un discours, c’est ce qui

détermine une forme de lien social ».

On le voit, la perspective qu’adopte Lacan revient à élargir le concept

de gadget à l’ensemble des objets produits par le discours scientifique qui

interfèrent avec notre vie quotidienne et qui déterminent la forme de notre

lien social. L’exemple du microscope est significatif. C’est loin d’être un

objet futile mais c’est un objet qui a changé notre rapport à la réalité, non

seulement en en proposant une lecture nouvelle, mais, plus radicalement,

en créant pour nous une nouvelle réalité dans le champ du visible et du lisi-

ble. Avec la radiotélévision qu’il cite en second, c’est encore plus évident.

Tout notre rapport à l’audible et au visible est transformé. Le regard est

capté par l’image tandis que la voix s’impose, avec un pouvoir de sugges-

tion qui évoque l’hypnose. Dans La troisième, Lacan reprend la télévision

comme paradigme du gadget : « Qu’est ce que ça donne en fin de compte

la science ? Ça nous donne à nous mettre sous la dent à la place de ce qui

manque dans le rapport (…) ce qui, pour la plupart des gens, (…)  se réduit

à des gadgets : la télévision, le voyage dans la lune, et encore le voyage dans

la lune vous n’y allez pas, il n’y en a que quelques-uns sélectionnés. Mais

vous le voyez à la télévision. » Et il ajoute « l’avenir de la psychanalyse est

quelque chose qui dépend de ce qu’il adviendra de ce réel, à savoir si les

gadgets par exemple gagneront vraiment à la main, si nous arriverons nous-

même à être animés par les gadgets. Je dois dire que cela me paraît peu pro-

bable. Nous n’arriverons pas vraiment à faire que le gadget ne soit pas un

symptôme, car il l’est pour l’instant tout à fait évidemment ». Et c’est là

qu’il avance « qu’on a une automobile comme une fausse femme ; on tient

absolument à ce que ce soit un phallus, mais ça n’a rapport avec le phallus
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que du fait que c’est le phallus qui nous empêche d’avoir un rapport avec

quelque chose qui serait notre répondant sexuel ».

Je m’arrête là pour relever cette mise en rapport du gadget et du

symptôme. Comment comprendre ce passage ? Il me semble que ce que fait

valoir Lacan est que le gadget est un symptôme mais qu’il y a peu de chan-

ces qu’il devienne ce que Lacan avancera ensuite comme partenaire symp-

tôme (je le dis dans les termes de Colette Soler). C’est en cela que la voi-

ture est une fausse femme. Elle ne permet pas l’identification au symptôme

que Lacan proposera comme fin d’analyse. Si la voiture comme gadget est

érotisée et prise dans la jouissance phallique, elle n’est pourtant pas un phal-

lus de sorte qu’elle retombe très vite dans sa valeur d’usage, de moyen de

transport quasi obligé par l’époque. Autrement dit, la voiture est un symp-

tôme mais par rapport au symptôme de fin d’analyse qui permet l’identifi-

cation au symptôme, c’est un faux symptôme, un symptôme transitoire, qui

ne tient pas le sujet, sauf peut-être pour certains psychotiques. J’ai trouvé

dans la brochure de la Bibliothèque Confluents un texte de Claire Harmand

intitulé Les objets suppléants. Elle démontre la fonction de suppléance

qu’avait eu, pour un sujet psychotique, l’automobile héritée du père. Dans

la psychose, le gadget peut servir de suppléance mais dans la névrose, c’est

un symptôme qui ne permet pas l’identification et ne résout pas l’impasse

sexuelle.

Aujourd’hui, on n’en est plus à la télévision et à la voiture mais plu-

tôt aux SMS et à internet. Avec internet, les choses sont différentes.

Internet peut fonctionner comme faux partenaire symptôme soit avec les

jeux qui sont souvent sadiques soit surtout avec les sites pornographiques

qui tendent à se substituer au plus vieux métier du monde. Mais internet,

c’est aussi les sites de rencontre, rencontres qui peuvent rester virtuelles, au

niveau du fantasme, mais aussi devenir réelles. Autrement dit, il ne s’agit

plus seulement de gadgets qui se substituent au partenaire. Il y a des gad-

gets qui peuvent servir de médium dans la quête de celui-ci, même si cela

reste souvent imaginaire. Ce type de gadgets ne fait pas bouchon à l’incons-

cient. Au contraire, il permet de nombreux actes manqués. C’est par exem-

ple le clic de souris manqué, nouvelle formation de l’inconscient. Ou l’his-

toire de cet ami fier de son nouveau GPS qui se trompe dans la

programmation et nous conduit à Saint-Amand au lieu de Saint-Martin…

confondant sans doute le désir et le besoin.

Je reviens à présent au gadget comme objet pulsionnel. Si le gadget

est une fausse femme, un faux partenaire-symptôme, est-ce pour autant un



76

Mensuel 18

faux objet ? Evidemment, l’objet désirable est toujours un faux objet par

rapport à l’objet (a) cause du désir. Mais le gadget accentue ce côté. C’est

« l’objet en toc » et c’est ce qui le distingue de l’objet dans la sublimation

qui peut être idéalisé. La vanité de l’objet n’est pas cachée dans l’objet

consommable. D’où son instabilité et l’oscillation cyclothymique des sujets,

pris entre appétition et dégoût, sur le modèle de la boulimie et de l’ano-

rexie. Nous sommes au niveau de l’avoir et cet avoir est aussi bien un se faire

avoir par les objets produits par l’Autre de la science et qui se mettent à

peupler le réel.

J’en arrive à l’hontologie. La fonction du gadget, c’est sans doute de

nous faire oublier la honte à vivre et c’est peut-être là le sens de la société

dite de consommation. Mais le gadget ne suffit pas à soutenir le désir. À

côté de la consommation, pour échapper à la honte, il y a l’exigence de

sublimation. La société capitaliste y répond par l’idéologie de la réussite, la

course à la performance comme sublimation. Il faut entrer dans le

Guinessbook des records ou tout au moins progresser dans l’ascension

sociale, ce qui a souvent comme corrélat que la réussite sociale, conçue

comme gage de bonheur, se paie en malheur privé. Tout cela n’est peut-

être pas pire que l’intégrisme religieux qui se propose comme alternative.

La religion aussi est sans doute une façon d’échapper à la honte. Quant on

voit l’importance de la honte dans la philosophie des stoïciens, on peut se

demander si le monothéisme n’a pas eu pour effet de substituer la culpabi-

lité à la honte. C’est une question que je me pose mais que je laisse ouverte. 

J’en viens au Séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse où Lacan

aborde la question de la honte après avoir évoqué le gadget. Le 13 mai

1970, dans l’Entretien sur les marches du Panthéon (p. 174), Lacan parle de

la présence dans le monde du discours scientifique « non pas la pensée de

la science, mais la science en quelque sorte objectivée, je veux dire ces cho-

ses entièrement forgées par la science, simplement ces petites choses, gad-

gets et autres, qui occupent pour l’instant le même espace que nous ». Ce

« même espace que nous », je l’entends comme effet de discours. Si l’ob-

jet gadget est l’effet du discours scientifique, nous aussi nous sommes l’ef-

fet du discours qui nous détermine comme objet. Le discours, que Lacan

dans ce Séminaire nomme discours du maître, a pour effet de déterminer

l’être parlant comme objet. C’est cela l’objet a, comme objet qui n’est pas

nommable. Le discours du maître renvoie au signifiant maître, le trait

unaire, S1, tandis que le discours scientifique provient de la manipulation

du nombre. Dans les deux cas, il s’agit bien des effets du signifiant. Cela
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fait-il du sujet un gadget ? Le sujet gadget, c’est la position psychotique et

même schizophrénique, dont on voit bien qu’elle est à l’horizon du dis-

cours scientifique. Ce qui nous différencie du gadget, c’est que l’objet a se

présente comme manque à être dans la névrose et non comme condensa-

teur de jouissance. Cela lui permet de fonctionner comme cause du désir et

plus-de-jouir. 

Dans ce séminaire, Lacan situe la science en se référant à l’œuvre

d’Euclide. C’est une perspective différente de la référence à la Bible, réfé-

rence qu’il empruntait à Kojève dans le Séminaire VII, L’éthique de la psy-

chanalyse. Evidemment, la question des origines prête toujours à discussion.

Pour ma part, je suis tenté de suivre les thèses de Jean Bottéro. Il faisait

débuter la démarche scientifique avec l’invention de l’écriture en

Mésopotamie et l’idée que les dieux écrivaient. Mais peu importe. Notre

science s’est développée par la manipulation du nombre et a eu pour effet

récent de peupler le monde non seulement de gadgets palpables mais aussi

d’ondes invisibles. Il y a là une « manifestation, présence, existence de la

science » bien au-delà du champ de la perception. Ce monde des ondes,

c’est ce que Lacan nomme les sillons de l’alèthosphère. Alèthosphère est un

terme choisi par analogie avec atmosphère et stratosphère. Lacan préfère

alèthosphère à noosphère, sans doute parce que ce terme renvoie aux nou-

mènes kantiens (je lis noumènes là où l’éditeur a retenu nous-même, ce qui

me parait fautif). Cette alèthosphère, création de la science et du nombre,

non seulement on l’enregistre mais aussi elle sert de vecteur aux petits a du

désir humain et, en premier lieu, au petit a de la voix humaine et c’est bien

ce qui soutient les astronautes lorsqu’ils sont en difficulté. Les astronautes

se révèlent des alèthonautes. Lorsque tout va mal, c’est la voix humaine qui

leur soutient le périnée, même si elle ne dit que des conneries, relève Lacan.

Ces objets pulsionnels présents dans le champ du réel créé par le discours

de la science, Lacan les nomme des lathouses, en référence à ελαθον, l’ao-

riste de λαντανο, cacher, d’où proviendrait selon Martin Heidegger αληθεια,

la vérité. Il y a donc les gadgets et les lathouses, ce n’est pas tout à fait

pareil. Le gadget est l’objet produit par la science, la voix est l’objet a du

désir. La lathouse est au point de rencontre, présence de l’objet du désir

dans le champ produit par la science, présence qui rend ce champ habitable

pour le parlêtre et lui permet de rêver à la plus fameuse des rencontres, la

rencontre des extraterrestres. C’est ce que racontent tous les récits de

science-fiction : « Tu es incroyable. Tu rencontres un extraterrestre et la

première chose que tu fais, c’est de coucher avec. » « Oui mais, il m’a fait

,
`

,
``
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des avances, il avait la peau si douce et puis … » (Betelgeuse, bande dessinée

de Leo, Dargaud éditeur). La solution au non rapport sexuel est peut-être

à trouver chez les extraterrestres. C’est le grand rêve de l’humanité contem-

poraine. 

J’en arrive seulement à la honte. Ce sont peut-être les circonstances

qui conduisent Lacan à parler de la honte. Il commence la séance du 17 juin

1970 en affirmant que « mourir de honte est un effet rarement obtenu ».

Ce dont il s’agit, c’est de l’effet du signifiant, effet du discours du maître

dont il nous a dit deux séances plus tôt que cet effet était au niveau de l’être

en tant qu’il le détermine comme objet a. On comprend dès lors pourquoi

Lacan introduit ce terme d’hontologie fondant l’être sur la honte. Il ne fait

pas de grands développements sur la honte comme affect et sur l’objet hon-

teux. Il se contente d’évoquer la honte de vivre et le vous faire honte. Mais

surtout il avance que la honte « c’est peut-être bien ça le trou d’où jaillit le

signifiant-maître». « Dites tout ce qui vous vient à l’esprit, même si cela

vous parait stupide, honteux ou pénible ». Telle est, depuis Freud la règle

qui fonde l’expérience analytique. C’est bien qu’il y a un rapport fondamen-

tal entre la honte et l’inconscient. L’être du sujet au niveau de l’inconscient,

c’est l’objet a, l’objet innommable dont une des manifestations est l’objet

honteux, l’abjet. Il s’agit donc, avec l’affect de honte, du rapport de l’ob-

jet honteux et du signifiant-maître qui représente le sujet au niveau incons-

cient. C’est là ce que veut dire la notion d’hontologie. Je n’en ai pas trouvé

de meilleure illustration que dans le roman autobiographique de Jean-Paul

Sartre Les mots.

Dans Les mots, Sartre nous décrit d’abord le climat de son enfance

privée de père (p. 71-72) : « Je n’étais pas consistant ni permanent ; je

n’étais pas le continuateur futur de l’œuvre paternelle, je n’étais pas néces-

saire à la production de l’acier : en un mot je n’avais pas d’âme. C’eut été

parfait si j’avais fait bon ménage avec mon corps. Mais nous formions, lui

et moi, un drôle de couple. Dans la misère, l’enfant ne s’interroge pas :

éprouvée corporellement par les besoins et les maladies, son injustifiable

condition justifie son existence, c’est la faim, c’est le danger de mort per-

pétuel qui fondent son droit de vivre : il vit pour ne pas mourir. Moi, je

n’étais ni assez riche pour me croire prédestiné ni assez pauvre pour ressen-

tir mes envies comme des exigences. Je remplissais mes devoirs alimentaires

et Dieu m’envoyait parfois –rarement – cette grâce qui permet de manger

sans dégoût : l’appétit. Respirant, digérant, déféquant avec nonchalance, je

vivais parce que j’avais commencé de vivre. De mon corps, ce compagnon
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gavé, j’ignorais la violence et les sauvages réclamations : il se faisait connaî-

tre par une suite de malaises douillets, très sollicités par les grandes person-

nes. À l’époque, une famille distinguée se devait de compter au moins un

enfant délicat. J’étais le bon sujet puisque j’avais pensé mourir à ma nais-

sance. On me guettait, on me prenait le pouls, la température, on m’obli-

geait à tirer la langue : « Tu ne trouves pas qu’il est un peu pâlot ? » « C’est

l’éclairage. » « Je t’assure qu’il a maigri ! » « Mais, papa, nous l’avons pesé

hier. » Sous ces regards inquisiteurs, je me sentais devenir un objet, une

fleur en pot. Pour conclure, on me fourrait au lit. Suffoqué par  la chaleur,

mitonnant sous les draps, je confondais mon corps et son malaise : des

deux, je ne savais plus lequel était indésirable. » Dans ce passage, il n’est pas

encore question de la honte mais d’un sujet qui n’arrive pas à justifier son

existence et qui ne peut vivre son corps que dans ce malaise douillet qu’il

décrit si bien. Il n’est qu’un objet inutile, vaguement décoratif, une fleur

en pot. Cela nous évoque immanquablement le vase de fleur du schéma

optique de Lacan, soulignant l’inconsistance de l’image narcissique.

Pour justifier son existence, et aussi son corps, le jeune Sartre va cher-

cher à se faire valoir aux yeux des grandes personnes. C’est de cette façon

qu’il cherche à sortir de son statut d’objet pot de fleur pour venir en posi-

tion de représenter le phallus imaginaire pour l’Autre. Plutôt que d’être le

bête pot de fleur, il s’agit de devenir la fleur rare qui attire sur soi l’atten-

tion et l’admiration. Et c’est l’échec de ces tentatives qui le reconduit en

position d’objet, non plus simple pot de fleur mais objet honteux, déchu,

abjet. Sartre rapporte deux scènes de honte en faisant valoir la dimension

scopique, la honte renvoyant au regard de l’Autre qui chosifie mais aussi au

jugement de l’Autre à valeur de verdict. Dans la première, il tire la barbe

postiche de son camarade pour se faire valoir mais n’obtient de sa mère

qu’un « Qu’est-ce qui t’a pris ? » et de sa grand-mère un « Tu vois ce qu’on

gagne à se mettre en avant ». La seconde scène est la plus marquante. Nous

sommes en 1915. Une dame propose au jeune Sartre de répondre à un

questionnaire. À la question « Quel est votre vœu le plus cher », il répond

« Etre un soldat et venger les morts ». Mais il reçoit en retour « Tu sais,

mon petit ami, ce n’est intéressant que si l’on est sincère ». Sartre com-

mente : « Je crus mourir. Mon erreur saute aux yeux : on réclamait l’enfant

prodige, j’avais donné l’enfant sublime. Pour mon malheur, ces dames

n’avaient personne au front : le sublime militaire restait sans effet sur leurs

âmes modérées. » Mais ce qui nous importe est la réaction du jeune Sartre :
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Mensuel 18

« Je disparus, j’allai grimacer devant une glace. Quand je me les rappelle

aujourd’hui, ces grimaces, je comprends qu’elles assuraient ma protection :

contre les fulgurantes décharges de la honte, je me défendais par un blocage

musculaire. Et puis, en portant à l’extrême mon infortune, elles m’en déli-

vraient : je me précipitais dans l’humiliation, je m’ôtais les moyens de plaire

pour oublier que je les avais eus et que j’en avais mésusé ; le miroir m’était

d’un grand secours : je le chargeais de m’apprendre que j’étais un monstre ;

s’il y parvenait, mes aigres remords se changeaient en pitié. Mais surtout,

l’échec m’ayant découvert ma servilité, je  me faisais hideux pour la rendre

impossible, pour renier les hommes et pour qu’ils me reniassent. La

Comédie du Mal se jouait contre la Comédie du Bien ; Eliacin prenait le

rôle de Quasimodo. Par torsion et plissements combinés, je décomposais

mon visage ; je me vitriolais pour effacer mes anciens sourires. Le remède

était pire que le mal : contre la gloire et le déshonneur, j’avais tenté de me

réfugier dans ma vérité solitaire ; mais je n’avais pas de vérité : je ne trou-

vais en moi qu’une fadeur étonnée. Sous mes yeux, une méduse heurtait la

vitre de l’aquarium, fronçait mollement sa collerette, s’effilochait dans les

ténèbres. La nuit tomba, des nuages d’encre se diluèrent dans la glace, ense-

velissant mon ultime incarnation. Privé d’alibi, je m’affalai sur moi-même.

Dans le noir, je devinais une hésitation indéfinie, un frôlement, des batte-

ments, toute une bête vivante – la plus terrifiante et la seule dont je ne pusse

avoir peur. Je m’enfuis, j’allai reprendre aux lumières mon rôle de chérubin

défraîchi. En vain. La glace m’avait appris ce que je savais depuis toujours :

j’étais horriblement naturel. Je ne m’en suis jamais remis ». 

En réussissant à plaire, Sartre confortait son image narcissique. Il

pouvait se regarder fièrement dans le miroir. Mais lorsque son public ne rit

plus et le remet à sa place, il ne lui reste plus qu’à s’enfermer dans sa cham-

bre et à grimacer devant sa glace en s’identifiant à un monstre, à

Quasimodo et finalement à cette Chose, la méduse qui heurte la vitre de

l’aquarium. Cette Chose qui flotte dans les ténèbres, cet horriblement natu-

rel, c’est déjà la réponse que se donne Sartre au niveau imaginaire, une sorte

de Moi idéal négatif. Par contre, au niveau symbolique, c’est d’un verdict

qu’il s’agit : il est l’Imposteur. Ce signifiant s’impose à lui comme signi-

fiant-maître, au niveau de l’Idéal du moi. La parole de l’adulte l’a démas-

qué comme l’Imposteur, avec effet rétroactif. Il est l’Imposteur depuis tou-

jours du fait de sa complaisance à la loi du plaire et, à un certain niveau, il

le restera pour toujours. Comme imposteur, il n’est rien, réduit à l’objet
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honteux, à moins de prendre la voie de se faire monstre grimaçant, ce qui

permet de sortir de la honte par l’orgueil, en se faisant l’agent de la

Comédie du Mal puisqu’il a été débouté du rôle d’agent de la Comédie du

Bien. 

La honte s’avère bien un affect (h)ontologique, où l’être trouve

consistance dans l’objet honteux, au-delà de l’image spéculaire. C’est dans

les moments de vacillation de l’image que l’objet honteux se devine, entre

la Comédie du Bien et la Comédie du Mal, ou encore entre Eliacin et

Quasimodo. La honte fait trou dans l’imaginaire et c’est de ce trou que jail-

lit le signifiant-maître imposteur. Si la honte est passagère, par contre le

signifiant-maître persiste dans l’inconscient. C’est ce que Sartre découvre au

soir de sa vie. Ce qui l’a sauvé du marasme dans lequel il se trouvait, c’est,

nous dit-il, l’intervention du grand-père. Son dire aurait eu un effet de

nomination faisant de lui l’écrivain qu’il est devenu. « C’était Moïse dictant

la loi nouvelle », déclare-t-il. Mais si cela ouvre une voie à son désir, du côté

de la sublimation ou peut-être du symptôme, il n’en reste pas moins mar-

qué du sceau de l’imposture. C’est en tout cas ce qu’il avance : « Il (le

grand-père) me jeta sans le vouloir dans une imposture nouvelle qui chan-

gea ma vie. » Sartre nous confie qu’il n’a jamais cessé de se vivre comme

un imposteur. Car si écrire comme il le fait, avec son souci de l’authenti-

cité, semble permettre d’échapper à l’imposture, ce n’est jamais que partie

remise. La suspicion d’imposture continue à menacer l’écrivain. Le signi-

fiant maître jailli de la honte est toujours bien là. Sartre nous donne ici une

leçon quant au rapport de la honte et de l’inconscient, lui qui pourtant avait

fait tant d’efforts pour nier l’inconscient en le rabattant sur la mauvaise foi.

Lacan généralise cette thématique en évoquant la honte à vivre et l’honto-

logie, soit la honte pour tous, une honte structurale liée à notre condition

de parlêtre pris dans la jouissance phallique. C’est peut-être là le plus radi-

cal du malaise de toute civilisation, malaise que le discours scientifique ne

peut qu’échouer à résoudre par le recours aux gadgets.

Note.
Sur Sartre et la honte il importe de citer l’ouvrage du philosophe Stéphane Dawans, Sartre
le spectre de la honte, Editions de l’Université de Liège 2001, mon article « Sartre :de la mau-
vaise foi à l’hontologie », L’en-je lacanien 2, 2004, et la superbe thèse de David Bernard
L’hontologie lacanienne (Toulouse, inédit).


