Christian Demoulin

Gadget et hontologie

Gadget et hontologie, ce sont deux termes qui paraissent compléte-
ment hétérogenes, I'un des termes désignant un objet de la société de
consommation, autre renvoyant a un mot de Lacan, une métaphore
condensant I’ontologie, la philosophie de I’étre, et un aftect, la honte. Par
cette métaphore, la honte devient affect ontologique, affect qui désigne
’étre. Hontologie est un terme qui apparait dans le Séminaire XVII Lenvers
de ln psychanalyse, lecon du 17. 6. 1970 (p. 209), Séminaire qui évoque aussi
bricvement le gadget (p. 174). Il est ensuite question du gadget dans le
Séminaire XX Encore de 1973 (p. 76) et dans le discours de Rome de 1974
(inédit), La troisiéme. Bien entendu, au-dela de la question du gadget, il y
a toute la réflexion de Lacan sur la science et ses effets dans leur rapport a
la psychanalyse. C’est un theme constant et il faut citer, en particulier I’ar-
ticle des Ecrits intitulé La science et ln vérité.

Partons du gadget. Le gadget est détfini par Larousse Petit objet plus
oun moins utile, amusant par son caractéve de nonveaunté. Tout est dit dans
cette définition. En effet, le gadget est un objet créé par I'industrie a par-
tir de la technologie et donc produit du discours de la science et du dis-
cours capitaliste. Un échec du systéme communiste a été, semble-t-il, son
incapacité a fabriquer des gadgets. Ce qui spécifie le gadget par rapport aux
autres produits fabriqués par ’industrie est le fait que sa valeur de jouissance
prime sur sa valeur d’usage. La ot le communisme visait la production de
I’objet de besoin, le capitalisme a saisi 'importance de I’objet désirable. Car
on peut planifier la satisfaction des besoins et organiser la justice distribu-
tive mais le marché est nécessaire pour susciter I’émulation autour de I’ob-
jet désirable. Le marché est fondé¢ sur le prétendu libre échange, mythe
d’origine du capitalisme. Mais il suffit d’avoir assisté a une vente aux enche-
res pour comprendre qu’il se base sur le fait que le désir, c’est le désir de
Pautre, et cela a deux niveaux, désir de Pautre comme rival au niveau ima-
ginaire, dans la surenchére, mais aussi désir de I’Autre qui tire les ficelles au
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niveau symbolique, représenté par le meneur de jeu qu’est le commissaire-
priseur. Le rapport du gadget au capitalisme serait d’ailleurs historique si
j’en crois les auteurs d’une brochure de la Bibliothéque Confluents de juin
1994 intitulée La psychanalyse et les gadgets. Le mot gadget serait ’améri-
canisation du nom d’un frangais nommé Gaget. Ce Monsieur Gaget aurait
assemblé et mont¢ la charpente métallique de la fameuse statue de la Liberté
de New York, ccuvre de Bartholdi offerte par la France aux Etats-Unis en
1884. Ensuite, ce Monsieur Gaget aurait fabriqué des modeles réduits de la
statue et les aurait commercialisés avec succes. Telle serait la naissance du
gadget, objet totalement inutile mais suscitant le désir et ayant valeur de
jouissance. Apres consultation du Dictionnaire histovique de in langue fran-
¢ause dirigé par Alain Rey (Robert 1998), il semble que cette étymologie
releve du mythe, ce qui n’est pas pour nous déplaire. Gadget serait apparu
vers 1850 dans Pargot américain. L’origine en est obscure. Peut-étre
Jéchette ou gagée (petit outil). En 1915, on trouve le sens de bibelot, objet
amusant sans utilité.

Je dis valeur de jouissance parce que ce dont il s’agit dans ’objet gad-
get comme plus-de-jouir est moins un véritable gain de jouissance qu’une
promesse de jouissance dont la réalisation montre le coté éphémere : jouis-
sance de "acquérir et de le posséder, jouissance de le donner a voir. On est
dans le plus-de-jouir anal et scopique mais cela s’épuise vite et le dit gadget
vient encombrer ’appui de fenétre ou le rebord de la cheminée. On pour-
rait évoquer la sublimation en faisant valoir que le gadget vient a la place
vide de la Chose, das Ding. Mais c’est une sublimation qui ne tient pas, qui
s’épuise tres vite, a moins d’en faire une collection, comme font parfois les
enfants. Il faut des lors opposer consommation et sublimation comme deux
destins de la pulsion. La ou la sublimation allonge le circuit pulsionnel en
maintenant un objet ou une catégorie d’objets a la place vide de la Chose,
la consommation est un court-circuit ou ’objet est évacué¢ pour laisser la
place 4 un autre objet, sans faire série. L’objet de consommation illustre
parfaitement la these freudienne de Pautonomie de la pulsion par rapport a
I’objet. L’objet change, la pulsion reste. Le sort du gadget, s’il ne devient
pas objet de collection, est finalement d’étre évacué, comme objet anal. Il
se retrouve sur les brocantes avant d’aboutir aux poubelles et de revenir
peut-étre a I’état de matiere brute grice au recyclage. Tel est le destin de
’objet qui suscite le désir, promet un gain de jouissance mais révele rapide-
ment sa vanité, son incapacité a soutenir longtemps le désir. Sauf que ’in-
dustrie capitaliste rivalise a produire de nouveaux gadgets pour relancer le
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désir et la consommation. Ce qui fait la valeur de jouissance du gadget, c’est
justement sa vanité. La promesse de jouissance n’est pas tenue mais 1’enjeu
véritable est symbolique. Il faut posséder objet gadget pour « en étre »,
étre dans le coup, et le monde se divise alors entre ceux qui en ont, les élus,
et ceux qui n’en ont pas, les damnés de la société de consommation. A ce
niveau, le gadget fonctionne comme le signifiant de la différence, ce qui
permet la distinction, comme dirait Bourdieu. Celle-ci n’est plus le mono-
pole de I’¢lite. La démocratie, c’est la distinction pour tous, a chacun son
style de gadget.

J’ai défini le gadget par la prédominance de la valeur de jouissance sur
la valeur d’usage ou, si on préfere, I'utilité. Evidemment, la publicité va
tenter de nous convaincre que le gadget concilie les deux dimensions. On
voit cela dans les ¢émissions de télévente. Des jeunes femmes avenantes ten-
tent de nous démontrer 'utilité de n’importe quel produit. Ainsi par exem-
ple, un punching-ball gonflable est proposé aux meéres de familles pour lut-
ter contre le stress. Clest que le gadget et Putilité ne sont pas
contradictoires de sorte qu’il est malaisé de dire ou s’arréte I’empire du gad-
get. Tout dépend de Pusage qu’on en a. Le GSM et le GPS sont des gad-
gets futiles pour les uns mais ils s’aveérent tres utiles, voire nécessaires pour
d’autres. Le plus remarquable est que le marketing capitaliste tend a trans-
former en gadgets suscitant le désir méme les objets les plus utiles produits
par la technologie. Cela m’amene a distinguer la gadgetisation produite par
le discours capitaliste en tant qu’il piege le désir et ’objet utile produit par
le discours de la science. Il y a donc le futile et I'utile, ce sont les deux fonc-
tions des objets produits par le discours, objets effet du signifiant dans le
réel.

Lacan ne semble pas s’encombrer de ces subtilités dans sa conférence
a Rome en 1974 La troisi¢me. Il semble plutédt réduire "objet produit par
la science au gadget, ce qui est une fagon de dénigrer les effets de la science.
C’est qu’il se situe dans le champ du désir et non dans le champ de "utile
qui, A premicre vue, n’est pas le champ de la psychanalyse. Cela lui permet
de soutenir que I’objet comme gadget leurre le désir. Et c’est ce qui lui fait
dire qu’on a une voiture comme on a une fausse femme. Mais si j’ai dégagé
I'utile du futile, c’est pour le questionner. L’utile, cela a Iair d’aller tout
seul, c’est la justification des choses et on s’arréte [a. On ne se pose pas la
question utile a quoi en définitive ? 1objet produit par la technologie n’est
utile que parce qu’il est devenu indispensable... dans le monde créé par cette
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technologie. Indispensable @ moins de se marginaliser par rapport au
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groupe social, marginalisation dont le modele est cette fameuse société pro-
testante américaine qui continue a vivre comme au XVIII*™ siécle (les
Amishs). On comprend mieux alors la question que pose Lacan. Elle va au-
dela de la dimension proprement gadget pour interroger en définitive notre
rapport aux objets produits par la science : est-ce que nous les utilisons ou
est-ce eux qui nous utilisent ? Dans Encore, parlant du discours scientifique,
Lacan remarquait déja que « ce discours a engendré toutes sortes d’instru-
ments qu’il nous faut, du point de vue dont il s’agit ici, qualifier de gad-
gets. Vous étes désormais, infiniment plus loin que vous ne le pensez, les
sujets des instruments qui, du microscope jusqu’a la radiotélévision, devien-
nent les éléments de votre existence. Vous ne pouvez méme pas actuelle-
ment en mesurer la portée, mais cela n’en fait pas moins partie de ce que
j’appelle le discours scientifique, pour autant qu’un discours, c’est ce qui
détermine une forme de lien social ».

On le voit, la perspective qu’adopte Lacan revient a élargir le concept
de gadget a ’ensemble des objets produits par le discours scientifique qui
interférent avec notre vie quotidienne et qui déterminent la forme de notre
lien social. L’exemple du microscope est significatif. C’est loin d’étre un
objet futile mais c’est un objet qui a changé notre rapport a la réalité, non
seulement en en proposant une lecture nouvelle, mais, plus radicalement,
en créant pour nous une nouvelle réalité dans le champ du visible et du lisi-
ble. Avec la radiotélévision qu’il cite en second, c’est encore plus évident.
Tout notre rapport a ’audible et au visible est transformé. Le regard est
capté¢ par I’image tandis que la voix s’impose, avec un pouvoir de sugges-
tion qui évoque I’hypnose. Dans La troisieme, Lacan reprend la télévision
comme paradigme du gadget : « Qu’est ce que ¢a donne en fin de compte
la science ? Ca nous donne a nous mettre sous la dent a la place de ce qui
manque dans le rapport (...) ce qui, pour la plupart des gens, (...) se réduit
a des gadgets : la télévision, le voyage dans la lune, et encore le voyage dans
la lune vous n’y allez pas, il n’y en a que quelques-uns sélectionnés. Mais
vous le voyez a la télévision. » Et il ajoute « "avenir de la psychanalyse est
quelque chose qui dépend de ce qu’il adviendra de ce réel, a savoir si les
gadgets par exemple gagneront vraiment a la main, si nous arriverons nous-
méme a étre animés par les gadgets. Je dois dire que cela me parait peu pro-
bable. Nous n’arriverons pas vraiment a faire que le gadget ne soit pas un
symptome, car il ’est pour Pinstant tout a fait évidemment ». Et c’est la
qu’il avance « qu’on a une automobile comme une fausse femme ; on tient
absolument a ce que ce soit un phallus, mais ¢a n’a rapport avec le phallus
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que du fait que c’est le phallus qui nous empéche d’avoir un rapport avec
quelque chose qui serait notre répondant sexuel ».

Je m’arréte 1a pour relever cette mise en rapport du gadget et du
symptéme. Comment comprendre ce passage ? Il me semble que ce que fait
valoir Lacan est que le gadget est un symptome mais qu’il y a peu de chan-
ces qu’il devienne ce que Lacan avancera ensuite comme partenaire symp-
téme (je le dis dans les termes de Colette Soler). C’est en cela que la voi-
ture est une fausse femme. Elle ne permet pas I’identification au symptome
que Lacan proposera comme fin d’analyse. Si la voiture comme gadget est
érotisée et prise dans la jouissance phallique, elle n’est pourtant pas un phal-
lus de sorte qu’elle retombe tres vite dans sa valeur d’usage, de moyen de
transport quasi obligé par I’époque. Autrement dit, la voiture est un symp-
tbme mais par rapport au symptoéme de fin d’analyse qui permet I’identifi-
cation au symptome, ¢’est un faux symptome, un symptdéme transitoire, qui
ne tient pas le sujet, sauf peut-étre pour certains psychotiques. J’ai trouvé
dans la brochure de la Bibliotheque Confluents un texte de Claire Harmand
intitulé  Les objets suppléants. Elle démontre la fonction de suppléance
qu’avait eu, pour un sujet psychotique, I’automobile héritée du pere. Dans
la psychose, le gadget peut servir de suppléance mais dans la névrose, c’est
un symptome qui ne permet pas I’identification et ne résout pas I'impasse
sexuelle.

Aujourd’hui, on n’en est plus a la télévision et a la voiture mais plu-
tot aux SMS et 4 internet. Avec internct, les choses sont différentes.
Internet peut fonctionner comme faux partenaire symptome soit avec les
jeux qui sont souvent sadiques soit surtout avec les sites pornographiques
qui tendent a se substituer au plus vieux métier du monde. Mais internet,
C’est aussi les sites de rencontre, rencontres qui peuvent rester virtuelles, au
niveau du fantasme, mais aussi devenir réelles. Autrement dit, il ne s’agit
plus seulement de gadgets qui se substituent au partenaire. Il y a des gad-
gets qui peuvent servir de médium dans la quéte de celui-ci, méme si cela
reste souvent imaginaire. Ce type de gadgets ne fait pas bouchon a I’incons-
cient. Au contraire, il permet de nombreux actes manqués. C’est par exem-
ple le clic de souris manqué, nouvelle formation de I’inconscient. Ou I’his-
toire de cet ami fier de son nouveau GPS qui se trompe dans la
programmation et nous conduit a Saint-Amand au lieu de Saint-Martin...
confondant sans doute le désir et le besoin.

Je reviens a présent au gadget comme objet pulsionnel. Si le gadget
est une fausse femme, un faux partenaire-symptome, est-ce pour autant un
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faux objet * Evidemment, I’objet désirable est toujours un faux objet par
rapport a I’objet (a) cause du désir. Mais le gadget accentue ce coté. Clest
« P’objet en toc » et c’est ce qui le distingue de I’objet dans la sublimation
qui peut étre idéalisé. La vanité de I’objet n’est pas cachée dans I’objet
consommable. D’otl son instabilité et "oscillation cyclothymique des sujets,
pris entre appétition et dégott, sur le modéle de la boulimie et de "ano-
rexie. Nous sommes au niveau de ’avoir et cet avoir est aussi bien un s¢ faire
avoir par les objets produits par ’Autre de la science et qui se mettent a
peupler le réel.

J’en arrive a ’hontologie. La fonction du gadget, c’est sans doute de
nous faire oublier la honte a vivre et c’est peut-étre 1a le sens de la société
dite de consommation. Mais le gadget ne suffit pas a soutenir le désir. A
cbté de la consommation, pour échapper a la honte, il y a ’exigence de
sublimation. La société capitaliste y répond par I’idéologie de la réussite, la
course a la performance comme sublimation. Il faut entrer dans le
Guinessbook des records ou tout au moins progresser dans ’ascension
sociale, ce qui a souvent comme corrélat que la réussite sociale, congue
comme gage de bonheur, se paie en malheur privé. Tout cela n’est peut-
étre pas pire que l'intégrisme religicux qui se propose comme alternative.
La religion aussi est sans doute une fagcon d’échapper a la honte. Quant on
voit I'importance de la honte dans la philosophie des stoiciens, on peut se
demander si le monothéisme n’a pas eu pour effet de substituer la culpabi-
lit¢ a la honte. C’est une question que je me pose mais que je laisse ouverte.

J’en viens au Séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse ot Lacan
aborde la question de la honte apres avoir évoqué le gadget. Le 13 mai
1970, dans I’ Entretien sur les marches du Panthéon (p. 174), Lacan parle de
la présence dans le monde du discours scientifique « non pas la pensée de
la science, mais la science en quelque sorte objectivée, je veux dire ces cho-
ses entierement forgées par la science, simplement ces petites choses, gad-
gets et autres, qui occupent pour Pinstant le méme espace que nous ». Ce
« méme espace que nous », je I’entends comme effet de discours. Si I’ob-
jet gadget est Ieffet du discours scientifique, nous aussi nous sommes ’ef-
fet du discours qui nous détermine comme objet. Le discours, que Lacan
dans ce Séminaire nomme discours du maitre, a pour effet de déterminer
I’étre parlant comme objet. C’est cela ’objet 2, comme objet qui n’est pas
nommable. Le discours du maitre renvoie au signifiant maitre, le trait
unaire, S1, tandis que le discours scientifique provient de la manipulation
du nombre. Dans les deux cas, il s’agit bien des effets du signifiant. Cela
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fait-il du sujet un gadget @ Le sujet gadget, c’est la position psychotique et
méme schizophrénique, dont on voit bien qu’elle est a I’horizon du dis-
cours scientifique. Ce qui nous différencie du gadget, c’est que ’objet # se
présente comme manque a étre dans la névrose et non comme condensa-
teur de jouissance. Cela lui permet de fonctionner comme cause du désir et
plus-de-jouir.

Dans ce séminaire, Lacan situe la science en se référant a I’ocuvre
d’Euclide. C’est une perspective différente de la référence a la Bible, réfé-
rence qu’il empruntait 4 Kojeve dans le Séminaire VII, Léthique de ln psy-
chanalyse. Evidemment, la question des origines préte toujours a discussion.
Pour ma part, je suis tenté de suivre les theéses de Jean Bottéro. Il faisait
débuter la démarche scientifique avec linvention de [’écriture en
Mésopotamie et I'idée que les dieux écrivaient. Mais peu importe. Notre
science s’est développée par la manipulation du nombre et a eu pour effet
récent de peupler le monde non seulement de gadgets palpables mais aussi
d’ondes invisibles. Il y a la une « manifestation, présence, existence de la
science » bien au-dela du champ de la perception. Ce monde des ondes,
c’est ce que Lacan nomme les sillons de Paléthosphére. Alethosphere est un
terme choisi par analogie avec atmosphére et stratosphére. Lacan préfere
alethosphere a noosphere, sans doute parce que ce terme renvoie aux nou-
menes kantiens (je lis noumenes la ou I’éditeur a retenu nous-méme, ce qui
me parait fautif). Cette ale¢thosphere, création de la science et du nombre,
non seulement on ’enregistre mais aussi elle sert de vecteur aux petits 2 du
désir humain et, en premier lieu, au petit # de la voix humaine et ¢’est bien
ce qui soutient les astronautes lorsqu’ils sont en difficulté. Les astronautes
se révelent des alethonautes. Lorsque tout va mal, c’est la voix humaine qui
leur soutient le périnée, méme si elle ne dit que des conneries, reléve Lacan.
Ces objets pulsionnels présents dans le champ du réel créé par le discours
de la science, Lacan les nomme des lathouses, en référence a eéhabov, ’ao-
riste de Aarvrowvo, cacher, d’ot proviendrait selon Martin Heidegger &Aneia,
la vérité. 1l y a donc les gadgets et les lathouses, ce n’est pas tout a fait
pareil. Le gadget est ’objet produit par la science, la voix est ’objet 2 du
désir. La lathouse est au point de rencontre, présence de I'objet du désir
dans le champ produit par la science, présence qui rend ce champ habitable
pour le parlétre et lui permet de réver a la plus fameuse des rencontres, la
rencontre des extraterrestres. C’est ce que racontent tous les récits de
science-fiction : « Tu es incroyable. Tu rencontres un extraterrestre et la
premicre chose que tu fais, c’est de coucher avec. » « Oui mais, il m’a fait
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des avances, il avait la peau si douce et puis ... » (Betelgeuse, bande dessinée
de Leo, Dargaud éditeur). La solution au non rapport sexuel est peut-étre
a trouver chez les extraterrestres. Cest le grand réve de ’humanité contem-
poraine.

J’en arrive seulement a la honte. Ce sont peut-étre les circonstances
qui conduisent Lacan a parler de la honte. Il commence la séance du 17 juin
1970 en affirmant que « mourir de honte est un effet rarement obtenu ».
Ce dont il s’agit, c’est de P’effet du signifiant, effet du discours du maitre
dont il nous a dit deux séances plus tot que cet effet était au niveau de ’étre
en tant qu’il le détermine comme objet 2. On comprend des lors pourquoi
Lacan introduit ce terme d’hontologie fondant I’étre sur la honte. Il ne fait
pas de grands développements sur la honte comme affect et sur I’objet hon-
teux. Il se contente d’évoquer la honte de vivre et le vous faire honte. Mais
surtout il avance que la honte « c’est peut-étre bien ¢a le trou d’ou jaillit le
signifiant-maitre». « Dites tout ce qui vous vient a I’esprit, méme si cela
vous parait stupide, honteux ou pénible ». Telle est, depuis Freud la régle
qui fonde I’expérience analytique. C’est bien qu’il y a un rapport fondamen-
tal entre la honte et Iinconscient. L’étre du sujet au niveau de I’inconscient,
c’est I’objet a, ’objet innommable dont une des manifestations est ’objet
honteux, ’abjet. Il s’agit donc, avec I’affect de honte, du rapport de ’ob-
jet honteux et du signifiant-maitre qui représente le sujet au niveau incons-
cient. C’est 1a ce que veut dire la notion d’hontologie. Je n’en ai pas trouvé
de meilleure illustration que dans le roman autobiographique de Jean-Paul
Sartre Les mots.

Dans Les mots, Sartre nous décrit d’abord le climat de son enfance
privée de pere (p. 71-72) : « Je n’étais pas consistant ni permanent ; je
n’étais pas le continuateur futur de ’aeuvre paternelle, je n’étais pas néces-
saire a la production de I’acier : en un mot je n’avais pas d’dme. C’cut été
parfait si j’avais fait bon ménage avec mon corps. Mais nous formions, lui
et moi, un drdle de couple. Dans la misére, ’enfant ne s’interroge pas :
éprouvée corporellement par les besoins et les maladies, son injustifiable
condition justifie son existence, c’est la faim, c’est le danger de mort per-
pétuel qui fondent son droit de vivre : il vit pour ne pas mourir. Moi, je
n’étais ni assez riche pour me croire prédestiné ni assez pauvre pour ressen-
tir mes envies comme des exigences. Je remplissais mes devoirs alimentaires
ct Dieu m’envoyait parfois -rarement - cette griace qui permet de manger
sans dégott : appétit. Respirant, digérant, déféquant avec nonchalance, je
vivais parce que j’avais commencé de vivre. De mon corps, ce compagnon
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gavé, j’ignorais la violence et les sauvages réclamations : il se faisait connai-
tre par une suite de malaises douillets, tres sollicités par les grandes person-
nes. A I’époque, une famille distinguée se devait de compter au moins un
enfant délicat. J*étais le bon sujet puisque j’avais pensé mourir 4 ma nais-
sance. On me guettait, on me prenait le pouls, la température, on m’obli-
geait A tirer la langue : « Tu ne trouves pas qu’il est un peu palot ? » « Cest
I’éclairage. » « Je t’assure qu’il a maigri ! » « Mais, papa, nous I’avons pesé
hier. » Sous ces regards inquisiteurs, je me sentais devenir un objet, une
fleur en pot. Pour conclure, on me fourrait au lit. Suffoqué par la chaleur,
mitonnant sous les draps, je confondais mon corps et son malaise : des
deux, je ne savais plus lequel était indésirable. » Dans ce passage, il n’est pas
encore question de la honte mais d’un sujet qui n’arrive pas a justifier son
existence et qui ne peut vivre son corps que dans ce malaise douillet qu’il
décrit si bien. Il n’est qu’un objet inutile, vaguement décoratif, une fleur
en pot. Cela nous évoque immanquablement le vase de fleur du schéma
optique de Lacan, soulignant I’inconsistance de I’image narcissique.

Pour justifier son existence, et aussi son corps, le jeune Sartre va cher-
cher a se faire valoir aux yeux des grandes personnes. Cest de cette fagon
qu’il cherche a sortir de son statut d’objet pot de fleur pour venir en posi-
tion de représenter le phallus imaginaire pour I’Autre. Plutét que d’étre le
béte pot de fleur, il s’agit de devenir la fleur rare qui attire sur soi atten-
tion et "admiration. Et c’est I’échec de ces tentatives qui le reconduit en
position d’objet, non plus simple pot de fleur mais objet honteux, déchu,
abjet. Sartre rapporte deux scenes de honte en faisant valoir la dimension
scopique, la honte renvoyant au regard de I’Autre qui chosifie mais aussi au
jugement de Autre a valeur de verdict. Dans la premiére, il tire la barbe
postiche de son camarade pour se faire valoir mais n’obtient de sa mere
qu’un « Qu’est-ce qui t’a pris ? » et de sa grand-mere un « Tu vois ce qu’on
gagne a se mettre en avant ». La seconde scene est la plus marquante. Nous
sommes en 1915. Une dame propose au jeune Sartre de répondre a un
questionnaire. A la question « Quel est votre voeu le plus cher », il répond
« Etre un soldat et venger les morts ». Mais il regoit en retour « Tu sais,
mon petit ami, ce n’est intéressant que si 'on est sincere ». Sartre com-
mente : « Je crus mourir. Mon erreur saute aux yeux : on réclamait ’enfant
prodige, j’avais donné Penfant sublime. Pour mon malheur, ces dames
n’avaient personne au front : le sublime militaire restait sans effet sur leurs
iAmes modérées. » Mais ce qui nous importe est la réaction du jeune Sartre :
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mensuel 18

« Je disparus, j’allai grimacer devant une glace. Quand je me les rappelle
aujourd’hui, ces grimaces, je comprends qu’elles assuraient ma protection :
contre les fulgurantes décharges de la honte, je me défendais par un blocage
musculaire. Et puis, en portant a Pextréme mon infortune, elles m’en déli-
vraient : je me précipitais dans ’humiliation, je m’6tais les moyens de plaire
pour oublier que je les avais eus et que j’en avais mésusé ; le miroir m’¢tait
d’un grand secours : je le chargeais de m’apprendre que j’étais un monstre ;
s’il y parvenait, mes aigres remords se changeaient en pitié. Mais surtout,
I’échec m’ayant découvert ma servilité, je me faisais hideux pour la rendre
impossible, pour renier les hommes et pour qu’ils me reniassent. La
Comédie du Mal se jouait contre la Comédie du Bien ; Eliacin prenait le
réle de Quasimodo. Par torsion et plissements combinés, je décomposais
mon visage ; je me vitriolais pour effacer mes anciens sourires. Le remede
était pire que le mal : contre la gloire et le déshonneur, j’avais tenté de me
réfugier dans ma vérité solitaire ; mais je n’avais pas de vérité : je ne trou-
vais en moi qu’une fadeur étonnée. Sous mes yeux, une méduse heurtait la
vitre de ’aquarium, frongait mollement sa collerette, s’effilochait dans les
ténebres. La nuit tomba, des nuages d’encre se dilu¢rent dans la glace, ense-
velissant mon ultime incarnation. Privé d’alibi, je m’affalai sur moi-méme.
Dans le noir, je devinais une hésitation indéfinie, un frolement, des batte-
ments, toute une béte vivante - la plus terrifiante et la seule dont je ne pusse
avoir peur. Je m’enfuis, j’allai reprendre aux lumiéres mon réle de chérubin
défraichi. En vain. La glace m’avait appris ce que je savais depuis toujours :
j’étais horriblement naturel. Je ne m’en suis jamais remis ».

N

En réussissant a plaire, Sartre confortait son image narcissique. Il
pouvait se regarder ficrement dans le miroir. Mais lorsque son public ne rit
plus et le remet a sa place, il ne lui reste plus qu’a s’enfermer dans sa cham-
bre et a grimacer devant sa glace en s’identifiant & un monstre, a
Quasimodo et finalement a cette Chose, la méduse qui heurte la vitre de
I’aquarium. Cette Chose qui flotte dans les ténebres, cet horriblement natu-
rel, c’est déja la réponse que se donne Sartre au niveau imaginaire, une sorte
de Moi idéal négatif. Par contre, au niveau symbolique, c’est d’un verdict
qu’il s’agit : il est 'Imposteur. Ce signifiant s’impose a lui comme signi-
fiant-maitre, au niveau de I’Idéal du moi. La parole de I’adulte I’a démas-
qué comme "Imposteur, avec effet rétroactif. Il est I'Imposteur depuis tou-
jours du fait de sa complaisance a la loi du plaire et, a un certain niveau, il
le restera pour toujours. Comme imposteur, il n’est rien, réduit a ’objet
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honteux, a moins de prendre la voie de se faire monstre grimagant, ce qui
permet de sortir de la honte par 'orgueil, en se faisant I’agent de la
Comédie du Mal puisqu’il a été débouté du role d’agent de la Comédie du
Bien.

La honte s’avére bien un affect (h)ontologique, ou Pétre trouve
consistance dans ’objet honteux, au-dela de 'image spéculaire. C’est dans
les moments de vacillation de 'image que I’objet honteux se devine, entre
la Comédie du Bien et la Comédie du Mal, ou encore entre Eliacin et
Quasimodo. La honte fait trou dans I’imaginaire et c’est de ce trou que jail-
lit le signifiant-maitre mpostenr. Si la honte est passagére, par contre le
signifiant-maitre persiste dans I’inconscient. C’est ce que Sartre découvre au
soir de sa vie. Ce qui I’a sauvé du marasme dans lequel il se trouvait, c’est,
nous dit-il, Pintervention du grand-pere. Son dire aurait eu un effet de
nomination faisant de lui I’écrivain qu’il est devenu. « C’était Moise dictant
la loi nouvelle », déclare-t-il. Mais si cela ouvre une voie a son désir, du coté
de la sublimation ou peut-étre du symptéme, il n’en reste pas moins mar-
qué du sceau de imposture. C’est en tout cas ce qu’il avance : « Il (le
grand-pére) me jeta sans le vouloir dans une imposture nouvelle qui chan-
gea ma vie. » Sartre nous confie qu’il n’a jamais cessé de se vivre comme
un imposteur. Car si écrire comme il le fait, avec son souci de ’authenti-
cité, semble permettre d’échapper a 'imposture, ce n’est jamais que partie
remise. La suspicion d’imposture continue a menacer ’écrivain. Le signi-
fiant maitre jailli de la honte est toujours bien la. Sartre nous donne ici une
legon quant au rapport de la honte et de Iinconscient, lui qui pourtant avait
fait tant d’efforts pour nier ’inconscient en le rabattant sur la mauvaise foi.
Lacan généralise cette thématique en évoquant la honte a vivre et ’honto-
logie, soit la honte pour tous, une honte structurale liée a notre condition
de parlétre pris dans la jouissance phallique. C’est peut-étre la le plus radi-
cal du malaise de toute civilisation, malaise que le discours scientifique ne
peut qu’échouer a résoudre par le recours aux gadgets.

Note.

Sur Sartre et la honte il importe de citer I'ouvrage du philosophe Stéphane Dawans, Sartre
le spectre de la honte, Editions de I'Université de Liege 2001, mon article « Sartre :de la mau-
vaise foi a I'hontologie », L’en-je lacanien 2, 2004, et la superbe thése de David Bernard
L'hontologie lacanienne (Toulouse, inédit).

81



