
Éliane Pamart

Que reste-t-il de la frigidité ? 

En hommage à Génie Lemoine disparue le 23 juillet 2005, nous
commencerons par ces quelques lignes : « Aucune révolution
sexuelle ne fera bouger ces lignes de partage, ni celle qui passe entre
l’homme et la femme, ni celle qui divise la femme. L’homme aimera
toujours ce qui est mis à la place du manque, fût-ce un simple voile.
Et la femme aimera toujours l’amour qui fait l’un Éros ; cet un fût-il
fallacieux. Ils ne touchent à la vérité, l’un et l’autre, l’un par l’autre,
qu’au risque de se perdre. À quoi ils préfèrent d’ordinaire l’affirma-
tion de leur respective suffisance : et la névrose 1. » 

Effectivement, comme le souligne Génie Lemoine, la rencontre
entre un homme et une femme ne peut se faire qu’au risque de se
perdre ; mais jusqu’où prendront-ils ce risque, puisqu’il implique
qu’ils s’acquittent l’un comme l’autre de la castration, soit qu’ils s’af-
franchissent de leur névrose ?

Après un siècle de psychanalyse, qu’en est-il de ce franchisse-
ment au regard de notre société libérale, capitaliste, à l’affût de nou-
velles jouissances jusque-là interdites par des valeurs morales qui
tomberaient en décrépitude depuis que la présence des femmes sur
le marché du travail et leurs revendications ont fait reculer les
normes paternalistes ?

Que reste-t-il de la frigidité aujourd’hui, alors que les premiers
découvreurs de l’inconscient témoignaient de cette énigme de la
sexualité féminine plutôt commune à cette époque ? D’où ce titre sur
le modèle de Que reste-t-il de nos amours ? qui fait équivoque avec
l’unique question des femmes dans ce contexte : « Que reste-t-il de
nos amours quand on est frigide ? »
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Freud, Abraham, puis J. Lampl de Groot, H. Deutsch,
K. Horney et Jones, sans oublier Marie Bonaparte qui a franchi le pas
de la chirurgie pour mettre un terme à son absence de plaisir orgas-
tique sans vraiment y parvenir selon son propre témoignage, n’ont
pas hésité à écrire et à traiter de cette clinique, qui semble ne plus
animer les analystes d’aujourd’hui.

Alors trois questions se posent : la frigidité n’existe-t-elle plus
parce qu’on la guérit tellement bien qu’il n’y a plus lieu d’en parler ?
A-t-elle disparu comme d’autres symptômes dont on ne parle plus ?
Ne consulte-t-on plus pour cela, la sexualité répondant aux impéra-
tifs d’une jouissance universelle à laquelle les femmes auraient enfin
accès, grâce au féminisme et à la modernité de notre civilisation… ce
qui n’est pas moins inquiétant ?

Autre solution : la frigidité serait aux femmes le phénomène
équivalent du « Viagra » pour les hommes ; le silence assourdissant
qui l’entoure depuis sa mise sur le marché plutôt tonitruante laisse-
rait entendre que l’extension de sa consommation serait à la mesure
de cette discrétion ! Ainsi, homme et femme souffriraient d’« impuis-
sance psychique » selon le terme freudien, mais à l’heure de la parité,
le silence est d’or.

Toutefois, la clinique vient démentir ces différentes perspec-
tives, puisque j’ai eu l’occasion de recevoir de jeunes patientes qui
avouaient avec beaucoup de pudeur leur frigidité.

La sexologie qui semblait si prometteuse dans le domaine,
notamment avec Master et Jonhson, semble convenir que seule la
psychanalyse pourrait bien avoir son mot à dire… à défaut de guérir.

Soulignons l’excellent film d’Alfred Hitchcock, qui paraît être le
seul cinéaste à avoir eu le courage de porter à l’écran en 1964 cette
particularité de la sexualité féminine avec son film : Pas de printemps
pour Marnie.

Ce sera donc l’occasion de faire le point sur cette question dis-
crète bien que contemporaine alors que les écrits se multiplient à
propos de ladite « jouissance féminine », sur laquelle les femmes ne
peuvent témoigner par structure, comme le soulignait Lacan ; mais
ne faut-il pas y voir l’une des versions de la mascarade féminine de
l’hystérie ?
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Si certains ou certaines ont cru lire chez Freud un soupçon de
machisme, il suffit de relire ses écrits concernant la frigidité, où il
accorde aux femmes la plus grande indulgence dès son texte sur « La
morale sexuelle civilisée » de 1908. Il reconnaît qu’elles sont sou-
mises à une éducation morale stricte qui vise à les maintenir dans
une ignorance totale de toute la sphère sexuelle, cela afin de les
contraindre aux tâches hautement civilisées (qui consistait à l’époque
à éduquer les enfants), alors que leurs compagnons de jeux, subissant
cette même restriction, se voient réduits à les aborder maladroite-
ment du fait d’une puissance virile peu manifeste. 

S’adressant en ce début de siècle à un public issu de cette
même civilisation, on comprend qu’il y ait eu de la résistance à la
psychanalyse lorsqu’il écrit : « Les non-initiés ne peuvent vraiment
pas croire combien il est rare de rencontrer des hommes ayant une
puissance sexuelle normale et combien il est fréquent de trouver la
frigidité chez la moitié féminine des couples mariés dominés par la
morale sexuelle civilisée qui est la nôtre 2. »

Qu’en est-il aujourd’hui ?

Peut-on encore parler d’une « morale sexuelle civilisée » ? Les
adeptes du paternalisme d’antan nous diront qu’avec le déclin du
père, il n’y a plus de valeur morale et donc que la sexualité est débri-
dée… ce en quoi ils n’ont pas tort, sauf que désormais la civilisation
ne cache plus « la chose sexuelle » mais l’érigerait même en un mot
d’ordre où son non-assujettissement deviendrait suspect, voire syno-
nyme d’anormalité.

Ainsi, dans une société où le libéralisme capitaliste promeut
tous les jours de nouveaux objets de jouissance ready made, la sexua-
lité n’est pas épargnée sur la table des agapes où les corps offerts
répondent à des critères standardisés, synthétisés, censés susciter le
désir d’une majorité de consommateurs. Mais si le mot d’ordre est de
consommer ces objets de jouissance sans restriction, la jouissance elle
n’est pas toujours au rendez-vous ; quant au désir, face à cette bana-
lisation, il en serait amoindri, et l’amour, on ne sait plus ce que c’est.
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Freud avait déjà souligné cet aspect à propos du rabaissement
de la vie amoureuse : « À des époques où la satisfaction amoureuse
ne rencontrait pas de difficultés, comme ce fut peut-être le cas pen-
dant le déclin de la civilisation antique, l’amour devint sans valeur et
la vie vide 3. »

Peut-être sommes-nous effectivement dans une phase transi-
toire de nos sociétés contemporaines, où, après les excès de tout
genre (ignorance, interdit, liberté, jouissance tous azimuts), les nou-
velles générations sauront trouver la juste mesure pour accorder à
chaque sujet sa capacité d’aimer selon ses critères inconscients,
l’amour étant un savoir d’inconscient à inconscient, indispensable
pour la vie de chacun, puisque l’incapacité d’un sujet à aimer le
conduit à la maladie, lorsqu’il ne se sert pas de la maladie pour ne
pas aimer, comme dans la névrose.

La psychanalyse dès ses premiers pas n’a pas cessé de relever
les paradoxes de la vie amoureuse, où l’inconscient déclinait toutes
ces subtilités que Freud a su déchiffrer dans le discours de ses
patients qui se plaignaient de leurs symptômes en apparence
absurdes. L’impuissance psychique en est un excellent exemple puis-
qu’elle apparaît en dépit du désir et des sentiments ; hommes et
femmes constatent une impossibilité à satisfaire l’acte sexuel.

Freud et ses contemporains

Dans son texte « Le tabou sur la virginité », Freud relève dans
les pratiques des peuples primitifs mais également dans les coutumes
de certaines contrées européennes une constante selon laquelle la
défloration de la femme est épargnée à son époux et pratiquée par
une figure paternelle, prêtre, vieil homme, seigneur du village, par-
fois même père ou frère aîné. 

Il en déduit que cette précaution est prise pour parer à un dan-
ger qui pourrait mettre en péril le couple à venir et sa famille ; ce
rituel vient masquer le danger que représente la virginité d’une
femme qui, de tabou, devient ainsi solennellement autorisée à jouir
de sa féminité en se faisant l’objet d’échange entre familles au sein
de sa communauté. Si la femme est alors prête à accueillir son
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partenaire, son époux serait à l’abri de sa haine, voire de sa ven-
geance après l’effraction dans son corps du premier acte sexuel, qui
vient réactualiser le réel de sa castration, contre lequel elle s’était
jusque-là protégée, soutenue par les interdits de son éducation, soit
les signifiants de sa culture.

D’ailleurs, l’acte sexuel est toujours pour une femme une réac-
tualisation de ce réel, une révélation de son propre corps, d’où « sa
dérobade » ou sa réserve lors de la première rencontre, qui comme
le souligne Freud est rarement source de satisfaction. Notons au pas-
sage que la peur de la féminité de l’adolescente, indépendamment de
la douleur imaginée ou occasionnée par la défloration, est liée à son
angoisse face à ce corps irreprésentable.

La conquête du corps d’une femme n’est donc pas si naturelle,
pas si aisée qu’on veut bien nous le dire, y compris aujourd’hui ; on
serait même tenté de dire avec Freud qu’elle se mérite, ou qu’elle est
à la hauteur de la puissance virile du partenaire, qui doit s’engager
au-delà de la simple séduction, c’est-à-dire s’affranchir lui-même de
la castration à laquelle il est, au pied du lit, en demeure de répondre.

Le symptôme de la frigidité s’inscrirait dans cet espace d’ac-
ceptation de franchissement de la castration qui dépend de l’inhibi-
tion névrotique qui le soutient. En effet, Freud note que le premier
investissement libidinal d’une femme se fixe sur le père (après celui
de la mère de la phase préœdipienne) et reste actif bien au-delà de la
période œdipienne ; ainsi, le premier partenaire officiel d’une
femme, qui vient après ce père, sera toujours un éternel second, y
compris lorsque celui-ci fait série. L’intensité de cette première fixa-
tion serait à l’origine du rejet de l’homme – substitut perçu comme
incapable de satisfaire la femme.

« La frigidité dépend des conditions génétiques de la névrose.
Plus l’élément psychique est puissant dans la vie sexuelle de la
femme, plus la répartition de sa libido se montrera capable de résis-
ter au choc du premier acte sexuel, moins sera fort l’effet de la prise
de possession de cette femme. La frigidité peut ainsi se fixer en tant
qu’inhibition névrotique ou servir de base de développement à
d’autres névroses et l’affaiblissement même modéré de la puissance
de l’homme peut aussi entrer fortement en ligne de compte 4. »
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Si le père mobilise le premier la capacité amoureuse d’une
femme, c’est parce qu’il représente le phallus qu’elle n’a pas, mais
dont elle en attend l’équivalent, amour, plaisir, enfant… et parce qu’il
est le seul, aux yeux de l’enfant fille, lorsqu’elle admet la castration
maternelle, à supporter ce qui anime son désir, soit, selon la méta-
phore paternelle, l’ériger en idéal. Son attente et son investissement
du père sont à la mesure de sa déception inhérente au Penisneid, qui
figure désormais dans sa structuration psychique comme une bles-
sure narcissique.

Cela implique que le futur partenaire d’une femme soit
capable, au regard des déceptions passées et acquises auprès du père
et/ou de partenaires éventuels successifs, d’en relever le gant et de
s’en faire cet alibi phallique, qui oriente son désir. L’essentiel de la
découverte de Freud réside précisément dans ce primat du phallus,
qu’il introduit au centre de la dialectique féminine, en démontrant sa
complexité, puisque la position féminine est supposée manquée dès
le départ, et doit donc être reconnue par la fille. 

J. Lampl de Groot, une analyste proche de Freud, relèvera l’in-
tensité de la déception de la fille face à ce Penisneid et le changement
d’objet d’amour qui s’ensuit : « Pour la fille, la castration est un fait
accompli, auquel on ne peut rien changer, et qui, lorsqu’il est
reconnu, force l’enfant à renoncer définitivement à son premier objet
d’amour et à boire jusqu’à la lie la douleur que cause la perte de cet
objet 5. » Pour cette analyste, l’attachement à ce premier objet
d’amour serait la cause de la frigidité d’une femme, car elle ne désire
pas suffisamment le père, qui de surcroît a pu la décevoir, pas plus
qu’elle ne désire son substitut, mais elle désire toujours la mère à
laquelle elle reste fidèle.

Freud, lui, insiste sur l’hostilité envers les hommes que déclen-
chent chez une jeune femme les premières relations sexuelles, d’au-
tant que, dans nos sociétés judéo-chrétiennes, la virginité était plutôt
exigée avant le mariage, cela ne faisant qu’accentuer la dépendance,
la « sujétion » de la femme vis-à-vis de ce partenaire. Il conclut : « La
défloration n’a pas seulement pour conséquence culturelle de lier de
façon durable la femme à l’homme ; elle délie aussi une réaction
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archaïque d’hostilité contre l’homme, réaction qui peut prendre des
formes pathologiques se manifestant assez fréquemment par des
phénomènes d’inhibition dans la vie amoureuse du couple 6. » On sai-
sit ici l’intuition des pratiques des peuples qu’il évoquait au début de
son article…

K. Abraham retient plus particulièrement la notion de ven-
geance, mais tous deux s’accordent pour dire que celui qui sera l’au-
teur de l’acte de défloration, même si cela se déroule à l’issue d’une
grande passion amoureuse, fera tôt ou tard les frais de cette hostilité,
car il vient raviver l’amertume de la découverte du Penisneid et avec
lui les relations archaïques établies avec les premiers objets d’amour.
La frigidité serait la conséquence de cette hostilité que Freud ne
cesse de repérer chez ces patientes, jusqu’à épuisement de cette rela-
tion archaïque sur le premier partenaire. Il compare cette relation
conflictuelle avec celle entretenue avec la mère qui est le premier
objet à décevoir sa fille, relation que Lacan qualifie de « ravage » dans
« L’étourdit ». 

On comprend mieux pourquoi Freud conclut qu’avec le temps,
les femmes accèdent bien souvent à leur pleine maturité sexuelle,
notamment dans le cadre d’une seconde union plus tardive, qui
s’avérerait plus satisfaisante pour chaque partenaire, où désormais
l’homme n’est plus l’objet des déceptions et récriminations, c’est-à-
dire qu’il sait lui-même ne plus s’en faire l’objet. Freud est le seul à
insister sur la notion de « frigidité passagère » qui se manifesterait
surtout lors des premières expériences sexuelles d’une femme, et
ajoute qu’elle apparaît exclusivement en présence d’un certain type
de partenaires.

H. Deustch, quant à elle, est sûrement l’analyste qui a le plus
écrit sur la frigidité en raison de ses développements tout à fait per-
sonnels, où la frigidité apparaît comme l’une des formes du « maso-
chisme féminin » qui serait relativement répandue et de manière
rédhibitoire selon ses données cliniques. Ainsi, « la frigidité naît des
tendances masochistes 7 » et ne relève pas de la névrose. À l’occasion
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d’un symposium qu’elle préside à New York en décembre 1960, elle
ponctue : « Plutôt que de se demander pourquoi les femmes sont fri-
gides, on pourrait plutôt se demander pourquoi et comment certaines
femmes atteignent l’orgasme vaginal 8 », ce qui résume assez bien sa
conception de la sexualité féminine. 

Toutefois, l’apport non négligeable de cette analyste concerne
le fait qu’elle précise que les femmes frigides ne semblent pas en
souffrir et qu’elles viennent consulter sur l’insistance de leurs
conjoints, qui vivent cette spécificité comme une atteinte narcissique
à leur virilité. Elle ajoute que la frigidité pourrait devenir pour la
femme moderne une réelle difficulté en raison d’une plus grande exi-
gence phallique dans leur sexualité… ce qui semblerait se confirmer
aujourd’hui.

Les psychanalystes de l’école anglaise ont une optique diffé-
rente en raison de leurs désaccords avec Freud. Sans entrer dans les
détails, on peut résumer comme suit : K. Horney considère qu’il sur-
estime l’envie du pénis et, comme Jones, elle conçoit la « phase phal-
lique » comme « une défense » contre le complexe d’Œdipe déjà exis-
tant. Cette phase constitue davantage « un compromis névrotique
entre la libido et l’angoisse qu’un réel moment de développement 9 » ;
dans cette logique, la frigidité n’est qu’une « fuite devant la féminité »
déjà existante. 

Quoi qu’il en soit et comme le dit Freud, la frigidité persiste
même chez « les femmes civilisées » et ferait partie de l’une des
modalités de la jouissance féminine, qui n’en demeure pas moins
irreprésentable, raison pour laquelle il l’a nommée « le continent
noir ».

Avec la lecture de Lacan

Dans son livre L’Ombre et le Nom 10, M. Montrelay souligne un
aspect souvent ignoré de cette dite frigidité, qu’elle distingue
d’ailleurs de la névrose, et en fait un symptôme analytique transitoire,
qui comme l’orgasme se manifesterait dans la cure au moment du
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franchissement d’une représentation survenue après l’intervention de
l’analyste.

Lacan dans son séminaire Des Noms-du-Père nous indique que
« l’orgasme est en lui-même angoisse, pour autant que le désir est à
jamais séparé de la jouissance par une faille centrale 11 », angoisse
face à ce continent noir qui pour une femme pourrait enfin se dévoi-
ler, s’écrire en suivant les méandres de la danse érotique des corps,
prendre de la signifiance sur ce réel, d’où le franchissement de nou-
velles représentations inconnues d’elle jusque-là.

Voici ce à quoi une femme est confrontée, à sa division face à
la castration, « ce partage », comme le dit Génie Lemoine, entre sa
jouissance phallique et celle qui la dépasse, dans ces moments de
fusion du couple qui sont, comme le dit Lacan, « des moments d’alibi
fondamental, alibi phallique, où la femme se sublime, en quelque
sorte, dans sa fonction de gaine, mais où quelque chose qui va plus
loin reste infiniment au-dehors 12 ».

Mais précisément la jouissance n’est pas de la même étoffe que
l’amour, et il se pourrait bien que ladite frigidité soit là pour le rap-
peler, voire l’incarner, d’autant que celles qui en témoignent posent
la même question : « Est-ce qu’il m’aime encore et jusqu’à quand ? »,
ou pour le dire autrement : que reste-t-il de l’amour quand un
homme n’a pas la jouissance phallique qu’il escomptait, parce qu’elle
le rassure sur sa virilité toujours acquise par procuration ?

Ces données cliniques ne recoupent-elles pas celles soutenues
par H. Deutsch, lorsqu’elle souligne que les femmes qu’elle reçoit ne
souffraient pas de leur frigidité, qu’elles étaient même heureuses de
se faire l’objet de jouissance de leur mari ? Mais l’auteur ne perçoit
pas que ses patientes sont assurées de l’amour de leur conjoint, puis-
qu’il s’agit de couples stabilisés… Jouir de cet amour procure leur
satisfaction.

Les apports d’une clinique contemporaine

Les premières expériences sexuelles sont bien souvent le
théâtre de l’idéalisation, de la désillusion, mais aussi celui des
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inhibitions tant du côté féminin que du côté masculin ; les jeunes
femmes attendent le grand amour et les jeunes hommes voudraient
d’emblée s’assurer de leur virilité…

Il faudra donc quelques déceptions pour désidéaliser l’amour,
découvrir la disjonction entre amour, désir et jouissance, et vérifier
que, si l’amour peut susciter le désir, l’homogénéisation de la jouis-
sance compromet désir et amour, alors qu’elle serait plutôt encoura-
gée dans nos sociétés où les avoirs phalliques ne manquent pas. En
effet, aujourd’hui, on veut tout, dans l’immédiateté et l’égalité face à
la jouissance phallique, faisant fi précisément de la différence
sexuelle.

Ainsi, une jeune patiente rapportait que, dans sa crainte de
perdre son premier partenaire, elle subissait depuis des mois son dis-
cours concernant ses ex-prouesses sexuelles, dont on pouvait
d’ailleurs douter ; s’il ne se rassurait sur ses conquêtes phalliques,
son amour à elle en était humilié et le désir s’estompait chaque fois
un peu plus…

Une autre patiente résumait sa frigidité en précisant, bien après
sa rupture avec son partenaire, que son désir n’y était vraiment pas
face à lui, mais qu’ils s’aimaient dans la plus grande des fusions et
que cela lui suffisait.

La frigidité ne serait-elle pas symptomatique (tout comme
l’anorexie) d’un refus de la mise en acte du corps pour jouir d’un
amour absolu, inconditionnel, déjà inauguré auprès de l’Autre pri-
mordial, où la demande en soi porte sur autre chose que la satis-
faction qu’elle appelle ? Cette demande n’est autre qu’une demande
d’amour, soit une demande de reconnaissance de cette part qui reste
à jamais dans l’ombre de toute femme et qui précisément l’identifie
comme La Femme (avec un La barré).

Nous savons avec Lacan que « le phallus est le signifiant privi-
légié de cette marque où la part du logos se conjoint à l’avènement
du désir 13 ». Il est choisi comme le signifiant symbolique le plus
saillant de la copulation sexuelle mais aussi de la différence sexuelle,
et joue son rôle de la manière la plus voilée, via le désir de l’Autre.
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Ce désir de l’Autre, l’enfant l’éprouve dans sa reconnaissance
que sa mère n’a pas le phallus, ce qui l’introduit au complexe de cas-
tration, avec son effet structural où « se signe la conjonction du désir
en tant que le signifiant phallique en est la marque, avec la menace
ou la nostalgie du manque à avoir 14 ». Ainsi, c’est pour ce qu’elle
n’est pas et ne sera jamais qu’une femme entend être désirée et
aimée en même temps ; pour elle il y a conjonction du signifiant du
désir et de l’amour sur le même objet, tout aussi bien elle en exige la
réciprocité, d’où l’exclusivité fréquente de son amour.

Pour conclure, la frigidité ne permet-elle pas de sublimer la
cause du désir, d’une part en l’isolant en tant que signifiant (Φ) et
d’autre part en érigeant l’amour en Amour absolu, dont elle n’attend
aucune autre satisfaction ? Ou bien encore, face à la peur du désir du
partenaire, éprouver sa prétention à se poser comme l’alibi phallique
de son désir, ne s’adonnant à la jouissance phallique que lorsqu’elle
est assurée qu’il est à la hauteur de son idéal ?

Si une femme trouve dans le corps de son partenaire à qui
s’adresse sa demande d’amour le signifiant de son désir, elle pourrait
se satisfaire de cet amour, différant la satisfaction sexuelle lors-
qu’elle ne la ravale pas à une fonction plus secondaire, connaissant
ses limites.

Disons que la difficulté à notre époque de la parité réside dans
le fait qu’il y a comme une promotion de la jouissance phallique 
pour tous, bien que l’amour reste du côté féminin sur le devant de 
la scène… L’émancipation des femmes conduit également à des mal-
entendus auxquels elles n’échappent pas, par crainte de paraître
« trop fleur bleue » ou « vieille France », selon les termes de ces
patientes.

Si le phallus est le signifiant du désir, une femme cherchera à
le chérir pour en jouir encore, à le garder intact comme signifiant du
désir dans la frigidité ou à se l’approprier réellement comme dans le
film L’Empire des sens 15 ; à chacune sa version, mais pas-toute… La
contingence de la rencontre s’avère tout aussi déterminante quant à
son mode de jouissance.
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14. Ibid., p. 694.
15. Film de Oshima Nagisa, 1975.
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16. R. Muchembled, L’Orgasme et l’Occident, une histoire du plaisir du XVIe siècle à nos jours,
Paris, Le Seuil.
17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998,
p. 350.

Si à l’époque 16 de Freud il s’agissait d’interdire ou de réprimer
la jouissance des femmes, aujourd’hui, où les rencontres sont facili-
tées par une plus grande mobilité et de nombreux moyens de
communication, les hommes et les femmes sont confrontés à cette
exigence de la modernité où la satisfaction devient synonyme d’im-
médiateté et de parité, la psychanalyse restant peut-être le seul rem-
part contre cette injonction surmoïque permettant à nos contempo-
rains de ne pas trop s’engouffrer dans cette quête effrénée des avoirs
phalliques.

Quoi qu’il en soit, « le problème de l’amour est celui de la pro-
fonde division qu’il introduit à l’intérieur des activités du sujet. Ce
dont il s’agit pour l’homme selon la définition même de l’amour, don-
ner ce qu’on n’a pas, c’est de donner ce qu’il n’a pas, le phallus, à un
être qui ne l’est pas 17 ». Ainsi, la castration reste ce qui règle le désir,
pour un homme comme pour une femme. 
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