
Colette Soler

Pertes et profits

Notre question de l’année, l’objet a dans la psychanalyse et
dans la civilisation, est une question difficile, sur laquelle je vais
essayer de ne pas dire seulement des choses compliquées.

D’où vient cet objet a ? 

De la théorie analytique, précisément de celle de Lacan. Il ne
vient pas du discours de la civilisation. Lacan n’a pu construire sa
théorie des discours, qui est sa contribution propre à la théorie de la
civilisation – plus complexe et plus logifiée que celle de Freud –,
qu’après avoir complété sa conception du sujet. 

En tant qu’effet de langage, le sujet est primairement chez
Lacan un être de manque (manque à être et manque à jouir).
Cependant, il y a ce qu’il a appelé une « condition de complémenta-
rité », et ce sujet n’est pas sans être articulé à ce qui n’est pas langage
– quoique tout soit structure –, et que Lacan nomme d’abord objet
petit a. Ce n’est que dans la rétroaction de cette théorie du sujet com-
plété qu’il a pu écrire les quadripodes des discours et que l’on peut
se poser la question de l’objet a dans la civilisation.

À quelle question répond cette théorie du sujet complété ? 

À une question déjà là dans la psychanalyse, depuis le début,
et qui est de savoir ce qui règle les appétences, c’est-à-dire les place-
ments de la libido. Cet objet a donc des précurseurs dans la doctrine :
théorie de la libido, des pulsions, des relations d’objet. Plus que ça :
l’objet a ne se vérifie, à proprement parler, que dans la cure analy-
tique. Plus exactement : il se déduit de la cure analytique et encore
pas de toutes. « Il n’est déductible qu’à la mesure de la psychanalyse
de chacun, ce qui explique que peu de psychanalystes le manient
bien, même à le tenir de mon séminaire », dit Lacan dans
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« Radiophonie 1 ». Ou encore, toujours dans « Radiophonie » : « Le
praticien saura s’attacher au ludion logique que j’ai frayé à son usage,
soit l’objet a, sans pouvoir suppléer à l’analyse, dite personnelle, qui
l’a parfois rendu impropre à le manier 2. » Déductible : c’est dire que
son statut relève de la logique de la cure. Son statut n’est pas empi-
rique, ce n’est pas un objet du monde, placé dans les cadres a priori
de la sensibilité selon Kant, mais il n’est pas non plus religieux (il
nous mène, certes, mais rien à voir avec le noumène de Kant), Lacan
ne revient jamais sur cette thèse. Il dit encore en 1976 : « Nous ne
croyons pas à l’objet 3 » ; voilà pour le religieux. Il ne peut être saisi
par aucun organe ; pas empirique non plus, donc. Ce n’est pas un
être, ni d’ici-bas ni d’au-delà. D’où sort-il alors ? Lacan donne une
réponse très simple : « Nous constatons le désir [voilà ce qui est empi-
rique] et de cette constatation nous induisons la cause comme objec-
tivée 4. » Entre induction et déduction, donc ; induit du désir comme
fait et déduit de la cure – je vais y revenir. 

Consistance logique, dit Lacan, mais pas n’importe laquelle :
celle d’un manque. L’objet, c’est d’abord ce qui manque. Lacan le dit,
il a « produit la seule idée concevable de l’objet, celle de la cause du
désir, soit de ce qui manque 5 ». On est en 1976 : ce n’est pas le début
de l’élaboration, c’est plutôt la fin, et je crois que ça a son impor-
tance. J’ai dit : sujet complété ; mais il y a paradoxe, car c’est un
curieux complément, cet « objet-manque ». 

Bien des questions pourraient se poser là. Notamment celle de
savoir comment distinguer, voire articuler le manque du sujet, que
Lacan a inscrit d’abord comme – Φ, avec cette définition de l’objet.
Les élaborations sur ce point sont multiples, mais je m’en tiens à
deux questions. 

La première concerne l’usage analytique de l’objet, puisque
Lacan emploie cette expression. Dans la cure notamment, qu’est-ce
que manier l’objet a ?

La seconde question, par laquelle je vais commencer, est la sui-
vante : si on définit l’objet ainsi, comme l’objet qui manque, dont le
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statut est logique ou topologique, peut-on, comme on le fait, le recon-
naître dans les produits de la civilisation, qui eux ne manquent pas,
et dont on ne peut douter de la présence empirique – consommables,
évacuables, visibles et audibles ? Plus généralement formulé :
comment articuler ce « ludion logique » avec les produits de la
civilisation ? 

Nous utilisons généralement un schéma simple qui est le sui-
vant : l’objet-manque (avec un trait d’union) cause le vecteur du désir
– puissance de la pure perte, disait déjà Lacan dans « La direction de
la cure » –, le vecteur va vers des objets du monde portant un plus
de jouir. C’est cohérent, et ça nous conduit à faire des objets du mar-
ché les répondants de l’objet a. J’ai fini par m’apercevoir que, avec
ce couplage de l’objet-moins et des objets plus, il n’est pas sûr qu’on
lise bien Lacan. 

Je vais d’abord souligner la séquence des affirmations de Lacan
sur la question. Je prends successivement le « Compte rendu sur
l’acte » (1967-1969), « Radiophonie » (1970), « L’introduction à l’édi-
tion allemande des Écrits » (1973), et enfin, en 1976, la « Préface à
l’édition anglaise du Séminaire XI » que j’ai citée au début.

1. Le « Compte rendu sur l’acte » affirme la fonction de l’objet
a dans la civilisation : « C’est de lui [de l’objet] que prend substance
l’insatiable exigence que Freud articule, le premier, dans le Malaise
de la civilisation. » Là, n’oublions pas que le malaise diagnostiqué par
Freud est non pas celui du capitalisme mais le malaise sexuel, qui est
de structure, non d’histoire. 

2. Concernant les gadgets, Lacan prend la peine de préciser : la
bagnole qu’il évoque dans « Radiophonie », gadget s’il en est, Lacan
la situe non pas comme un objet mais explicitement comme un
signe 6, signe de notre ennui, du désir d’Autre chose ; et il ajoute, met-
tant les points sur les i : ça ne dit rien de l’objet a. Il faudra se sou-
venir de cette précision quand il dira plus tard : on a une bagnole
comme une fausse femme. Pas très variés, n’est-ce pas, les gadgets
évoqués par Lacan, pas très à la page. 

3. Dans « L’introduction à l’édition allemande des Écrits », il
semble plus précis. Après avoir dit que la science n’avait pas de sens,
autre façon de dire qu’elle forclôt la vérité, il ajoute que ce n’est pas
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le cas de ce qu’elle produit, qui, je cite, « est la même chose que ce
qui sort par la fuite dont la béance du rapport sexuel est responsable :
soit ce que je note de l’objet (a), à lire petit a. » 

On a tendance à conclure que les objets qui encombrent nos
vies sont des plus de jouir. Mais est-ce bien ça ? N’est-ce pas plutôt
que c’est par la production de l’objet en défaut qu’elle entretient l’in-
satiable exigence ? L’hésitation vient de l’expression « plus-de-jouir »
qui équivoque entre le surplus et le manque du jouir, mais la logique
du développement de Lacan va plutôt vers le moins. 

Je note que les thèses de « Radiophonie » sur la plus-value sont
loin d’objecter à ce que je dis là. Lacan y reconnaît son objet a
comme cause de toute une économie, mais, justement, on aurait tort
de croire que c’est une substance à jouir, que d’aucuns s’approprie-
raient. La plus-value, il va de soi que le prolétaire n’en jouit pas puis-
qu’on la lui soustrait, alors que les produits l’encombrent et même
l’exploitent, selon Lacan. Mais, c’est moins évident et plus essentiel,
le capitaliste non plus n’en jouit pas – Lacan est sur ce point wébé-
rien –, il n’en jouit pas puisque le principe de l’économie capitaliste
est de la reverser au capital qu’elle vient grossir. La reverser au capi-
tal, c’est la soustraire à la jouissance du capitaliste – « soif du manque
à jouir » et, de plus, généralisée. D’où sa définition remarquable du
malaise : tirer un plus de jouir (ça c’est pour la soif) du manque à
jouir ; insatiable exigence, donc, du manque à jouir. La « montée au
zénith social de l’objet a » n’est simplement qu’accumulation des
« plus ». Si Lacan a dénommé ces gadgets du terme de « lathouses »,
forgé sur la même racine grecque qu’aletheia, la vérité, c’était juste-
ment – je l’avais commenté naguère – pour marquer le lien à la vérité
première du sujet.

Cette insatiable exigence, vaguement perçue par Freud il y a un
siècle, et explicitement formulée par Lacan il y a plus de trente ans,
ne fait pas une nouvelle économie subjective. C’est la vieille écono-
mie de toujours dont le schéma est on ne peut plus simple : ce qui
manque, l’objet, génère la libido de quête compensatoire et… fait
échouer toutes les compensations. 

Ce qui a changé, ce n’est pas l’économie subjective, ce sont les
objets offerts à la quête. La libido de quête compensatoire a toujours
été au principe de toutes les entreprises humaines, disons des
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œuvres, au sens large de ce terme, de tout ce qui se fabrique dans
une civilisation. Le changement majeur avec le capitalisme, c’est que
tous les objets produits sont désormais des objets marchands, même
ceux que l’on a pu considérer longtemps comme les produits des plus
hautes sublimations de la culture, de l’art, de la religion, de la mise
au point des valeurs séculaires. Cf. le vote récent et quasi unanime
pour la diversité culturelle, qui a été voté contre les États-Unis et
malgré eux, au nom de ceci que la culture n’est pas une marchan-
dise ! Plût au ciel qu’elle ne fût pas une marchandise ! Je crains que
ce jansénisme culturel ne soit conjuratoire comme argument, et
couvre des enjeux qui déjà le démentent, car ils sont en grande par-
tie eux-mêmes financiers. 

La crise des valeurs, n’est-ce pas ça : une seule valeur, la mar-
chandise ? Tout se monnaye, et l’argent annule toute autre valeur.
J’évoque le jansénisme pour marquer que ce problème remonte loin,
dans les débuts du capitalisme. Il me rappelait justement celui du tra-
fic des indulgences par les jésuites, ce trafic qui a lancé la passion
d’un Luther contre un salut qui pouvait s’acheter, et qui a déclenché
la Contre-Réforme. 

Je vous propose une formule de la civilisation à partir de celle
que Lacan donne pour l’amour. J’en donnerai ensuite une autre pour
la psychanalyse. Lacan propose, comme vous savez : « Je te demande
de refuser ce que je t’offre parce que ça n’est pas ça », entendez : ça
n’est pas la jouissance qui ferait rapport sexuel. Notre civilisation dit,
c’est assez évident : Je te demande d’accepter (voire d’acheter) ce que je
t’offre parce que c’est ça. Et elle se donne beaucoup de mal pour que
beaucoup y croient. Ce sont les sujets, et parce que l’objet a les
habite justement, qui répondent : non, ce n’est pas ça. Ils le disent
évidemment par la voix de leurs symptômes. Ceux-ci s’ordonnent
entre deux pôles : les symptômes du refus, conversions diverses,
morosité, aboulie, dépression, etc., et à l’opposé les symptômes de la
compétitivité d’appropriation, qui table sur l’accumulation quantita-
tive pour tamponner le « ça n’est pas ça ». Deux pôles, mais le « ça
n’est pas ça » a quand même ses formes individualisées à recueillir
au un par un. On aimerait pouvoir penser qu’il y a encore des psy-
chanalystes pour recueillir cette clameur, comme dit Lacan, dans ses
formes propres à chacun. 
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La structure n’est pas de symétrie. C’est ce que vous lirez dans
la « Note italienne ». L’objet-manque qu’il a construit peut prendre
quatre substances épisodiques, mais lui n’est pas épisodique et n’a
pas de substance. Ses substances corporelles de jouissance ont certes
un usage, pas l’analytique mais le pulsionnel, qui soutient toutes les
réalisations. Je vais y revenir.

Dans la psychanalyse aussi, il y a une offre. On a évoqué ce
point l’année dernière dans des discussions ici même, je crois que
c’était Marc Strauss qui l’avait introduit, et là, dans l’époque actuelle,
je crois qu’en effet il ne faut pas flotter sur ce point. On s’inquiète
semble-t-il de savoir si, après un siècle, elle peut séduire encore les
sujets captés par l’offre du capitalisme globalisé. Vous savez la ques-
tion que me pose cette inquiétude : et si elle parlait moins des ana-
lysants potentiels que des analystes, qui, eux-mêmes sujets du capi-
talisme, ne supportent plus l’offre du psychanalyste ? Ce n’est pas la
première fois que cela se produirait dans la psychanalyse, mais c’est
la première fois que cela prendrait des dimensions aussi amples et
médiatisées.

Alors cette offre ? Qu’est-ce que l’analyste doit donner ? Lacan
en a proposé bien des formules, et d’abord il doit donner ce qu’il n’a
pas, à savoir son désir – pas très capitaliste comme offre. Je retiens
cependant une autre expression qui date du nœud borroméen et qui
dit que l’objet a, l’analyste doit l’offrir à son analysant. Eh bien, c’est
la même chose, car donner l’objet a, c’est donner l’objet qui manque,
et c’est ça le maniement de l’objet dans la psychanalyse. Pour éclai-
rer les choses, je vais me placer à un niveau plus immédiatement
clinique.

L’offre du psychanalyste est paradoxale, car elle se présente en
partie sous la forme d’une offre de refus, a contrario de toute notre
civilisation. Refus de répondre, à l’interprétation près, refus de grati-
fier le dire de la demande, etc. Cette dimension n’est pas seulement
de Lacan ; elle fut présente dès l’origine, car vous savez combien
Freud a insisté sur la nécessité d’un degré de frustration, indispen-
sable comme condition du travail analytique, mais dont il peine à
rendre compte. Peut-être faut-il préciser cependant 7 que cette non-
réponse n’est pas équivalente à une visée de frustration. Lacan l’a
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noté dans « La direction de cure » : frustrante ou gratifiante, toute
réponse à la demande ramène à la suggestion ; ce qui s’entend aisé-
ment si on veut bien apercevoir que cette réponse, dans les deux cas,
signifie au sujet que ce qu’il demande est ce qu’il lui faut.

Offre de refus donc, mais c’est plus complexe, car c’est un refus
qui se cache derrière une offre tout opposée, qui n’est pas n’importe
laquelle et que Lacan a pu qualifier même de charitable, à savoir
celle de l’association libre, qui signifie au sujet que, quoi qu’il dise,
ça vaut la peine, ça mènera quelque part. Subtil, n’est-ce pas, mais si
vrai ! Pensez plutôt : un sujet qui toute sa vie a été évalué, comparé,
orienté, rectifié, voire sanctionné, en famille, à l’école, au travail,
partout, voilà qu’il trouve un lieu où on lui dit : allez-y, dites sans
plus de contrôle toutes les bêtises qui vous passent par la tête, ça ne
peut pas manquer d’intérêt, et ça m’intéresse – ce qui est vrai si celui
qui le dit est analyste. Quel don, en effet.

Quelle est la traduction de cet accueil en termes de structure ?
Ce n’est pas que parler fait du bien, comme le disent les psys, c’est
qu’à l’analysant, on suppose le savoir. Autrement dit, cette offre
repose sur le postulat de l’inconscient comme savoir. Mais lui, l’ana-
lysant qui arrive, ne le sait pas encore, et l’offre lui signifie seulement
qu’on s’intéresse à lui. Le voilà donc en place d’eromenon, comme
Lacan disait dans Le Transfert. 

Derrière cette offre, ce qui s’avance, c’est quand même une
technique de refus – une technique, pas une éthique. L’analyste est
certes celui qui a la chance de répondre et son but est de satis-faire,
comme dit Lacan, mais satisfaire un sujet divisé, ce qui change tout.
Si j’évoque le refus, ce n’est donc pas n’importe lequel. Il y a un pro-
blème du maniement de ce refus, évidemment. Si vous commencez
par le refus au nom de ce que doit être une analyse, vous allez vite
voir les conséquences… Le témoignage de Pierre Rey sur son entrée
en analyse m’avait paru très remarquable sur ce point. Il rendait très
justement et sensiblement compte de ce virage entre l’émoi de l’ac-
cueil par l’analyste et une autre position qu’il épinglait du terme
d’éloignement de l’analyste.

La première formulation, la plus simple aussi, concernant ce
refus, c’est, je l’ai dit, refus de réponse à la demande. Il me demande,
je me tais, donc je le frustre – cf. « La direction de la cure ». Bien
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connue. Je dis que la formule est simple, mais bien sûr la demande
– au singulier, intransitive –, ou le dire de demande dans sa diffé-
rence d’avec les dits, ce n’est déjà plus si simple ; cela suppose une
conception de la structure de la parole qui permette de saisir qu’un
manque lui est inhérent. 

Voici donc la troisième formule que je propose pour la psycha-
nalyse : Je refuse de t’offrir ce que tu me demandes parce que ça n’est pas
ça. Cette formule est une façon de traduire l’idée que le psychana-
lyste fait l’offre de l’objet a. Formule trompeuse si elle donne à pen-
ser qu’il s’agit d’offrir quelque chose qu’il y a, quelque chose d’ap-
propriable. Je sais bien que la parabole de la fin du Séminaire Les
Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse pose qu’il ne suffit
pas que l’analyste interprète le menu, mais qu’il faut aussi qu’il ait
des mamelles. Alors, on pense aussitôt qu’on est dans le substantiel
de la jouissance. Pas sûr, juste un petit bonus, parce que je vous rap-
pelle que ce que j’évoque – et qui m’apparaît aujourd’hui comme
B.A.BA lacanien –, c’est que l’activité pulsionnelle, qui vise en effet ce
bonus et qui par là fait tourner la machine de la libido, restaure à
chaque fois la perte. Les mamelles n’ont de prix que parce que le sein
est perdu, et c’est ce qu’elles rappellent à chaque fois, passé le bonus.
Deux références essentielles sur cette thèse d’une activité pulsion-
nelle restaurant la perte : « Position de l’inconscient » et la « Note ita-
lienne » où Lacan précise que dans cette activité le sujet se vise au
cœur et se rate.

Plus légèrement dit, des objets, on formule : « Un de perdu, dix
de retrouvés. » Cela s’applique aux objets visés, pas à la cause. Le
seul objet qu’on ne peut pas perdre, c’est justement l’objet-manque.
C’est pourquoi offrir l’objet a a une face paradoxale de refus, refus
de tous les tenants-lieu, en tout cas. 

Le maniement de l’objet dans la psychanalyse angoisse la civi-
lisation, dit Lacan, parce que, je cite, elle « manque à sa production »,
à sa production comme leurre ; elle produit au contraire l’évidement,
la soustraction. Son opération, comme celle de la logique, est une
opération de « dé-aïfication », selon l’expression du « Compte rendu
du séminaire sur l’acte ». Elle manque à sa production – entendez
comme bouchon –, mais produire son évidement, à l’objet, c’est le
révéler pour ce qu’il est : trou dans le réel qui a fonction de cause. 
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L’évidement est à produire, parce que le sujet qui arrive est un
sujet du discours courant, déjà complété. Le lui reprocher serait stu-
pide, puisque c’est, au contraire, à le solliciter de dire justement ce
qui le complète, non pas pour son plaisir mais plutôt pour ses souf-
frances, aussi bien que l’échec de ce qui le complète ; c’est à le
mettre au travail de la construction du fantasme et de la mise au
point du symptôme qu’on le conduit à l’objet qui manque irrémé-
diablement, du fait que le langage fait trou dans le réel.

Ce maniement de l’objet, avec sa face de refus apparemment si
peu oblatif, doit donner à l’analysant la possibilité d’arriver à
conclure – la conclusion ne peut qu’être la sienne, c’est pourquoi
j’avais parlé il y a longtemps de l’analysant logique – que toutes ses
quêtes n’avaient pas d’autre source, d’autre point d’émergence, que
l’objet qui ne cesse pas de manquer. 

Ici, quelques considérations sur la fonction du thérapeutique. Il
arrive que les effets thérapeutiques arrêtent l’analyse, mais je crois
qu’ils ont aussi une fonction facilitatrice de la conclusion, en raison
de ceci qu’il faut obtenir des satisfactions pour s’apercevoir vraiment
que l’insatisfaction est constituante, faute de quoi on peut la croire
contingente. Freud approchait cela de loin quand il disait : transfor-
mer le malheur névrotique en malheur banal.

Et plus il avancera dans son bla-bla, l’analysant, plus il s’aper-
cevra que ça ne cesse de manquer et il en déduira peut-être quelque
chose sur l’objet a. Il manque d’abord à se dire, cet objet. L’objet a
cause le désir de dire dans l’analyse, mais, lui, ne saurait être dit. Il
se dégage donc par le travail analytique du dire comme ce qui reste
toujours à dire, ce que Lacan formule avec l’expression : « ce qui
choit du dire ». Méditons ici cette phrase de Lacan : « Il n’y a qu’à
plus en dire que répond le pas assez. » Là on est sur la limite, vous
le voyez, de la charité d’entrée : ils savent, ils savent les sujets, mais
ils ne savent pas tout, et, quoi qu’ils sachent, c’est d’un savoir décom-
plété. Pas de savoir de l’objet : cela a quelques conséquences pour la
passe. D’où l’expression : il choit du savoir élaboré ; réel, donc, en
tant qu’impossible à dire. Cela ne l’empêche pas de s’imaginer,
corporellement, oralement, chialement, etc., comme un morceau de
corps susceptible de condenser du plus de jouir pour l’usage en
question. 
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Je conclus de quelques mots, sans plus développer, sur l’enjeu
de notre thème. Cela n’est rien moins que la fonction de la psycha-
nalyse dans la civilisation actuelle. Les termes de Lacan à ce sujet
sont très forts, vous le savez : la psychanalyse peut faire « balance »
au malaise, et encore « sortie » du discours capitaliste. Je l’entends
ainsi : tandis que la civilisation produit l’objet à usage aliénant, la
psychanalyse dans son maniement de « l’objet-manque » restitue à
l’objet sa fonction séparatrice. 


