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Armando Cote

La satisfraction de la fin passe par la lettre

« L’énonciation, c’est l’énigme portée à la puissance de l’écriture. »
Jacques Lacan 1

Ce texte tente de rendre compte d’une expérience, celle d’un
passeur.

« J’ai souvent caressé l’idée suivante : que la vie d’un homme a
beau être composée de milliers et de milliers de moments et de jours,
ces instants et ces jours innombrables peuvent se ramener à un ins-
tant unique – celui où cet homme sait ce qu’il est, où il se voit face
à face. Je suppose que lorsque Judas donna son baiser à Jésus (si le
baiser fut réellement donné), il sentit à cet instant qu’il était bien un
traître, que la trahison était son destin, et qu’il accomplissait loyale-
ment ce fâcheux destin 2. » C’est ainsi qu’un écrivain, Borges, a parlé
de l’importance de « l’instant ». Sa rencontre avec la littérature a été
décisive dans son destin d’écrivain. Le dispositif de la passe a été
inventé par Lacan pour tenter de saisir quelque chose de cet « ins-
tant » où un analysant devient analyste pour accomplir son acte avec
une satisfaction qui lui est propre.

Je vais tenter de parler de mon expérience de passeur. Comme
c’est le cas pour la plupart des passeurs, j’ai été prévenu par un appel
téléphonique du passant. Ce premier appel n’a pas été déterminant
pour moi, simplement parce que je n’avais rien compris, ou plutôt je
ne voulais rien comprendre à la situation. J’ai donné un rendez-vous
à cette personne sans savoir que j’étais son passeur.

Le jour de la rencontre, je me suis retrouvé face à ce monsieur
qui me dit d’emblée, sans plus de précision : « Je vais commencer par
mon fantasme fondamental… » C’est seulement à ce moment-là que
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3. Cet appel est venu à un moment de mon analyse où une certaine inertie s’était installée, un
automaton, quelque chose de l’ordre du sommeil. L’appel produit soudain un réveil – de quoi ?
d’un désir jusqu’alors tenu secret. Les rencontres avec les passants ont été pour moi de l’ordre
d’une tuché. Lacan parle d’un désir de réveil différent de celui de Freud selon lequel les rêves
sont inspirés par un désir de dormir. Un des rêves de Lacan a été le glissement de la foi vers la
foire : « C’est un de mes rêves, à moi ; j’ai quand même le droit, tout comme Freud, de vous
faire part de mes rêves ; contrairement à ceux de Freud, ils ne sont pas inspirés par le désir de
dormir, c’est plutôt le désir de réveil qui m’agite. Mais enfin c’est particulier » (J. Lacan, « La troi-
sième », Lettres de l’École freudienne, n° 16, Paris, 1975, p. 193). Il me semble que le dispo-
sitif de la passe est une mise en œuvre de ce désir de réveil de Lacan. Sur ce point, Lacan disait :
« L’absence du temps est une chose qu’on rêve, c’est ce qu’on appelle l’éternité, et ce rêve
consiste à imaginer qu’on se réveille. On passe son temps à rêver pas seulement quand on dort »
(J. Lacan, Séminaire XXV, « Le moment de conclure », leçon du 15 novembre 1977, Ornicar?,
n° 19, p. 5). Le désir de Lacan, il me semble, est un désir qui inclut l’école, un désir d’école. 

j’ai réalisé l’ampleur de la tâche, mais surtout le signifiant que je ne
voulais pas entendre, « passeur 3 ». J’ai continué à l’écouter, mais je
sentais que quelque chose n’allait pas. Le passant en question, qui
avait déjà eu affaire au dispositif de la passe, m’a demandé d’écrire,
de prendre des notes. Je suis devenu son scribe personnel pendant
quelques heures. C’est sur cette demande d’écrire, dont je fais allu-
sion dans mon titre, que je voudrais partager avec vous quelques
questions.

Suite à cette première rencontre, au-delà du contenu du témoi-
gnage, la question qui est restée et reste encore présente pour moi est
la place de l’écriture dans le dispositif de la passe, et plus précisé-
ment celle de la lettre. Le conseil de Freud de l’écoute flottante n’avait
plus de valeur, mais devenait peut-être une écriture flottante, dans
l’eau, comme Socrate le disait, parce que, en définitive, le mot parlé
est supérieur au mot écrit, car il n’a pas d’âme, il n’est qu’une image.

Quelques semaines après, je reçus un deuxième appel d’un
autre passant. Lors de notre première rencontre, le passant arriva
avec des notes qu’il suivait plus ou moins, mais qui avaient un rôle
essentiel pour lui ; elles sont restées présentes tout au long de notre
rencontre. Lors de notre deuxième rencontre (il avait toujours ses
notes), je lui ai proposé de ne plus les lire, mais de dire ce qui restait
pour lui de son expérience d’analyse. Son témoignage n’était plus 
le même. 

Ce furent deux expériences bien distinctes l’une de l’autre.
Dans la première situation, cette demande d’écrire avait sans doute
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une fonction pour ce sujet et peut-être pour le dispositif. Dans la
seconde situation, ce qui est dit est déjà écrit et donc il est donné à
entendre. Cela décrit ce qu’on peut trouver dans le dispositif de la
passe. Je pars de ce constat pour tenter de dire quelque chose de ces
deux rencontres. 

Lacan voulait renommer l’inconscient freudien avec le terme
parlêtre 4. Dans mon titre, lorsque je dis « par la lettre », je veux faire
allusion à ce néologisme de Lacan. Cependant, j’ai aussi pensé à la
lettre volée, à cette lettre en tant qu’objet qui se glisse dans le dire du
passant et qui fait son chemin par le passeur pour arriver au cartel,
à son destinataire. 

Le rapport entre la psychanalyse et l’écriture, nous le trouvons
dès ses origines. Freud a créé sa propre maison d’édition, ce qui ne
fut pas le cas de Lacan. Freud s’est plié aux règles de lisibilité de la
littérature générale. Dès les premiers écrits psychanalytiques, la
question du style se pose à Freud. Il s’est servi des écrits de ses
malades comme c’était la tradition en psychiatrie : les écrits en géné-
ral étaient une activité thérapeutique, ils étaient considérés comme
des modèles d’observation médicale. Cette pratique a donné nais-
sance à un nouveau type de littérature, la littérature des aliénés 5.
Esquirol par exemple se réfère à Cervantès, Pinel parle de La
Bruyère ; il y a aussi le médecin qui devient écrivain de sa propre
folie, comme c’est le cas de Moreau de Tours qui décrit les effets du
haschich sur sa personne.

La psychiatrie va délaisser ces rapports avec la littérature vers
la fin du XIXe siècle, et c’est la psychanalyse qui prend le relais. Il suf-
fit de penser aux textes de Freud où il puise dans la littérature et dans
sa vie, L’Interprétation des rêves ou le cas de Schreber qui est construit
à partir d’un écrit, Mémoires. Mais aussi la littérature générale que
l’on connaît, Hamlet, Les Frères Karamazov. Les talents d’écrivain de
Freud ont été reconnus par l’attribution du prix Goethe en 1930 6.
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Mais la question de la façon de rendre compte de cette nouvelle
expérience inventée par Freud est déjà là à l’origine de la psychana-
lyse. La première idée qui nous vient est la prise de notes pendant
les séances, ce que Freud a maintes fois déconseillé. Une des raisons,
qui reste aujourd’hui, est que l’on perd une grande partie de l’atten-
tion flottante nécessaire à l’écoute analytique, et « quand on écrit, on
peut bien toucher au réel, mais non pas au vrai 7 ».

L’analyse est liée au temps, à l’après-coup. Elle est une expé-
rience de parole, discontinue. Une retranscription linéaire ne ren-
drait pas compte des effets de vérité, et c’est pourtant de cela que
l’on veut rendre compte et non d’une description objectivante. L’ana-
lyste procède par une mise en récit, il fait un tri du matériel en le
déformant afin de restituer la temporalité du dévoilement. Sur ce
point, nous pouvons évoquer le lien que fait Lacan entre la vérité et
la fiction, où c’est au travers de l’écriture et son style que la psycha-
nalyse reprend sa dignité scientifique.

Freud se fit romancier, il a utilisé le terme de roman familial,
roman historique. Il va à travers l’écriture se confronter à la fausse
science ; il dit dans son commentaire sur la « Gradiva » de Jensen :
« En un mot, la genèse du délire admise par le romancier tient-elle
devant le verdict de la science ? Notre réponse décevra peut-être
toute attente, car il faut, malheureusement, en réalité, renverser 
les rôles ; c’est la science qui ne tient pas devant l’œuvre du
romancier 8. » 

Dans le récit de l’Homme aux rats par exemple, Freud est très
instructif sur le travail d’écriture. Nous avons la possibilité aujour-
d’hui de voir les notes prises par Freud pendant les séances et la
rédaction du récit de ce cas. Nous pouvons constater comment un
changement de style et un forçage dans le récit s’imposent à Freud
pour y faire passer la vérité du travail analytique.

Lacan a remarqué ce lien dès le début de son retour à Freud – la
vérité a une structure de fiction, dit-il. Dans un premier temps, il
donne à la fiction la figure du mythe. Cela pose la question de pour-
quoi ne pas se tenir au simple terme de fantasme. Peut-être parce que
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Lacan voulait justement mettre l’accent à ce moment-là sur la ques-
tion de la vérité du fantasme. De cette période nous pouvons
reprendre la formule : « Le mythe c’est la tentative de donner forme
épique à ce qui s’opère de la structure 9. » C’est-à-dire que la vérité
peut s’exprimer non pas de façon objective mais de façon mythique.
Cependant, le mythe n’est pas la seule forme, il y a aussi l’automa-
tisme de répétition, autrement dit l’insistance de la lettre. La réfé-
rence à la fiction restera un point de référence pour Lacan ; il
s’éloigne de la forme du roman pour rejoindre celle de la poésie et se
centrer sur la question du style.

L’enjeu reste alors l’adéquation entre ce dont on parle et la
façon d’en parler. Lacan a procédé de cette manière avec Freud. Il dit
par exemple en 1951 dans son texte « Intervention sur le transfert » :
« Le concept de l’exposé est identique au progrès du sujet, c’est-à-dire
la réalité de la cure 10. » Et dans le Séminaire VI, Le Désir et son inter-
prétation, nous trouvons une des définitions de l’analyse : « L’analyse
n’est pas une simple reconstitution du passé, l’analyse n’est pas non
plus une réduction à des normes préformées, l’analyse n’est pas un
epos, l’analyse n’est pas un éthos. Si on la comparait à quelque chose,
c’est à un récit qui serait tel que le récit lui-même soit le lieu de la
rencontre dont il s’agit dans le récit 11. »

La fonction du récit dans les témoignages de la passe est, me
semble-t-il, de cet ordre, c’est-à-dire qu’il s’agit d’un récit qui
témoigne et en même temps est le lieu de l’acte de passage de la posi-
tion d’analysant à celle d’analyste. C’est la rencontre inattendue
d’une satisfaction jusqu’alors inconnue, satisfaction qui est de l’ordre
non plus du lien entre savoir et vérité mais d’un autre savoir qui rend
compte de la castration.

C’est un point de virage du retour à Freud par Lacan, parce que
cela veut dire que l’analyse et sa vérité en quelque sorte se trouvent
dans un certain type de récit. Cela rejoint la question du style,
comme si la seule chose à laquelle nous puissions prétendre faire
passer dans la transmission était un style.
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Nous sommes amenés à penser sur ce point à l’importance que
Lacan a voulu donner à la question du style et de l’écriture en
ouvrant ses Écrits par cette phrase : « Le style c’est l’homme à qui
l’on s’adresse 12. » La satisfaction de la fin est en lien avec le style et
sa matérialité, c’est-à-dire le stylus, qui vient du latin et qui est le
poinçon qui sert à écrire, ce qui va rompre l’unité phonématique.
Cela permet diverses lectures – par exemple, le poinçon est utilisé
par Lacan pour faire le lien entre le sujet divisé et le petit a.

C’est la satisfaction du passant d’avoir trouvé un stylus 13, un
objet qui lui permet d’écrire son histoire, sans tenir compte des effets
de sens, hors du sens commun, hors de la grande histoire. Stylus,
figure équivoque qui constitue une unité signifiante jusqu’à son
atome littéral, stylus, poinçon, figure du désir. Le changement de
style est aussi le signe du changement de position subjective. Dans le
témoignage du passant, il est fréquent d’entendre dire ce qu’il était
avant et ce qu’il est devenu. En ce qui concerne le passage de l’ana-
lysant à l’analyste, le style se justifie aussi, comme disait La Fontaine,
par un changement de matière : « Je changerai de style en changeant
de matière 14. » Nous pouvons faire le lien entre cette matière et le
rapport au symptôme, où la fixité et le caractère répétitif laissent leur
place au mouvement et à la souplesse, à une logique en caoutchouc.
Buffon disait : « Le style n’est que l’ordre et le mouvement qu’on
met dans ses pensées 15. »

Une des manières pour Lacan d’aborder l’inconscient et le
symptôme est le déchiffrage – l’inconscient est à décrypter, disait-il.
Mais, dans les années 1970, il fait une autre proposition : « Qu’est-ce
que dire le symptôme ? […] C’est ce qui de l’inconscient peut se
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17. Le style et le contenu que Lacan emploie dans la « Préface à l’édition anglaise du Sémi-
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20. J. Lacan, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre », Ornicar?, n° 17-18, p. 10.

traduire par une lettre, en tant que seulement dans la lettre, l’iden-
tité de soi à soi est isolée de toute qualité 16. »

Freud et Lacan ont veillé à leur manière, à leur façon de parler
et d’écrire, de présenter leurs textes et leurs publications, et ils ont
été attentifs à leurs lisibilités et à qui ils s’adressaient 17. Pour Lacan,
c’est davantage la forme poétique que romanesque qui lui sert de
référence pour transmettre ce qu’il recueille de son expérience. Mais
il renverse la donne quand il dit dans sa préface : « Je ne suis pas un
poète mais un poème qui s’écrit 18. » Un poète qui avance masqué par
la lettre. La poésie n’est pas chez Lacan un ornement, mais elle a un
rôle structural dans son élaboration. 

L’inconscient est structuré comme un langage poétique 19, ce
qui permet son interprétation. Le symptôme peut se définir comme
le champ de l’interprétable. L’effet de la poésie doit son originalité à
cet effet d’effacement du nom propre par le texte, ce qui touche le
nom propre dans le poème – on l’entend dans le nom propre du
poète. C’est dans ce passage entre l’œuvre et le poète que la trans-
mission de quelque chose de l’être du sujet est possible. Ainsi,
comme le poète est créé par son œuvre et pas avant, l’analyste existe
par le biais de la lettre qui est mise à l’œuvre avant qu’il devienne
analyste. L’analysant doit faire un tour à travers la lettre, comme « le
tour de force du poète 20 ». 

La littérature est une poésie du déchet, du reste, dans laquelle
c’est le style de chaque analyste, ou plutôt le récit de son rapport à
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21. « Je ne parlerai de Joyce où j’en suis cette année, que pour dire qu’il est la conséquence
la plus simple d’un refus combien mental d’une psychanalyse, d’où est résulté que dans son
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22. J.-C. Milner, L’Œuvre claire, Lacan, la science, la philosophie, Paris, Le Seuil, 1995.
23. J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 321.

l’inconscient qui peut le rendre digne de la fonction d’analyste. Le
style est peut-être une des pierres de touche du désir de l’analyste.

Comment ne pas faire le lien avec Joyce, qui n’aurait rien gagné
à être passé par l’analyse parce qu’il allait droit à ce que l’on peut
attendre à la fin, c’est-à-dire s’orienter avec la lettre pour faire coïn-
cider la lettre et le symptôme 21 ?

Cette question de la lettre n’est pas sans lien avec celle de
l’émergence de la science moderne et avec l’histoire. Je reprends les
développements de Jean-Claude Milner 22 sur ce sujet. Il dit : « Jamais
aucune lettre n’abolira le hasard », ou, dit autrement : « Toute lettre
est un coup de dés. » C’est la manière de Milner d’approcher les
thèses de Koyré et de Kojève sur la science moderne à partir des pro-
positions de Lacan. Cela nous permet de comprendre, me semble-
t-il, l’horizon de la lettre, qui existe de manière indépendante de la
chronologie historique. Le sujet de la science peut être disjoint de
l’histoire. Ce non-rapport entre le sujet et son histoire produit des
effets sur l’usage de la lettre. 

La fin d’une analyse constitue une réalisation subjective, l’as-
somption d’un sens mortel, où les frontières entre l’individuel et le
collectif s’effacent pour introduire une autre dimension de la satis-
faction : « Mais l’on peut saisir du même coup que la dialectique
n’est pas individuelle et que la question de la terminaison de l’ana-
lyse est celle du moment où la satisfaction du sujet trouve à se réali-
ser dans la satisfaction de chacun, c’est-à-dire de tous ceux qu’elle
associe dans une œuvre humaine 23. » 

Cela nous conduit au développement fait par Lacan depuis
1972 autour du mathème, le seul à pouvoir transmettre intégrale-
ment un savoir. Lacan a tenté aussi de ramener l’écriture du côté des
mathématiques pour développer la question de la transmission. Mais
il faudrait traiter cette question de manière plus large. Je voudrais
simplement attirer l’attention sur le lien qu’il y a entre ce qu’on
appelle la fin de la cure, la satisfaction et l’histoire. Comme la lettre,
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24. J. Joyce, Les Exilés, Paris, Gallimard, 1988, p. 204.

le mathème se détache de la grande histoire pour faire place à une
écriture inédite, hors du sens commun.

Exils

En même temps que je participais au dispositif de la passe en
tant que passeur, je commençais un travail auprès de « réfugiés poli-
tiques ». Caractérisons le type d’exil dont nous voudrons parler. La
première distinction que nous pourrions faire est dans le type d’exil.
James Joyce, dans sa pièce de théâtre Les Exilés, les différenciait
ainsi : « En exil, disons-nous, mais il convient ici de distinguer. Il y a
l’exil économique et l’exil spirituel. Il y a ceux qui l’ont abandonné
pour trouver le pain qui fait vivre les hommes et d’autres – les plus
favorisés de ses enfants qui ont quitté pour aller chercher à l’étran-
ger la nourriture spirituelle sans laquelle la nation d’êtres humains
ne saurait subsister 24. » Il me semble que l’exil spirituel dont parle
Joyce et la démarche d’un passant peuvent se ressembler sur
quelques points.

En effet, j’ai été frappé, dans l’emploi de la parole, par le témoi-
gnage de certains expatriés. Les choses sont dites de façon directe,
sans détours, ce qui nous fait penser aux développements de Lacan
sur la parole pleine. Il y a aussi une recherche à ne pas s’étendre sur
les descriptions, mais plutôt à les condenser dans une phrase ou une
formule. Leur lien au langage est autre. 

Mais surtout, dans une grande partie des récits des exilés, la
figure du passeur est essentielle – sans passeur il n’y a pas de traver-
sée possible de certaines frontières. Mais le type de passeur auquel
je voudrais faire référence n’est pas le passeur clandestin aux
frontières des pays, qui demande de l’argent pour la traversée et dont
les médias nous informent régulièrement. Non, les passeurs auxquels
je fais allusion tiennent compte de la tuché, de la rencontre inatten-
due, où le seul échange est une parole qui marque un virage, un
après-coup dans le circuit. Deux passants se rencontrent et l’un des
deux par l’effet du récit de l’autre devient son passeur, passeur d’un
instant.

Ce sont des choses sur lesquelles les réfugiés politiques ne s’at-
tardent pas dans leurs récits mais qui restent des moments forts et
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déterminants dans leurs histoires. Ce type de rencontres ressemble
fort à celles qui se produisent à l’intérieur du dispositif de la passe :
personne dans le dispositif ne peut savoir ni avec qui, ni quand, ni
où aura lieu la rencontre entre un passant et ses passeurs. C’est le
même cas en ce qui concerne les réfugiés politiques, qui à travers
leur odyssée personnelle rencontrent des passants, qui deviennent des
passeurs, le temps de la traversée. Cela pose la question de savoir si
dans le dispositif de la passe le passeur a accompli sa fonction, s’il
n’y a pas eu nomination. 

Dans ce type de rencontres, aucune demande, aucun contrat,
une « pure rencontre ». De ce point de vue, nous sommes tous des
exilés du rapport, du rapport à l’autre : « Cette forme est pour Joyce
celle qui le noue à sa femme, la dite Nora, pendant le règne de
laquelle il élucubre Exiles. On a traduit Les Exilés, alors que ça veut
aussi bien dire Les Exils. Exil, il ne saurait y avoir de meilleur terme
pour exprimer le non-rapport, et c’est bien autour de ce non-rapport
que tourne tout ce qu’il y a dans Exiles 25. » Le dispositif de la passe
fait lien social à partir d’un non-rapport.

Il me semble que quand Lacan fait référence aux « cas d’ur-
gence », c’est pour indiquer quelque chose qui relève du discours
analytique, d’une urgence qui ne peut être reçue qu’à l’intérieur de
ce dispositif et qui est en lien avec la nomination de l’analyste. Dans
la « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », Lacan laisse
ouverte la question de savoir comment « les Anglais » vont faire face
aux cas d’urgence, c’est-à-dire aux nominations des analystes, alors
que la question de la fin de la cure et de la satisfaction de la pulsion
n’est pas d’actualité pour eux. Peut-être que l’urgence à laquelle
Lacan fait référence est la hâte pour conclure une nomination sans
tenir compte de l’acte analytique, pour chaque analysant. Lacan a
payé le prix de cette hâte de nomination à son époque, d’ailleurs il
ouvre son Séminaire XI en y faisant allusion : « l’excommunication ».
Dans la préface, Lacan dit vouloir oublier ce passage, mais « on n’ou-
blie pas ce que le public vous rappelle 26 ».



Il semblerait que l’urgence soit au début et à la fin du parcours
analytique et que la satisfaction vienne à la place de l’angoisse et
marque la chute du savoir, du sujet supposé savoir, la libération de
cette volonté de savoir, pour un désir inédit.

C’est sur ce point que le mot « satisfraction 27 » est venu pour
marquer un effet de l’expérience. Fraction de passage, d’une frontière
à une autre, où la plupart du temps les exilés politiques ne connais-
sent ni la langue ni les lois du pays où ils arrivent. À chaque traver-
sée d’une frontière, c’est comme si une moitié restait de l’autre côté.
Il y a une certaine nostalgie, mais surtout, dès que la première fron-
tière est traversée, le retour est impossible, ça fera toujours série.
C’est ainsi que la satisfaction d’arriver au pays d’accueil est toujours
une demi-satisfaction, fragmentaire ; on n’arrive jamais entier, on
laisse toujours quelque chose dans chacune des frontières. 

Cette formation de l’inconscient, la satisfraction, nous fait pen-
ser aussi à la question du temps, à une fraction du temps, assez éphé-
mère, mais qui est essentielle à ce qui est conquis par l’analysant
quand il a franchi une analyse. Le temps de l’acte analytique com-
porte une logique telle qu’une fois franchie l’expérience analytique il
n’y a pas de retour en arrière.

La satisfraction est en lien me semble-t-il avec « l’inquiétante
étrangeté » de Freud, où le familier, Heimlich, est en même temps
l’Unheimlich : « Vous vous promenez donc dans les rues et vous allez
de rue en rue, de place en place, mais un jour il arrive que, sans
savoir pourquoi, vous franchissez, invisible à vous-même, je ne sais
quelle limite, et vous tombez sur une place où vous n’avez jamais été
et que […] pourtant […] vous reconnaissez comme étant celle-là, de
place, où il vous souvient d’avoir été depuis toujours […]. Cette place,
qui n’a pas de nom mais qui se distingue par l’étrangeté de son décor,
par ce que Freud pointe justement si bien, justement de l’ambiguïté
qui fait que, Heimlich ou Unheimlich, voilà un de ces mots où, dans
sa propre négation, nous touchons du doigt la continuité, l’identité de
son endroit à son envers, cette place qui est à proprement parler
l’autre scène parce que c’est celle où vous voyez la réalité naître à
cette place comme un décor. Et vous savez que ce n’est pas ce qui est
de l’autre côté du décor qui est la vérité et que si vous êtes là, devant
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27. Un trait d’esprit, plus précisément un lapsus calami.



la scène, c’est vous qui êtes à l’envers du décor et qui touchez
quelque chose qui va plus loin dans la relation de la réalité à tout ce
qui l’enveloppe 28. » La satisfraction de la fin est la marque d’un chan-
gement de décor qui produit un rapport à la réalité autre, où nous
sommes à l’envers de la réalité mais en face du réel 29.

Lacan nous invite à ne pas l’imiter, c’est une affaire de style qui
est en lien avec l’objet dont il tente de rendre compte. Par rapport à
son style, Lacan disait ceci : « Je le regrette, je n’y peux rien – mon
style est ce qu’il est. J’ajouterai simplement que quelles que soient
les déficiences qui puissent intervenir de mon fait personnel, il y a
aussi dans les difficultés de ce style […] quelque chose qui répond à
l’objet même dont il s’agit 30. » Quand on est proche de son objet
cause du désir, un style, un changement de style est nécessaire.

L’effraction nous renvoie aussi à la porte dont Lacan faisait réfé-
rence dans son discours à l’EFP en 1967, où il disait : « Il faut qu’une
porte soit ouverte ou fermée, ainsi est-on dans la voie psychanaly-
tique ou dans l’acte analytique 31. » Sur ce point, Sol Aparicio et Jean
Frédéric Bouchet 32 nous rappellent que l’acte analytique ne va pas
sans « un dire ». Nous pouvons fermer la boucle en faisant le lien
avec le philosophe Schopenhauer qui disait : « Finalement un style
est essentiellement avoir quelque chose à dire 33. »

La satisfaction de la fin a à voir avec quelque chose de l’ordre
de l’effraction, c’est-à-dire de l’effraction que le parlêtre réussit à
faire pour s’introduire dans la maison du langage et pour extraire
cette lettre, qui lui appartient. Une partie de soi qui lui est interdite.
Il faut une effraction, une transgression, un tour, il faut franchir une
porte, une fenêtre, ce qui fait écho avec la traversée du fantasme. On
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sait que le fantasme est une fenêtre, un cadre. Il semble que cette
satisfaction inédite est en lien avec l’acte analytique, qui rend compte
d’un moment de conclusion de la position du sujet dans son circuit
pulsionnel, comme c’est le cas des exilés qui rencontrent leurs pas-
seurs dans des moments précis du parcours du circuit qui leur a été
imposé.
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