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1. H. Deutsch, Les Introuvables, Paris, Le Seuil, 2000.

Claire Christien Prouet

Psychanalyser n’est pas penser

Il s’agit de l’analyse d’un homme jeune venu consulter pour
des troubles de la puissance sexuelle, labiles et variables. Le début
d’analyse eut rapidement un effet thérapeutique, mais ce « au prix de
la formation d’un nouveau symptôme… d’énurésie nocturne ». Le
patient se remet alors à se masturber avec excès, ce qu’il n’avait plus
fait depuis la puberté, et parle à l’analyste d’une de ses habitudes qui
date de la prime enfance : « Il ne pouvait jamais s’endormir sans tenir
les mains sous son oreiller. » L’analyste intervint alors : « Cette habi-
tude nocturne avait visiblement quelque chose de contraignant et
j’intervins activement pour en découvrir le sens. Je lui conseillai de
tenter d’aller contre son habitude et de dormir les mains sur la cou-
verture. » Le patient éprouve quelques difficultés à s’affranchir de
cette habitude et « la nuit même, il eut une crise typique de terreur
nocturne, accompagnée de cris d’angoisse »… L’analyste poursuit :
« Je savais aussi que les terreurs nocturnes de son enfance étaient
apparues à une époque où il était à l’apogée de son organisation œdi-
pienne normale » et qu’il en avait eues, entre l’âge de cinq et sept
ans. Terreurs nocturnes, angoisse, cris sont interprétés comme des
appels à l’amour de la mère et sont rattachés à la masturbation infan-
tile accompagnée de fantasmes œdipiens. L’intervention active de
l’analyste portant sur le cérémonial du sommeil, en empêchant le
patient de se protéger de l’onanisme, provoque un retour de tout le
dispositif œdipien. Surviennent alors deux rêves qui seront interpré-
tés comme rêves de transfert, transfert de l’amour du petit garçon
pour sa mère avec l’angoisse de castration par le père mais aussi fan-
tasmes masturbatoires sadiques à l’égard de cette même mère 1. 

Toute l’organisation des symptômes est analysée très finement
ainsi que leur articulation aux fantasmes œdipiens et au sentiment de
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culpabilité névrotique. L’intervention de l’analyste a ouvert une
vanne. L’habitude qu’avait prise ce patient de se coincer les mains
sous l’oreiller pour pouvoir dormir avait en quelque sorte gelé sa
structure névrotique et fait de ce symptôme d’impuissance sexuelle
un symptôme certes mobilisable dans le transfert mais pourtant
inanalysable. L’acte de l’analyste interdisant, légèrement, « conseil-
lant de ne pas », mettra en mouvement tout le grand charroi de 
la névrose. « Chez notre patient, il était clair que l’abandon des
mesures de protection (les mains sous l’oreiller) avait provoqué le
processus nocturne névrotique. Dès que furent abandonnées les
mesures de protection qui faisaient rempart contre l’angoisse, celle-
ci se déclencha. »

L’analyste n’hésite pas devant une intervention active qui
déclenche l’angoisse et provoque l’apparition de deux symptômes.
Elle permet ainsi d’« établir un lien avec les manifestations de sa
névrose infantile ».

Intéressons-nous maintenant à la relation d’un autre cas de
cette même psychanalyste, celui d’une femme agoraphobe.

Il s’agit d’une jeune femme, mariée depuis trois ans, deuxième
de trois enfants, entre un frère aîné et une sœur cadette. Ce frère
aîné, auquel la rattachait une forte envie du pénis, mourut des suites
d’une opération de l’appendice quand elle-même avait quatre ans et
demi. Au lieu d’y gagner l’amour de sa mère, elle la perdit. Celle-ci
s’enfonça dans le deuil, se retira dans une mansarde « et par cette
séparation mit sa fille dans une situation que sans doute celle-ci dési-
rait, mais qui était dangereuse. La petite dormit désormais dans le lit
de son père et pouvait réaliser une grande part de ses fantasmes œdi-
piens. Quand la mère tenta au bout d’un an de revenir au sein de la
famille, elle constata déjà chez la petite des réactions névrotiques à
ces événements ».

L’agoraphobie de la patiente se déclencha à dix-huit ans. « Elle
venait de faire la connaissance de son futur mari qui l’attirait beau-
coup sexuellement et la demanda en mariage. » Elle avait rompu défi-
nitivement avec un autre jeune homme, qu’adolescente elle avait
aimé d’un amour platonique convenant parfaitement à sa famille
rigoriste et pieuse. L’agoraphobie se déclencha un dimanche où elle
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se rendait, pour lui annoncer la nouvelle, chez une amie qui avait
pour elle une fonction maternelle. Elle s’inquiéta en pensant :
« Comment mon amie va-t-elle juger ma conduite ? » Plongée dans
ses pensées, elle s’engagea dans une rue plus tranquille et fut sou-
dain saisie par l’angoisse. Incapable d’avancer, elle envoya chercher
son amie et put terminer le chemin avec elle.

L’analyste développe ici encore très précisément tous les
tenants œdipiens de l’anamnèse de la jeune femme et de la problé-
matique transférentielle. Pendant la première phase, négative, du
transfert, la patiente se méfie de l’analyste. Elle impute à l’analyste
une douteuse tolérance envers la fille qu’elle lui suppose, tandis
qu’elle interprète toutes ses paroles comme des interdits. Elle semble
accepter les interprétations, mais est prise de fou rire.

Alors l’analyste interdit : « Un jour, j’exigeai qu’elle se rendît à
ma consultation non pas en voiture, comme à son habitude, mais à
pied. En chemin, elle prit tout de même un taxi mais cette fois,
contrairement à ce qui arrivait d’habitude, elle fut prise d’une
angoisse très intense dans la voiture : c’était l’angoisse d’être punie
de mort pour avoir enfreint mon ordre. […] Pendant la séance, elle
eut pour la première fois une attaque d’hystérie tonique-clonique
typique », qu’elle interpréta elle-même comme une crise de colère
contre l’analyste. « Ce jour-là, pour la première fois depuis sept ans,
elle partit totalement libérée de son angoisse. Il est à noter qu’elle
n’avait jamais eu d’attaque hystérique auparavant. »

Cette attaque hystérique déplace l’enjeu de la cure et ouvre une
dynamique de transfert autre, avec des rêves et des constructions
fantasmatiques. Les attaques hystériques se répètent uniquement
pendant les séances et ponctuent le déroulement de la cure.

Dans ce cas, la manœuvre de l’analyste a été double. Dans un
premier temps, en lui interdisant la voiture, elle l’expose à l’angoisse
agoraphobe. Cela déclenche l’accès hystérique, c’est-à-dire la crise de
colère contre l’analyste, laquelle est alors, dans le transfert, objet de
méfiance et de soupçon de la patiente. La patiente fait alors état de
fantasmes où l’analyste séduit ses patients, se masturbe pendant les
séances, et de désir de mort retourné contre elle-même. Transfert
maternel, conclut l’analyste.
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Si l’on peut dire que, dans le transfert, cette patiente avait son
analyste à l’œil, il me semble également que l’on ne peut pas lire ce
commentaire de l’analyste sur les modes de ce transfert uniquement
dans le registre de la répétition de ce que la patiente a vécu et
éprouvé envers sa mère. Il me semble qu’elle montre, avec la mise
en jeu de la haine, que du réel est en jeu dans le transfert. L’interdit
premier de l’analyste, en exposant la patiente à l’angoisse, dans la
rue, sur le chemin de chez l’analyste, la met en jeu, elle, l’analyste
comme objet. Objet de la colère d’abord. Puis objet comme femme
déchue, qui telle une prostituée couche avec des hommes contre de
l’argent.

Dans les rêves de la patiente, on peut aussi lire la présence du
réel de l’objet : le corps de la mère et sa jouissance d’un côté, et de
l’autre celui de l’enfant, corps de bébé jeté dans la rue.

Ces deux récits de cas cliniques et d’analyses sont l’œuvre
d’Hélène Deutsch et ont été publiés en français en 2000, dans le
volume intitulé « Les Introuvables », cas cliniques et autoanalyse, 1918-
1930. Ils ont été publiés en allemand pour la première fois en 1930.

Si l’on cherche une histoire du débat sur l’acte du psychana-
lyste, on trouve les textes dont nous avons eu l’occasion de parler ici,
spécialement ceux, les plus connus, de Ferenczi.

En 1919, Ferenczi écrit un texte intitulé La Technique analy-
tique, dans lequel il envisage quelques difficultés, comme ce qu’il
appelle « l’abus de la liberté d’association » : des patients obsession-
nels détournent la règle de l’association libre pour éviter de dire,
grâce au « bla-bla ». Dans une deuxième partie intitulée « Questions
du patient. Décisions à prendre au cours de la cure », on lit cette
indication :

« Deuxièmement, le médecin peut et doit, le cas échéant, pra-
tiquer la “thérapie active” en poussant par exemple le patient à
surmonter son incapacité quasi phobique à prendre une décision
quelconque. Il espère ainsi, grâce aux modifications des investis-
sements affectifs qui en résultent, avoir accès au matériel incons-
cient jusqu’alors inaccessible 2. » 

2. S. Ferenczi, La Technique analytique, p. 333.
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L’année précédente, en septembre 1918, lors du Ve Congrès
psychanalytique, à Budapest, Freud fait une intervention sous le titre
« Les voies nouvelles de la thérapeutique analytique » (dans De la
Technique analytique, traduction modifiée) : « Le travail psychanaly-
tique offre des analogies avec l’analyse chimique, mais tout aussi
bien avec l’intervention du chirurgien. » Freud se réfère à un autre
article de Ferenczi qui ne sera publié que l’année suivante, « Diffi-
cultés techniques d’une analyse d’hystérique ». C’est à lui que Freud
emprunte le mot « activité » de l’analyste. Freud poursuit :

« Mettons-nous rapidement d’accord sur ce qu’il faut com-
prendre sous ce mot d’activité. Nous définissons notre tâche thé-
rapeutique par deux parties : rendre conscient le refoulé et lever
les résistances. Lors de quoi nous sommes en fait déjà assez
actifs. » 

Freud discute alors de la nécessaire activité de l’analyste pour
modifier favorablement au profit du travail analytique la « situation
psychologique » et revient sur le principe de l’abstinence : 

« Il s’énonce ainsi : la cure analytique doit, autant que possible,
être menée dans la privation – l’abstinence […]. Par abstinence, il
ne faut pas entendre privation de toute satisfaction ni non plus ce
qu’on comprend au sens populaire, l’abstention de tout commerce
sexuel, mais quelque chose d’autre, qui a beaucoup plus à voir
avec la dynamique de ce qui a fait tomber malade et de ce qui
guérit.

« Vous vous rappelez que c’était un échec, une privation, [eine
Versagung, mot traduit généralement par frustration, traduction
dont Lacan a fait à maintes reprises la critique] qui a fait du patient
un malade, que ses symptômes lui ont fourni une satisfaction de
substitution. Pendant la cure, vous pouvez observer comment
chaque amélioration dans l’état de souffrance retarde la vitesse du
rétablissement. Mais nous ne pouvons pas renoncer à cette force
pulsionnelle ; sa réduction est dangereuse pour notre visée de réta-
blissement de la santé. Quelle est donc la conséquence inévitable
pour nous ? Nous devons, aussi cruel que cela sonne, nous soucier
de ce que la souffrance du malade ne s’atténue pas, de façon qui
porte à conséquences, prématurément. Quand elle est devenue
plus mesurée par la destruction ou la dévalorisation des symp-
tômes, nous devons la réinstaurer n’importe où ailleurs, par une
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privation sensible, sinon nous courons le risque de ne plus jamais
pouvoir obtenir d’améliorations sensibles ni durables. »

Ensuite, toujours en ce qui concerne l’abstinence, Freud s’ins-
pire du cas de la patiente hystérique de Ferenczi qui trouvait des
satisfactions compensatoires grâce à la charge libidinale placée dans
les actes les plus anodins de la vie quotidienne. Ferenczi les lui a
interdits. Freud aborde alors la satisfaction dans la cure elle-même,
dans la relation transférentielle au médecin qui dédommage de tous
les autres renoncements. « Le malade doit, en ce qui touche à la rela-
tion au médecin, garder suffisamment de désirs insatisfaits. »

Dans un registre différent de l’activité du médecin, Freud situe
les interventions nécessaires selon les différentes formes de la mala-
die : considérant que la technique analytique a été élaborée dans le
traitement de l’hystérie, des aménagements doivent être réalisés
dans les cas de phobie. Il prend l’exemple de l’agoraphobie et consi-
dère, comme Hélène Deutsch le rapportera dix ans plus tard, qu’il
faut obliger les patients à sortir seuls dans la rue.

Finalement, Freud émet par rapport au traitement des obses-
sionnels une recommandation plus énigmatique :

« Encore moins adaptée serait une attente passive dans les cas
lourds de névrose obsessionnelle qui ont tendance à la guérison
“asymptotique”, à une durée de traitement infinie […]. Il me
semble qu’on ne doit guère douter que la technique correcte ne
peut ici consister qu’à attendre que la cure elle-même soit devenue
elle-même compulsion (Zwang : substantif de Zwingen, forcer,
contraindre ; donc : contrainte, forçage), et alors à réprimer à l’aide
de cette contre-complusion (Gegenzwang : contrainte s’exerçant en
sens inverse) la compulsion maladive […]. »

Le cas de l’Homme aux rats nous apportera un éclaircissement.
Pour ce faire, revenons douze ans en arrière.

En 1907, Freud reçoit un jeune patient, Ernst Lehrs, juriste âgé
de vingt-neuf ans et demi qui souffre d’obsessions. Le patient se
plaint d’idées obsédantes anciennes. Mais surtout il relate un événe-
ment récent : au retour de manœuvres militaires, une véritable
transe délirante, concernant le remboursement d’un pince-nez reçu
par la poste, est déclenchée par une rencontre et un récit de torture. 
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Dans le texte publié, Freud rapporte le récit fait par le patient,
lors des premières séances, d’une scène violente de colère où, encore
enfant et manquant de mots, il avait traité son père de lampe et de
serviette. Pourtant, ce souvenir ne suffit pas à le convaincre de sa
haine inconsciente envers son père : « Il lui fallut se convaincre, par
la voie douloureuse du transfert, que ses rapports avec son père
impliquaient véritablement ces sentiments inconscients. » 

Cette « voie douloureuse du transfert » n’est pas décrite dans
le texte publié par Freud, mais l’est précisément dans les notes quo-
tidiennes prises par lui et dont nous disposons actuellement sous le
titre Journal d’une analyse. Ces notes concernant les premiers mois de
séances sont très précises et rapportent tant les interventions de
l’analyste que les associations de son patient. C’est là que l’on trouve
la relation des fantasmes transférentiels, de la dynamique de la cure
et de ce que fut cette dure école. Nous y vérifions que l’analyste ne
peut se tenir à la position du penseur.

Freud repère, dès les premières séances, la jouissance dans le
symptôme, comme il s’acharnera à la traquer dans les fantasmes. Le
rat en constituera l’unité monétaire, si l’on peut dire.

Lors de la deuxième séance, le patient rapporte avoir entendu
du capitaine Nemeczek, le capitaine au nom tchèque – resté dans
l’histoire sous le nom de « capitaine cruel » –, le récit d’un supplice
chinois consistant à introduire un rat dans l’anus du prisonnier.
Freud note :

« À tous les moments du récit qui ont une certaine importance,
on remarque chez lui une expression étrange, que je ne peux inter-
préter que comme l’horreur d’une volupté qu’il ignore lui-même
(« als Grausen vor seiner ihm selbst unbekannten Lust deuten kann »). »

Ce récit que le patient se refusait à faire, Freud ne le soustrait
pas au devoir de dire mais lui facilite pourtant la tâche en pronon-
çant lui-même les mots : « Dans l’anus », et il ajoute : « N’avais-je pas
reconnu la composante homosexuelle dès ses déclarations de la pre-
mière séance ? » Freud s’appuie ici sur un dire unique du patient : il
parle de la jolie gouvernante, qui lui permettait de se glisser sous ses
jupons et de la toucher, en l’appelant « mademoiselle Robert », alors
qu’il était usuel d’appeler les gouvernantes par leur prénom. « Je
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l’identifie comme homosexuel », écrit Freud page 39. Interprétation
sur le signifiant.

Freud dit également au patient que son angoisse de mort du
père est indestructible, et parce que c’est un souhait, et parce qu’il
aime se torturer : son vœu survit à la mort de ce dernier, son angoisse
de même ; parce que la torture est délicieuse, lui dit Freud. 

Un souvenir hante le patient, celui d’un jeu avec son frère
cadet où il l’avait visé avec un fusil en jouet – frère cadet dont les
bonnes disaient qu’il serait plus habile sexuellement et ne se trom-
perait pas de trou. Dans le texte français, on lit : « Avec le petit, on
pourrait bien faire ça, mais Ernst est trop maladroit, il raterait sûre-
ment son coup. » Le texte en allemand est plus précis : « Er werde
gewiss daneben fahren », il irait à côté, il passerait à côté.

Dans le récit de ces sept premières séances, Freud fait une
construction complexe en s’appuyant sur l’hypothèse d’un père inter-
dicteur. Le compromis sexuel est indiqué par le nom masculin de la
gouvernante et la jouissance méconnue à l’évocation de scènes de
torture par pénétration anale. Pour le moment, Freud s’intéresse à
l’homosexualité refoulée du jeune homme et il fait l’hypothèse de la
libido déplacée de l’acte sexuel au symptôme. Les ruminations tortu-
rantes constituent la sexualité du patient, sa jouissance. Le patient
jouit d’évoquer des tortures concernant l’anus et il jouit de se tortu-
rer avec ses remords.

Freud va ensuite contraindre le patient à dire un nom. Celui de
sa bien-aimée, qui prendra une certaine importance quand il avouera
plus tard – le 21 novembre – avoir construit une sorte de formule de
protection (Glejisamen) qu’il associe à la masturbation pour empêcher
que celle-ci nuise à ladite bien-aimée, mais qui est de fait l’aveu de
son fantasme accompagnant la masturbation.

Puis le patient va avouer une série de constructions fantasma-
tiques mettant en scène le corps de Freud entouré de ses femmes :
épouse, mère, fille ; des organes, spécialement l’anus, et des objets,
vers, harengs reliant les anus, poux dans la pilosité génitale et anale ;
des excréments qui sont mangés ou qui remplacent le pénis dans des
relations sexuelles entre le patient et la fille de Freud. « Le plus mer-
veilleux fantasme anal : il est couché de dos sur une jeune fille (ma
fille) et copule avec elle au moyen de ses excréments qui pendent de
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son anus. » Les fantasmes concernent aussi des corps morts, ceux de
Freud, de sa mère, de ses enfants, des bas-ventres dévorés. 

Lors de ces aveux, le patient se lève, court de long en large dans
le bureau de Freud. Le coude devant le visage, il se protège de coups
éventuels. Certaines séances durent très longtemps, le patient peine
à avouer :

« C’est seulement au bout de quarante minutes de lutte, il me
semble, et une fois que je lui révèle le motif qu’il a de se venger de
moi, et que je lui démontre qu’en refusant de m’en parler et en
abandonnant le traitement il se vengerait de moi encore plus mal-
adroitement qu’en m’en parlant, qu’il laisse entendre qu’il s’agit
de ma fille. Là-dessus le temps de séance est terminé. » 

Mais la séance continue puisque le patient finit par révéler le
fantasme inavouable :

« Il confirme du reste que ses allées et venues dans la pièce pen-
dant ces aveux correspondent à la crainte d’être rossé par moi… Du
reste, il ne cesse de se frapper lui-même en faisant ces aveux
encore tellement difficiles pour lui : “Maintenant, vous allez me
flanquer à la porte.” Il s’agit d’une image où moi et ma femme
sommes couchés au lit avec un enfant mort entre nous deux […].
Sa mimique pendant tout ce temps est celle d’un désespéré, de
quelqu’un qui veut se protéger contre des coups d’une violence
démesurée ; il cache sa figure entre ses mains, s’éloigne en cou-
rant, se couvre la figure avec un bras, etc. Il confirme que son père
était irascible et que, à ces moments-là, il ne savait pas ce qu’il
faisait.

« […] par ailleurs calembour avec mon nom : Freudenhaus-
Mädchen (fille d’une maison de joie) ».

C’est cette série de rêves et de fantasmes qui va permettre dans
les séances suivantes d’interpréter le signifiant « rat ».

Freud force le patient à parler, lui fait lire un roman de Zola, La
Joie de vivre. D’autres fantasmes concernant une fillette rencontrée
dans l’escalier, qu’il prend pour la fille de Freud, lui permettent de
mettre au jour toute une série de significations des rats.

Freud lui apporte un petit repas ; le patient pense immédiate-
ment qu’il a été préparé par deux femmes et que son analyste en tire
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un profit financier, car cela rallonge d’autant la durée de la cure et
du fantasme : 

« En préparant l’argent pour mes honoraires, il avait pensé qu’il
devait payer aussi pour ce repas, à savoir soixante-dix couronnes.
Cette somme provient d’une farce d’un music-hall à Budapest,
dans laquelle le fiancé faiblard offre soixante-dix couronnes au
garçon de café afin qu’il veuille bien le remplacer auprès de la fian-
cée pour le premier coït. »

Si la cure est une douloureuse école du transfert pour le
patient, elle n’est pas de tout repos pour l’analyste, comme Freud le
dira à Budapest en septembre 1918, dans le texte que nous avons
cité plus haut : « Dans les cas graves d’actes obsessionnels, une
attente passive semble plus contre-indiquée encore… »

Dans le texte publié, cet aspect de la cure est presque entière-
ment passé sous silence par Freud, qui y développe l’analyse de la
névrose elle-même, de la construction complexe des formations
obsessionnelles et de la place de la mort dans la pensée des patients.
Est-ce la part de la stratégie pour convaincre ses collègues médecins
qui amène Freud à présenter le cas comme cas clinique avec toutes
les ramifications inouïes de la logique obsessionnelle plutôt que de
rendre compte de la descente de l’analyste dans l’arène, dans la cage,
pour reprendre la métaphore lacanienne (La Psychanalyse et son ensei-
gnement) :

« Mais la jouissance dont le sujet est privé, est ainsi transférée
à l’autre imaginaire qui l’assume comme jouissance d’un spec-
tacle : à savoir celui qu’offre le sujet dans la cage. »

Encore faut-il y entrer de la bonne façon, dans la cage, et certai-
nement pas comme alter ego.


