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Psychanalyser n’est pas penser

Il s’agit de I'analyse d’'un homme jeune venu consulter pour
des troubles de la puissance sexuelle, labiles et variables. Le début
d’analyse eut rapidement un effet thérapeutique, mais ce « au prix de
la formation d’un nouveau symptéme... d’énurésie nocturne ». Le
patient se remet alors & se masturber avec excés, ce qu’il n’avait plus
fait depuis la puberté, et parle a I’analyste d’une de ses habitudes qui
date de la prime enfance : « Il ne pouvait jamais s’endormir sans tenir
les mains sous son oreiller. » L’analyste intervint alors : « Cette habi-
tude nocturne avait visiblement quelque chose de contraignant et
j’intervins activement pour en découvrir le sens. Je lui conseillai de
tenter d’aller contre son habitude et de dormir les mains sur la cou-
verture. » Le patient éprouve quelques difficultés a s’affranchir de
cette habitude et « la nuit méme, il eut une crise typique de terreur
nocturne, accompagnée de cris d’angoisse »... L'analyste poursuit :
« Je savais aussi que les terreurs nocturnes de son enfance étaient
apparues a une époque ou il était a I’'apogée de son organisation cedi-
pienne normale » et qu’il en avait eues, entre I’dge de cing et sept
ans. Terreurs nocturnes, angoisse, cris sont interprétés comme des
appels a I'amour de la mére et sont rattachés a la masturbation infan-
tile accompagnée de fantasmes cedipiens. L'intervention active de
I'analyste portant sur le cérémonial du sommeil, en empéchant le
patient de se protéger de I’onanisme, provoque un retour de tout le
dispositif cedipien. Surviennent alors deux réves qui seront interpré-
tés comme réves de transfert, transfert de I'amour du petit garcon
pour sa mere avec I’'angoisse de castration par le pere mais aussi fan-
tasmes masturbatoires sadiques a I’égard de cette méme mere *.

Toute I'organisation des symptdmes est analysée trés finement
ainsi que leur articulation aux fantasmes cedipiens et au sentiment de

1. H. Deutsch, Les Introuvables, Paris, Le Seuil, 2000.
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culpabilité névrotique. Lintervention de I'analyste a ouvert une
vanne. L'habitude qu’avait prise ce patient de se coincer les mains
sous l'oreiller pour pouvoir dormir avait en quelque sorte gelé sa
structure névrotique et fait de ce symptdme d’impuissance sexuelle
un symptdme certes mobilisable dans le transfert mais pourtant
inanalysable. L'acte de I'analyste interdisant, légérement, « conseil-
lant de ne pas », mettra en mouvement tout le grand charroi de
la névrose. « Chez notre patient, il était clair que I’'abandon des
mesures de protection (les mains sous I'oreiller) avait provoqué le
processus nocturne névrotique. Dés que furent abandonnées les
mesures de protection qui faisaient rempart contre I’angoisse, celle-
ci se déclencha. »

L'analyste n’hésite pas devant une intervention active qui
déclenche I’angoisse et provoque I'apparition de deux symptémes.
Elle permet ainsi d’« établir un lien avec les manifestations de sa
névrose infantile ».

Intéressons-nous maintenant a la relation d’un autre cas de
cette méme psychanalyste, celui d’une femme agoraphobe.

Il s’agit d’'une jeune femme, mariée depuis trois ans, deuxiéme
de trois enfants, entre un frére ainé et une sceur cadette. Ce frére
ainé, auquel la rattachait une forte envie du pénis, mourut des suites
d’une opération de I'appendice quand elle-méme avait quatre ans et
demi. Au lieu d’y gagner I’'amour de sa mere, elle la perdit. Celle-ci
s’enfonc¢a dans le deuil, se retira dans une mansarde « et par cette
séparation mit sa fille dans une situation que sans doute celle-ci dési-
rait, mais qui était dangereuse. La petite dormit désormais dans le lit
de son pére et pouvait réaliser une grande part de ses fantasmes cedi-
piens. Quand la mére tenta au bout d’un an de revenir au sein de la
famille, elle constata déja chez la petite des réactions névrotiques a
ces événements ».

L'agoraphobie de la patiente se déclencha a dix-huit ans. « Elle
venait de faire la connaissance de son futur mari qui I'attirait beau-
coup sexuellement et la demanda en mariage. » Elle avait rompu défi-
nitivement avec un autre jeune homme, qu’adolescente elle avait
aimé d’un amour platonique convenant parfaitement a sa famille
rigoriste et pieuse. L’agoraphobie se déclencha un dimanche ou elle
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se rendait, pour lui annoncer la nouvelle, chez une amie qui avait
pour elle une fonction maternelle. Elle s’inquiéta en pensant
« Comment mon amie va-t-elle juger ma conduite ? » Plongée dans
ses pensees, elle s’engagea dans une rue plus tranquille et fut sou-
dain saisie par I'angoisse. Incapable d’avancer, elle envoya chercher
son amie et put terminer le chemin avec elle.

L'analyste développe ici encore trés précisément tous les
tenants cedipiens de I'anamnése de la jeune femme et de la problé-
matique transférentielle. Pendant la premiére phase, négative, du
transfert, la patiente se méfie de I'analyste. Elle impute a I’'analyste
une douteuse tolérance envers la fille qu’elle lui suppose, tandis
gu’elle interprete toutes ses paroles comme des interdits. Elle semble
accepter les interprétations, mais est prise de fou rire.

Alors I'analyste interdit : « Un jour, j’exigeai qu’elle se rendit a
ma consultation non pas en voiture, comme a son habitude, mais a
pied. En chemin, elle prit tout de méme un taxi mais cette fois,
contrairement a ce qui arrivait d’habitude, elle fut prise d’une
angoisse trés intense dans la voiture : c’était I’angoisse d’étre punie
de mort pour avoir enfreint mon ordre. [...] Pendant la séance, elle
eut pour la premiére fois une attaque d’hystérie tonique-clonique
typique », qu’elle interpréta elle-méme comme une crise de colére
contre I'analyste. « Ce jour-la, pour la premiére fois depuis sept ans,
elle partit totalement libérée de son angoisse. Il est & noter qu’elle
n’avait jamais eu d’attaque hystérique auparavant. »

Cette attaque hystérique déplace I’enjeu de la cure et ouvre une
dynamique de transfert autre, avec des réves et des constructions
fantasmatiques. Les attaques hystériques se répétent uniquement
pendant les séances et ponctuent le déroulement de la cure.

Dans ce cas, la manceuvre de I'analyste a été double. Dans un
premier temps, en lui interdisant la voiture, elle I’expose a I’angoisse
agoraphobe. Cela déclenche I'accés hystérique, c’est-a-dire la crise de
colére contre I'analyste, laquelle est alors, dans le transfert, objet de
méfiance et de soupcon de la patiente. La patiente fait alors état de
fantasmes ou I'analyste séduit ses patients, se masturbe pendant les
séances, et de désir de mort retourné contre elle-méme. Transfert
maternel, conclut I'analyste.
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Si I’on peut dire que, dans le transfert, cette patiente avait son
analyste a I'eeil, il me semble également que I’on ne peut pas lire ce
commentaire de I'analyste sur les modes de ce transfert uniquement
dans le registre de la répétition de ce que la patiente a vécu et
éprouvé envers sa mere. Il me semble qu’elle montre, avec la mise
en jeu de la haine, que du réel est en jeu dans le transfert. L'interdit
premier de I'analyste, en exposant la patiente a I’angoisse, dans la
rue, sur le chemin de chez I'analyste, la met en jeu, elle, I'analyste
comme objet. Objet de la colére d’abord. Puis objet comme femme
déchue, qui telle une prostituée couche avec des hommes contre de
I’argent.

Dans les réves de la patiente, on peut aussi lire la présence du
réel de I'objet : le corps de la mere et sa jouissance d’un c6té, et de
I'autre celui de I'’enfant, corps de bébé jeté dans la rue.

Ces deux récits de cas cliniques et d’analyses sont I'ceuvre
d’Héléne Deutsch et ont été publiés en frangais en 2000, dans le
volume intitulé « Les Introuvables », cas cliniques et autoanalyse, 1918-
1930. Ils ont été publiés en allemand pour la premiére fois en 1930.

Si I'on cherche une histoire du débat sur I’acte du psychana-
lyste, on trouve les textes dont nous avons eu I’occasion de parler ici,
spécialement ceux, les plus connus, de Ferenczi.

En 1919, Ferenczi écrit un texte intitulé La Technique analy-
tique, dans lequel il envisage quelques difficultés, comme ce qu’il
appelle « I'abus de la liberté d’association » : des patients obsession-
nels détournent la reégle de I’association libre pour éviter de dire,
grace au « bla-bla ». Dans une deuxiéme partie intitulée « Questions
du patient. Décisions a prendre au cours de la cure », on lit cette
indication :

« Deuxiéemement, le médecin peut et doit, le cas échéant, pra-

tiquer la “thérapie active” en poussant par exemple le patient a

surmonter son incapacité quasi phobique a prendre une décision

quelconque. Il espére ainsi, grace aux modifications des investis-
sements affectifs qui en résultent, avoir acces au matériel incons-
cient jusqu’alors inaccessible 2. »

2. S. Ferenczi, La Technique analytique, p. 333.
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L’'année précédente, en septembre 1918, lors du V¢ Congres
psychanalytique, a Budapest, Freud fait une intervention sous le titre
« Les voies nouvelles de la thérapeutique analytique » (dans De la
Technique analytique, traduction modifiée) : « Le travail psychanaly-
tigue offre des analogies avec I'analyse chimique, mais tout aussi
bien avec I'intervention du chirurgien. » Freud se référe a un autre
article de Ferenczi qui ne sera publié que I'année suivante, « Diffi-
cultés techniques d’une analyse d’hystérique ». C’est a lui que Freud
emprunte le mot « activité » de I’analyste. Freud poursuit :

« Mettons-nous rapidement d’accord sur ce qu’il faut com-
prendre sous ce mot d’activité. Nous définissons notre tache thé-
rapeutique par deux parties : rendre conscient le refoulé et lever
les résistances. Lors de quoi nous sommes en fait déja assez
actifs. »

Freud discute alors de la nécessaire activité de I'analyste pour
modifier favorablement au profit du travail analytique la « situation
psychologique » et revient sur le principe de I’abstinence :

« Il s’énonce ainsi : la cure analytique doit, autant que possible,
&tre menée dans la privation — I’abstinence [...]. Par abstinence, il
ne faut pas entendre privation de toute satisfaction ni non plus ce
qu’on comprend au sens populaire, I’abstention de tout commerce
sexuel, mais quelque chose d’autre, qui a beaucoup plus a voir
avec la dynamique de ce qui a fait tomber malade et de ce qui
guérit.

« Mous vous rappelez que c’était un échec, une privation, [eine
Versagung, mot traduit généralement par frustration, traduction
dont Lacan a fait @ maintes reprises la critique] qui a fait du patient
un malade, que ses symptémes lui ont fourni une satisfaction de
substitution. Pendant la cure, vous pouvez observer comment
chaque amélioration dans I’état de souffrance retarde la vitesse du
rétablissement. Mais nous ne pouvons pas renoncer a cette force
pulsionnelle ; sa réduction est dangereuse pour notre visée de réta-
blissement de la santé. Quelle est donc la conséquence inévitable
pour nous ? Nous devons, aussi cruel que cela sonne, nous soucier
de ce que la souffrance du malade ne s’atténue pas, de facon qui
porte a conséquences, prématurément. Quand elle est devenue
plus mesurée par la destruction ou la dévalorisation des symp-
tdmes, nous devons la réinstaurer n’importe ou ailleurs, par une
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privation sensible, sinon nous courons le risque de ne plus jamais
pouvoir obtenir d’améliorations sensibles ni durables. »

Ensuite, toujours en ce qui concerne I’abstinence, Freud s’ins-
pire du cas de la patiente hystérique de Ferenczi qui trouvait des
satisfactions compensatoires grace a la charge libidinale placée dans
les actes les plus anodins de la vie quotidienne. Ferenczi les lui a
interdits. Freud aborde alors la satisfaction dans la cure elle-méme,
dans la relation transférentielle au médecin qui dédommage de tous
les autres renoncements. « Le malade doit, en ce qui touche a la rela-
tion au médecin, garder suffisamment de désirs insatisfaits. »

Dans un registre différent de I’activité du médecin, Freud situe
les interventions nécessaires selon les différentes formes de la mala-
die : considérant que la technique analytique a été élaborée dans le
traitement de I’hystérie, des aménagements doivent étre réalisés
dans les cas de phobie. Il prend I’exemple de I’'agoraphobie et consi-
dére, comme Héléne Deutsch le rapportera dix ans plus tard, qu’il
faut obliger les patients a sortir seuls dans la rue.

Finalement, Freud émet par rapport au traitement des obses-
sionnels une recommandation plus énigmatique :

« Encore moins adaptée serait une attente passive dans les cas
lourds de névrose obsessionnelle qui ont tendance a la guérison
“asymptotique”, a une durée de traitement infinie [...]. Il me
semble qu’on ne doit guére douter que la technique correcte ne
peut ici consister qu’a attendre que la cure elle-méme soit devenue
elle-méme compulsion (Zwang : substantif de Zwingen, forcer,
contraindre ; donc : contrainte, forcage), et alors a réprimer a I'aide
de cette contre-complusion (Gegenzwang : contrainte s’exergant en

sens inverse) la compulsion maladive [...]. »

Le cas de I’'Homme aux rats nous apportera un éclaircissement.
Pour ce faire, revenons douze ans en arriére.

En 1907, Freud recoit un jeune patient, Ernst Lehrs, juriste agé
de vingt-neuf ans et demi qui souffre d’obsessions. Le patient se
plaint d’idées obsédantes anciennes. Mais surtout il relate un événe-
ment récent : au retour de manceuvres militaires, une véritable
transe délirante, concernant le remboursement d’un pince-nez regu
par la poste, est déclenchée par une rencontre et un récit de torture.
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Dans le texte publié, Freud rapporte le récit fait par le patient,
lors des premieres séances, d’une sceéne violente de colére ou, encore
enfant et manquant de mots, il avait traité son pere de lampe et de
serviette. Pourtant, ce souvenir ne suffit pas a le convaincre de sa
haine inconsciente envers son pére : « Il lui fallut se convaincre, par
la voie douloureuse du transfert, que ses rapports avec son pére
impliquaient véritablement ces sentiments inconscients. »

Cette « voie douloureuse du transfert » n’est pas décrite dans
le texte publié par Freud, mais I’est précisément dans les notes quo-
tidiennes prises par lui et dont nous disposons actuellement sous le
titre Journal d’une analyse. Ces notes concernant les premiers mois de
séances sont trés précises et rapportent tant les interventions de
I’analyste que les associations de son patient. C’est la que I’on trouve
la relation des fantasmes transférentiels, de la dynamique de la cure
et de ce que fut cette dure école. Nous y vérifions que I’'analyste ne
peut se tenir a la position du penseur.

Freud repere, dés les premiéres séances, la jouissance dans le
symptome, comme il s’acharnera a la traquer dans les fantasmes. Le
rat en constituera I’'unité monétaire, si I’on peut dire.

Lors de la deuxieme séance, le patient rapporte avoir entendu
du capitaine Nemeczek, le capitaine au nom tcheque - resté dans
I’histoire sous le nom de « capitaine cruel » —, le récit d’un supplice
chinois consistant & introduire un rat dans I’anus du prisonnier.
Freud note :

« A tous les moments du récit qui ont une certaine importance,

on remarque chez lui une expression étrange, que je ne peux inter-

préter que comme I’horreur d’une volupté qu’il ignore lui-méme

(« als Grausen vor seiner ihm selbst unbekannten Lust deuten kann »). »

Ce récit que le patient se refusait a faire, Freud ne le soustrait
pas au devoir de dire mais lui facilite pourtant la tache en pronon-
¢ant lui-méme les mots : « Dans I’anus », et il ajoute : « N'avais-je pas
reconnu la composante homosexuelle des ses déclarations de la pre-
miere séance ? » Freud s’appuie ici sur un dire unique du patient : il
parle de la jolie gouvernante, qui lui permettait de se glisser sous ses
jupons et de la toucher, en I'appelant « mademoiselle Robert », alors
qu’il était usuel d’appeler les gouvernantes par leur prénom. « Je
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I'identifie comme homosexuel », écrit Freud page 39. Interprétation
sur le signifiant.

Freud dit également au patient que son angoisse de mort du
pere est indestructible, et parce que c’est un souhait, et parce qu’il
aime se torturer : son veeu survit a la mort de ce dernier, son angoisse
de méme ; parce que la torture est délicieuse, lui dit Freud.

Un souvenir hante le patient, celui d’'un jeu avec son frere
cadet ou il I'avait visé avec un fusil en jouet — frére cadet dont les
bonnes disaient qu’il serait plus habile sexuellement et ne se trom-
perait pas de trou. Dans le texte francais, on lit : « Avec le petit, on
pourrait bien faire ¢ca, mais Ernst est trop maladroit, il raterait sGre-
ment son coup. » Le texte en allemand est plus précis : « Er werde
gewiss daneben fahren », il irait a coté, il passerait a c6té.

Dans le récit de ces sept premiéres séances, Freud fait une
construction complexe en s’appuyant sur I’hypothése d’un pére inter-
dicteur. Le compromis sexuel est indiqué par le nom masculin de la
gouvernante et la jouissance méconnue a I’évocation de scénes de
torture par pénétration anale. Pour le moment, Freud s’intéresse a
I’lhomosexualité refoulée du jeune homme et il fait I’hypothése de la
libido déplacée de I'acte sexuel au symptéme. Les ruminations tortu-
rantes constituent la sexualité du patient, sa jouissance. Le patient
jouit d’évoquer des tortures concernant I’anus et il jouit de se tortu-
rer avec ses remords.

Freud va ensuite contraindre le patient a dire un nom. Celui de
sa bien-aimée, qui prendra une certaine importance quand il avouera
plus tard — le 21 novembre — avoir construit une sorte de formule de
protection (Glejisamen) qu’il associe a la masturbation pour empécher
que celle-ci nuise a ladite bien-aimée, mais qui est de fait I'aveu de
son fantasme accompagnant la masturbation.

Puis le patient va avouer une série de constructions fantasma-
tigues mettant en scene le corps de Freud entouré de ses femmes :
épouse, mere, fille ; des organes, spécialement I’'anus, et des objets,
vers, harengs reliant les anus, poux dans la pilosité génitale et anale ;
des excréments qui sont mangés ou qui remplacent le pénis dans des
relations sexuelles entre le patient et la fille de Freud. « Le plus mer-
veilleux fantasme anal : il est couché de dos sur une jeune fille (ma
fille) et copule avec elle au moyen de ses excréments qui pendent de
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son anus. » Les fantasmes concernent aussi des corps morts, ceux de
Freud, de sa mere, de ses enfants, des bas-ventres dévorés.

Lors de ces aveux, le patient se léve, court de long en large dans
le bureau de Freud. Le coude devant le visage, il se protege de coups
éventuels. Certaines séances durent trés longtemps, le patient peine
a avouer :

« C’est seulement au bout de quarante minutes de lutte, il me
semble, et une fois que je lui révele le motif qu’il a de se venger de
moi, et que je lui démontre qu’en refusant de m’en parler et en
abandonnant le traitement il se vengerait de moi encore plus mal-
adroitement qu’en m’en parlant, gu’il laisse entendre gu’il s’agit
de ma fille. La-dessus le temps de séance est terminé. »

Mais la séance continue puisque le patient finit par révéler le
fantasme inavouable :

« Il confirme du reste que ses allées et venues dans la piéce pen-
dant ces aveux correspondent a la crainte d’étre rossé par moi... Du
reste, il ne cesse de se frapper lui-méme en faisant ces aveux
encore tellement difficiles pour lui : “Maintenant, vous allez me
flanquer a la porte.” Il s’agit d’'une image ou moi et ma femme
sommes couchés au lit avec un enfant mort entre nous deux [...].
Sa mimique pendant tout ce temps est celle d’'un désespéré, de
quelgu’un qui veut se protéger contre des coups d’une violence
démesurée ; il cache sa figure entre ses mains, s’éloigne en cou-
rant, se couvre la figure avec un bras, etc. Il confirme que son pere
était irascible et que, a ces moments-la, il ne savait pas ce qu’il
faisait.

« [...] par ailleurs calembour avec mon nom : Freudenhaus-

Madchen (fille d’'une maison de joie) ».

C’est cette série de réves et de fantasmes qui va permettre dans
les séances suivantes d’interpréter le signifiant « rat ».

Freud force le patient a parler, lui fait lire un roman de Zola, La
Joie de vivre. D’autres fantasmes concernant une fillette rencontrée
dans I’escalier, qu’il prend pour la fille de Freud, lui permettent de
mettre au jour toute une série de significations des rats.

Freud lui apporte un petit repas ; le patient pense immédiate-
ment qu’il a été préparé par deux femmes et que son analyste en tire
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un profit financier, car cela rallonge d’autant la durée de la cure et
du fantasme :

« En préparant I’argent pour mes honoraires, il avait pensé qu’il
devait payer aussi pour ce repas, a savoir soixante-dix couronnes.
Cette somme provient d’une farce d’un music-hall a Budapest,
dans laquelle le fiancé faiblard offre soixante-dix couronnes au
garcon de café afin qu’il veuille bien le remplacer auprés de la fian-
cée pour le premier coit. »

Si la cure est une douloureuse école du transfert pour le
patient, elle n’est pas de tout repos pour I’analyste, comme Freud le
dira a Budapest en septembre 1918, dans le texte que nous avons
cité plus haut : « Dans les cas graves d’actes obsessionnels, une
attente passive semble plus contre-indiquée encore... »

Dans le texte publié, cet aspect de la cure est presque entiére-
ment passé sous silence par Freud, qui y développe I'analyse de la
névrose elle-méme, de la construction complexe des formations
obsessionnelles et de la place de la mort dans la pensée des patients.
Est-ce la part de la stratégie pour convaincre ses colléegues médecins
qui améne Freud a présenter le cas comme cas clinique avec toutes
les ramifications inouies de la logique obsessionnelle plutét que de
rendre compte de la descente de I’analyste dans I’aréne, dans la cage,
pour reprendre la métaphore lacanienne (La Psychanalyse et son ensei-
gnement) :

« Mais la jouissance dont le sujet est privé, est ainsi transférée
a l'autre imaginaire qui I’'assume comme jouissance d’un spec-
tacle : a savoir celui qu’offre le sujet dans la cage. »
Encore faut-il y entrer de la bonne facon, dans la cage, et certai-
nement pas comme alter ego.
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