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Vassili Papadakos

La clinique face aux protocoles et à la maîtrise

Depuis quelques années nous assistons à une tendance
constante de généralisation des protocoles thérapeutiques et des réfé-
rentiels diagnostiques, conjuguée à une évolution normative et éva-
luative de la clinique psychiatrique. 

La notion même de souffrance psychique tend à s’écarter ainsi
que le terme de maladie mentale, au profit d’une terminologie asep-
tisée et scientifique. Nous savons tous, par exemple, que le DSM 1 dans
ses moutures les plus récentes a banni le concept de névrose, et les
maladies mentales sont répertoriées sous le vocable de troubles ou de
désordres. La CIM-10 se conforme à un modèle similaire 2. Ce phéno-
mène de protocolisation et d’évaluation n’est pas limité aux évolu-
tions de la clinique psychiatrique mais concerne toute la médecine. 

L’approche contemporaine de la clinique psychiatrique est sur-
tout fondée sur la recherche structurée de symptômes précis selon
des axes diagnostiques décisionnels 3. Le symptôme s’autonomise
dans une recherche effrénée d’objectivité, prétendument scientifique.
Certes la clinique symptomatologique peut se targuer d’un meilleur
repérage du trouble mental – pour entrer dans la terminologie
actuelle – et d’une efficience phénoménologique. Mais à quel prix ?

Le concept de référentiel a toujours existé en médecine. La pra-
tique médicale est soutenue par l’échange d’informations entre les

1. Diagnostic and Stastistical Manual of Mental Disorders (« Manuel diagnostique et statistique
des troubles mentaux»), American Psychiatric Association, DSM-IV-TR, 4e édition, texte révisé,
Washington DC, 2000, trad. fr. par J.-D. Guelfi et coll., Paris, Masson, 2003.
2. Classification internationale des maladies, 10e révision. Chapitre V (F) : « Troubles mentaux
et troubles du comportement. Descriptions cliniques et directives pour le diagnostic », Organi-
sation mondiale de la santé, 1993.
3. V. Papadakos, Clinique sous influence. L’effet socioculturel dans la pratique psychiatrique,
Paris, PUF, 1999.
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acteurs de la santé sous la forme, entre autres, de protocoles dia-
gnostiques et thérapeutiques. La diffusion des savoirs et des tech-
niques a besoin de cadres référentiels et contribue au progrès de l’art
médical au profit de nos patients. 

Ce qui est spécifique de notre époque est leur généralisation et
leurs liens implicites ou explicites en amont ou en aval avec des
impératifs idéologiques, économiques et sociaux. D’ailleurs, quand
nous parlons d’idéologie, nous pensons à une idéologie de maîtrise
qui présuppose un rêve ou un fantasme de contrôle du pulsionnel et
la relégation de la découverte freudienne d’un inconscient sexuel, du
parlêtre effet de signifiants, aux oubliettes de l’histoire. 

Nous souhaitons évoquer très brièvement plusieurs aspects,
causes et effets, qui influent sur les orientations de la clinique
actuelle, ainsi que leurs conséquences sur son expression noso-
logique et diagnostique et sur ses choix thérapeutiques. En premier
lieu, nous aborderons quelques aspects concrets, financiers, budgé-
taires et juridiques qui forcent la généralisation des protocoles et des
référentiels dans la clinique psychiatrique.

Celle-ci, parallèlement aux influences concrètes et techniques,
subit également des influences idéologiques et socioculturelles, qui
interagissent et changent son esprit et son expression. Nous aborde-
rons donc les transformations de la clinique protocolisée actuelle,
avec la prédominance d’un objectivisme symptomatologique qui se
veut scientifique, l’idéologie du soin face aux attentes sociales et col-
lectives, la médicalisation de l’existentiel et du comportemental, la
promesse thérapeutique basée sur le traitement symptomatique, le
protocole et la maîtrise, et l’exclusion du sujet avec l’émergence du
corps-machine, objet de la science. Le discours de maîtrise, discours
de la science, sera évoqué par rapport à son rôle central dans les évo-
lutions en cours.

Aspects financiers et juridiques 

L’économique et le juridique occupent une place centrale dans
l’application des protocoles par les professionnels de la santé. Appli-
quer un protocole diagnostique et/ou thérapeutique n’est pas uni-
quement une question de qualité de soins et de repérage clinique.
Pour des raisons que nous pouvons facilement saisir, les payeurs,
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qu’ils soient les caisses d’assurance publiques ou les organismes pri-
vés, les « utilisent » comme outil évaluatif et de régulation des
dépenses de santé. La promotion 4 de recommandations des bonnes
pratiques médicales, ou de la maîtrise médicalisée faite par la Caisse
nationale d’assurance maladie illustre bien cette tendance 5.

Les conférences de consensus valident les démarches théra-
peutiques à suivre. Le PMSI (Programme de médicalisation des sys-
tèmes d’information) utilise des données médico-économiques
permettant de mesurer et d’évaluer la « productivité » d’un établis-
sement hospitalier. Il est basé sur la notion de Groupes homogènes
de malades (GHM), censés correspondre à des coûts équivalents et à
des regroupements de pathologies similaires. Pour le moment, le PMSI

s’applique dans le MCO (Médecine, chirurgie, obstétrique).

Des textes législatifs très récents sur la gouvernance des hôpi-
taux, la contractualisation interne aux établissements hospitaliers
publics impliquant des objectifs évaluatifs et économiques, et la tari-
fication à l’activité (cliniques et hôpitaux) vont dans le même sens
d’un contrôle de l’activité médicale et des dépenses qui lui sont liées.

Il peut paraître tout à fait compréhensible que les assurances
publiques ou privées cherchent à optimiser la gestion des cotisations
des assurés et de l’argent public. Cependant, le risque existe d’une
médecine de plus en plus protocolisée, où l’intérêt spécifique du
patient cédera au protocole thérapeutique généralisé qu’il faudra res-
pecter sous peine de sanctions financières pour les hôpitaux ou les
médecins récalcitrants. 

Le modèle américain constitue un exemple où le protocole dia-
gnostique et thérapeutique peut agir au détriment de la qualité du
soin. En fonction du diagnostic, les assurances remboursent jusqu’à
un certain coût. Ainsi, le déprimé a tant de jours d’hospitalisation

4. Il s’agit bien davantage qu’une simple promotion. Nous citons un seul chiffre : 2700 prati-
ciens-conseils assurent, parmi d’autres missions, le contrôle des prestations et analysent l’ac-
tivité des professionnels et des établissements, « pilier de la maîtrise des dépenses ». Voir « Au
cœur de la maîtrise médicalisée des dépenses », Le Quotidien du médecin, 22 septembre
2005, n° 7806, p. 17.
5. Le Quotidien du médecin, n° 7794, mardi 6 septembre 2005 : « Maîtrise : ce n’est pas
gagné. Les médecins doivent redoubler d’efforts dans le cadre de la maîtrise médicalisée, pour
remplir les objectifs d’économies de la convention en 2005 : tel est le message que le direc-
teur de l’Union nationale des caisses d’assurance-maladie, adresse aux médecins […]. »
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remboursés pour guérir de sa dépression et le schizophrène de son
épisode délirant aigu. Bien entendu, le taux de remboursement cor-
respond à ce que les « avancées thérapeutiques » de la science, vali-
dées et évaluées par des protocoles diagnostiques et cliniques, pré-
conisent comme durée et qualité des soins selon la pathologie 6. Plus
proche de nous, cette logique technocratique et gestionnaire amène
à l’exclusion d’un certain nombre de personnes parmi les plus
vulnérables, à savoir les psychotiques, du système des soins. La
fermeture inconsidérée des lits spécialisés, l’insuffisance des struc-
tures ambulatoires, la multiplication des missions confiées à la psy-
chiatrie publique et l’explosion des files actives en même temps que
les coupes budgétaires éprouvent la qualité des prises en charge
soignantes 7.

L’autre dimension, couplée aux impératifs financiers, qui
pousse vers cette clinique psychiatrique protocolisée et standardisée
est représentée par les évolutions juridiques et sociales en matière de
responsabilité pénale et civile. 

Depuis déjà plusieurs années, nous assistons à l’émergence
d’une logique assurantielle, et cela de manière généralisée, touchant
au fonctionnement social. La position collective à l’égard du risque
et de la victime change. L’aléa, qu’il s’agisse d’aléa existentiel, natu-
rel ou thérapeutique, devient intolérable au reflet d’un risque zéro
idéalisé. La judiciarisation d’une responsabilité individuelle ou col-
lective est recherchée de plus en plus systématiquement avec son
corollaire de sanctions ou d’indemnisations. Certes, la crainte d’une
sanction pénale ou civile ne peut qu’engendrer davantage de précau-
tions au niveau personnel ainsi qu’au niveau des décideurs. Néan-
moins, pour la pratique médicale, ces tendances peuvent avoir éga-
lement d’autres impacts. 

6. Si Le patient arrive à se faire soigner dans la fourchette de tarification prévue et financée,
tant mieux, sinon la science a fait son devoir et les assurances le leur. Sauf à ne pas dire la
vérité aux compagnies d’assurance, comme ces médecins américains nombreux à être prêts à
mentir pour que leurs malades puissent être soignés. Voir « Les médecins américains prêts à
mentir pour que leurs malades soient soignés », Le Quotidien du médecin, n° 6579, 28 octobre
1999, p. 30.
7. E. Malapert. « La psychiatrie publique en danger, entre menaces et défis », Synapse, janvier
2005, n° 211, p. 18-21.
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La loi n° 2002-203 du 4 mars 2002 relative aux droits des
malades et à la qualité du système de santé (JO n° 54 du 5 mars 2005)
a introduit, entre autres, la notion d’aléa thérapeutique et ses moda-
lités d’indemnisation. Il faut souligner qu’avant la loi du 4 mars 2002
le droit français était resté attaché, pour l’indemnisation des dom-
mages liés à la pratique médicale, à un système de responsabilité fau-
tive, où il fallait prouver la faute ou l’erreur du soignant avant d’ob-
tenir réparation.

L’évolution des mentalités, tant au niveau collectif qu’indivi-
duel, à l’égard du risque en général et du risque médical en particu-
lier, ainsi qu’une nouvelle conception de la victime et du préjudice
ont provoqué ce changement radical et la répartition de l’indemnisa-
tion entre l’aléa thérapeutique et la solidarité nationale d’un côté, et
la responsabilité propre et l’assurance professionnelle de l’autre 8.

Bien entendu, il semble difficile d’aborder la notion d’aléa thé-
rapeutique sans tenir compte du recueil de consentement libre et
éclairé du patient lié au devoir d’information de la part du profes-
sionnel. L’intégration de ces nouveaux paramètres dans la relation
soignante modifie considérablement celle-ci. Qu’il s’agisse d’actes
thérapeutiques, d’actes diagnostiques ou même d’actes concernant
l’information du patient sur un risque encouru, s’écarter des réfé-
rentiels donnés serait pour les professionnels de la santé s’exposer
davantage aux conséquences judiciaires et financières en cas de
problème.

Rester donc dans la ligne des recommandations standard et des
pratiques référencées constituerait une barrière de protection en plus
des effets intrinsèques d’un soin optimisé. Ou, pour le dire autre-
ment, l’application stricte des protocoles s’impose aux médecins et
aux hôpitaux, entre autres, comme pression de risque pénal et civil. 

Nous ne voulons pas dire pour autant que les référentiels et les
protocoles ainsi que l’évaluation des pratiques et de l’activité ne sont
pas nécessaires et utiles. Mais leur généralisation et leur essence
même, fondée davantage sur la procédure et sur la forme, peuvent
amener à une « déresponsabilisation » des professionnels abrités
derrière la lettre et non le contenu, et à « l’exclusion » de certaines

8. V. Papadakos, « Aléa thérapeutique et gestion du risque en psychiatrie », Neuropsy News,
volume 4, n° 2, mars-avril 2005, p. 70-73.
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pathologies peu « rentables ». Elles peuvent aussi conduire à une
médecine technicienne d’un corps fragmenté, sans même parler de
l’approche et du soin psychiques. Ce qui est le plus protocolisable et
évaluable est la maladie aiguë et non le sujet et sa prise en charge glo-
bale. La psychiatrie pâtit donc davantage de par sa spécificité propre
de ces tendances, sans que la médecine somatique sorte entièrement
grandie de ce piège.

Clinique actuelle et mythologie objectiviste du symptôme

Les protocoles et les évaluations s’imposent donc dans la cli-
nique psychiatrique pour des raisons que nous venons brièvement
d’évoquer. Néanmoins, d’autres causes sont en œuvre dans leur
généralisation, avec des influences mutuelles qui aboutissent à une
clinique d’exclusion du sujet. Plusieurs questions peuvent se poser
sur le fond et la forme, et surtout : que faisons-nous de la parole du
patient ? 

Tout d’abord, le DSM représentatif de cette clinique au niveau
mondial est-il vraiment l’outil athéorique objectif et fiable que ses
promoteurs affirment avoir conçu, par rapport aux systèmes classifi-
catoires précédents dont la conception était plus psychopatho-
logique ? L’inclusion ou l’exclusion de telle ou telle « pathologie »
dans le manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux n’a
pas obéi exclusivement à des critères objectifs 9. Il ne s’agit pas de
formuler une critique à l’égard des influences socioculturelles qui
pèsent sur la pratique psychiatrique et qui nous paraissent incon-
tournables. Il s’agit de repérer celles-ci sans l’illusion d’une mytho-
logie scientifique, et de pointer la dimension idéologique et culturelle
dans un outil clinique qui se veut objectif.

Le tournant décisif dans la construction du DSM se situe sché-
matiquement dans les années 1970 avec la création du DSM-III
(actuellement, nous en sommes au DSM-IV-TR). Plus que la restructu-
ration simple des catégories nosographiques, les principales caracté-
ristiques de cette nouvelle approche de la maladie mentale résidaient
en quelques points essentiels : validation statistique concernant la

9. S. Kirk et H. Kutchins, The Selling of DSM. The Rhetoric of Science in Psychiatry, New York,
W. de Gruyter, Inc., 1992. Trad. fr. : Aimez-vous le DSM ? Le Triomphe de la psychiatrie améri-
caine, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », 1998.
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fiabilité des entités nosographiques avec des entretiens structurés,
inflation des catégories nosologiques et diagnostic multiaxial. Les
cinq axes sont : axe I, troubles cliniques ; axe II, troubles de la per-
sonnalité, retard mental ; axe III, affections médicales générales ;
axe IV, problèmes psychosociaux et environnementaux ; axe V, éva-
luation globale du fonctionnement.

Dans la quête d’une objectivation croissante de la subjectivité,
d’autres axes sont proposés, actuellement à l’étude : échelle de fonc-
tionnement défensif, échelle d’évaluation globale du fonctionnement
relationnel, échelle d’évaluation du fonctionnement social et profes-
sionnel. La validation et la fiabilité statistique des catégories dia-
gnostiques sont censées introduire une appréciation objective des
troubles (biais de fiabilité inter-cotateurs, cohérence donc dans les
diagnostics posés par des cliniciens indépendants chez de mêmes
patients). Concernant l’assise scientifique de cette approche, voir
l’abord critique formulé par Kirk et Kutchins 10. L’inflation des dia-
gnostics proposés est frappante. Le DSM-I des années 1960 réperto-
riait une centaine de catégories diagnostiques. Le DSM-IV-TR en réper-
torie quatre fois plus, avec même quelques catégories diagnostiques
proposées dans l’annexe B pour des études supplémentaires (entre
autres, sevrage à la caféine, trouble dysphorique prémenstruel,
trouble factice par procuration, état de transe dissociative, etc.). Il
inclut également des arbres décisionnels pour le diagnostic différen-
ciel. Avec des grilles préétablies, l’ordinateur ferait peut-être mieux
que le clinicien, et moins cher de surcroît ! Avis aux assureurs. 

La clinique psychiatrique, face aux protocoles et à la validation
statistique, se transforme en un catalogue de symptômes et de
troubles où le découpage syndromique devient systématique. Au
concept de névrose qui n’existe plus, viennent se substituer une mul-
titude de troubles à rechercher et à valider, étanches entre eux, bien
que la pratique psychopathologique et structurelle rappelle l’illusion
d’une telle démarche.

Quels sont les rapports entre le TOC (trouble obsessionnel com-
pulsif), le SOC (syndrome obsessionnel compulsif) et le POC (person-
nalité obsessionnelle compulsive) ? la phobie grave, la phobie sociale
et la timidité, pour ne prendre que ces deux exemples ? Quelle est la

10. Ibidem, p. 45-87.
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réalité psychique et psychopathologique du trouble somatoforme, de
l’amnésie dissociative (amnésie psychogène), du trouble dissociatif
de l’identité (personnalité multiple), du frotteurisme, du trouble
explosif intermittent ou de la trichotillomanie ? La classification des
troubles diagnostiqués pendant la première enfance, la deuxième
enfance ou l’adolescence est représentative jusqu’à la caricature du
paroxysme syndromique. La fragmentation de la clinique actuelle
pose une question essentielle : comment délimiter les frontières
entre pathologie constituée et manière d’être par rapport aux autres
et à soi-même ? Pour poser autrement la question, la nosographie
actuelle qui fait l’éloge du symptôme reflète-t-elle mieux les troubles
psychiques, ou quelque part ne correspond-elle pas aussi à des effets
de mode, à une idéologie du soin au sens large du terme, et à une
approche « statistique-adaptative », voire normative, de la souffrance
psychique ?

La dépression des cliniciens est-elle la même que la dépression
du grand public ? Dans un cadre socioculturel qui privilégie le
paraître au détriment de l’être et du sens, être déprimé peut corres-
pondre pour certains à une discordance entre la norme et le vécu
propre. La maniabilité accrue des médicaments psychotropes n’in-
troduit-elle pas une extension de leurs indications face aux attentes
collectives et individuelles ? Tout stress ou malaise existentiel peut-il
s’assimiler à une pathologie anxieuse, répertoriée comme telle,
nécessitant un recours linéaire entre symptôme et médicament ? La
fréquence du trouble répertorié dans le DSM comme déficit de
l’attention/hyperactivité est estimé à 3 à 7 % chez les enfants d’âge
scolaire (prévalence citée dans le Manuel). Des dizaines de milliers
d’enfants se sont retrouvés sous amphétamines, surtout aux États-
Unis. Les hypothèses et les positions scientifiques soulèvent beau-
coup d’interrogations, au point qu’un grand quotidien national cri-
tique en première page avec des mots à peine voilés le dernier
rapport de l’INSERM sur le repérage et les thérapeutiques destinées
aux enfants turbulents 11. Concernant ces exemples parmi d’autres,
nous pouvons admettre que, dans certains cas ou certaines situations,
le traitement médicamenteux peut s’avérer bénéfique. Néanmoins, il
faut maintenir un questionnement salutaire sur ce que nous traitons

11. « Les enfants turbulents relèvent-ils de la médecine ? », Le Monde, vendredi 23 septembre
2005.
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et pourquoi, sans a priori hégémonique concernant la thérapeutique,
au bénéfice du patient. Pour cela, la seule position éthique accep-
table est celle qui envisage la personne dans sa globalité subjective et
non comme la somme de ses symptômes ou de ses comportements.

Idéologie du soin et effets de mode

La conception de la santé et plus spécialement de la santé men-
tale comporte une idéalisation et se confond parfois avec des impé-
ratifs socioculturels. Il faut non seulement être en bonne santé mais
aussi être capable de le prouver dans un fonctionnement social et
professionnel optimal. Une certaine pression s’exerce dans ce sens,
liée aux modèles socioculturels en cours et à la recherche de perfor-
mance 12. Le narcissisme est désexualisé autant que le fonctionne-
ment du moi, qui se coupe de ses racines pulsionnelles. Il est vrai
que, dans une société occidentale où la performance est érigée en
culte et la jouissance en loi, là où Jacques Lacan faisait valoir que
seule la loi régule la jouissance 13, le narcissisme n’a plus besoin de
sources pulsionnelles pour exister. Il s’affiche de manière publicitaire
et médiatique, à coup de sondages d’opinion. L’idéal-spectacle
devient une norme. Le repérage freudien entre pulsion et culture 14

est oublié, et ce que la pulsion cède à l’apaisement civilisateur appa-
raît comme une construction anachronique. La phénoménologie
adaptative est privilégiée au détriment de la position subjective. À
l’ère des échanges informatifs accélérés, la perception du savoir et
plus spécifiquement du savoir médical change profondément. Les
avancées techniques sont largement diffusées, et parfois même sans
recul réflexif, comme preuve d’une science triomphante. Dans le
domaine du psychisme, les articles ou les émissions télévisées grand
public concernant la dépression, l’anxiété, le stress, les TOC, etc. sont
pléthore. Tout le monde a son mot à dire et surtout ses recettes à pro-
poser. L’affirmation ou l’évocation des nouvelles thérapies au sens
large du terme crée à juste titre de l’espérance, et modifie les attentes
en cours. L’attente individuelle se transforme au contact du savoir

12. V. Papadakos, « Idéologie du soin et effets de mode : rôle et limites de la psychiatrie »,
Nervure, tome XIV, n° 4, mai 2001, p. 25-30.
13. J. Lacan, « Kant avec Sade », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 765-790.
14. S. Freud, « Malaise dans la culture » (1930), dans Œuvres complètes, Paris, PUF, 1994,
XVIII, p. 243-333.
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diffusé largement et devient demande collective 15. L’efficacité soi-
gnante devient presque une obligation et la santé optimale presque
un droit. L’efficacité ou la qualité de la réponse soignante se confond
avec la rapidité de celle-ci.

La clinique protocolisée du symptôme n’émane pas stricto sensu
de ces tendances générales. Toutefois, ce qu’elle propose s’adapte
mieux aux attentes collectives et aux demandes des usagers. Elle fait
la promesse d’efficacité et de rapidité. Étant donné que tout devient
symptôme et même la manière d’être dans le monde, elle exerce son
hégémonie en promettant de guérir ce qui fait obstacle au bon fonc-
tionnement, à savoir le symptôme, cet empêcheur de penser en rond.
De surcroît, le coût supposé et affirmé du soin est moindre. Les
payeurs ne peuvent que se réjouir et promouvoir des techniques et
une clinique qui promettent efficacité, entre autres l’efficacité adap-
tative et socioprofessionnelle, au moindre coût.

En outre, le règne du symptôme et la « confusion » des fron-
tières entre normalité et pathologie ont des effets sur ce qu’on peut
appeler la médicalisation de l’existence et le mélange des registres
concernant le rôle et le pouvoir thérapeutique supposé du soin psy-
chiatrique. Depuis déjà plusieurs années, nous constatons qu’un cer-
tain nombre de personnes qui présentent des comportements anor-
maux ou déviants sont adressées aux professionnels de la santé
mentale (terme en soi qui prête à la confusion). Il est légitime que les
citoyens attendent des réponses, surtout en ce qui concerne la réci-
dive de certains comportements dangereux. Toutefois, ce qui n’est
pas normal au sens social et moral n’est pas forcément pathologique
au sens clinique et accessible au soin et à l’efficacité soignante.
L’approche de ce genre de problème ne peut être que multidimen-
sionnelle, juridique, pénale, éducative… avec le concours des profes-
sionnels de la santé mentale, mais sans fausses promesses thérapeu-
tiques imposées à la psychiatrie. 

La psychiatrisation croissante des troubles du comportement
n’a pas une seule explication. Des facteurs d’ordre politique et social
interviennent, mais certainement la conception symptomatologique
et aconflictuelle du psychisme n’est pas étrangère à cette tendance.

15. V. Papadakos, « Lien social, demandes et attentes de soins : l’avenir des psychothérapies
est-il adaptatif ? », Synapse, novembre 2002, n° 190, p. 19-21.
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Tout devient symptôme, même la manière d’être et de se comporter.
La conduite désadaptée socialement glisse vers le symptôme et
l’idéologie du soin. La promesse thérapeutique, surtout médicamen-
teuse, peut accentuer la médicalisation des écarts comportementaux. 

Clinique et discours de maîtrise

Mais revenons à la clinique psychiatrique pour aborder ses rap-
ports, voire sa soumission, au discours de la science, discours du
savoir érigé en pouvoir. Les modifications du statut du savoir sont
reprises par le discours scientifique et exprimées par le politique. 

Jacques Lacan, dans son séminaire L’Envers de la psychanalyse,
a formalisé le champ des discours qui fondent selon lui le lien social
et déterminent une économie du désir et de la jouissance 16.

Le discours du maître par excellence, la politique comme dis-
cours et pouvoir, se noue au savoir. L’objectivisme scientifique
actuel, dont la clinique psychiatrique moderne est l’expression,
constitue un phénomène social plus vaste. Le discours scientifique
semble occuper une place de plus en plus importante dans la société
occidentale. Il tend à occuper le terrain vacant, vide d’autres idéo-
logies, idéologie en soi. La perte des repères symboliques, le déclin
des idéaux collectifs et des idéologies du passé, l’affaiblissement des
liens familiaux, et même du lien social, l’investissement du corps en
tant qu’objet de consommation favorisent cette tendance.

Le discours du maître commence avec les Grecs et la naissance
de la philosophie. L’explication du monde par la nature avec les pré-
socratiques détache l’ordre du naturel, celui de la loi, du monde du
mythe. L’explication rationnelle au sens de la physis s’oppose à une
explication mythique et divine. Le discours du maître est censé incar-
ner le pouvoir, entre autres le pouvoir de gouverner. Il a besoin des
lois et en même temps instaure l’ordre de la loi, représente l’autorité
étatique et a comme fonction le maintien de cet ordre et la cohésion
de la cité.

Si la question socratique du savoir interroge le maître sur la
légitimité de sa place ainsi que la loi de la cité sur son fondement

16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris, Le
Seuil, 1991.
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éthique, son élève Platon aspire dans sa République à ériger le maître
en philosophe et le discours du maître en discours rationnel. 

La naissance de la philosophie fonde également la naissance de
la pensée scientifique en Occident, car la science se donne comme
vocation, déjà à ses débuts, l’exploration du monde réel supposé
comme tel derrière les apparences. L’acte de naissance du discours
du maître ne peut pas être dissocié de l’émergence d’un discours sur
la science et de la science, bien que plusieurs étapes aient pu coexis-
ter dans leurs cheminements respectifs. 

Pouvoir, savoir et vérité de la connaissance ont été d’emblée
étroitement liés, tantôt dans la complémentarité, tantôt dans l’oppo-
sition, mais en rapport avec le sujet connaissant, et cela pendant des
siècles. Mais il y a une différence fondamentale entre le maître
antique, maître du savoir, et le maître moderne, maître de la jouis-
sance. Car Socrate a soulevé une autre question fondamentale, qui
traverse depuis toute la pensée occidentale, celle du rapport entre
subjectivité et vérité. La doxa, l’opinion, s’oppose au savoir vrai,
l’épistémè, qui exige une dimension éthique. 

Les philosophes depuis l’Antiquité explorent les modalités de la
connaissance et les articulations entre le savoir et le sujet. Il faut sou-
ligner que, pour les Anciens, l’accès à la vérité – vérité du sujet,
vérité de la connaissance – n’était pas uniquement une recherche
gnoséologique pure, mais parallèlement une exigence éthique, et un
questionnement sur le changement du sujet par lui-même. Les temps
modernes commencent avec Descartes, bien que la coupure
épistémologique ne se soit pas produite subitement. Cependant, c’est
le moment historique qu’on peut repérer où le principe d’un accès à
la vérité s’est déconnecté du sujet connaissant.

Les philosophies naturalistes de l’époque hellénistique ont cer-
tainement exercé une grande influence sur la pensée scientifique
occidentale en occultant la réfutation sceptique du doute qui mettait
en exergue la place centrale du sujet connaissant à l’égard de la
connaissance. On peut regretter que notre époque actuelle ait oublié
Pyrhon, le fondateur du scepticisme, et ses héritiers de la Nouvelle
Académie. Peut-être un Arcésilas ou un Carnéade tempéreraient les
ardeurs des adeptes d’un contrôle illusoire du psychique et de la
compréhension totale de l’intime.



45

La science moderne présente plusieurs particularités. Son dis-
cours est autosuffisant. Elle se donne comme mission la découverte
de la vérité du réel, de la vérité même du sujet pensant, avec le
nouveau mythe des neurosciences censées pénétrer l’être du sujet et
découvrir les fondements mêmes de la conscience et du libre arbitre,
transcrits dans l’imagerie produite par une technologie omni-
présente. L’accumulation des savoirs la met en position de maître, et
c’est dans ce sens que nous pouvons parler de discours de maîtrise
concernant le discours scientifique. Le sujet corps-machine devient
l’objet de la science.

Les glissements du statut du corps avaient déjà été évoqués par
Jacques Lacan dans une conférence prononcée, il y a presque qua-
rante ans, au Collège de médecine à la Salpêtrière en 1966 17. Les
thèses de Michel Foucault sur le pouvoir en général et plus spécifi-
quement sur le biopouvoir sont d’actualité. L’anatomo-politique du
corps humain ou la biopolitique de la population, selon le philo-
sophe, sont tournées vers les performances du corps.

La science moderne se fait vérité elle-même. Le discours de la
science rejette le sujet, au sens où, contrairement à la position des
Anciens, elle ne se pose pas de questions sur le désir du scientifique
et ignore les effets provoqués sur le scientifique par l’objet de sa
quête. D’ailleurs, le désir du scientifique est à concevoir non pas uni-
quement comme celui d’une personne mais également comme une
extension d’une demande sociale, car si la science s’adresse à un
Autre introuvable, elle a toutefois horreur du vide. Sa production
vient combler ce vide, ne se pose aucune question et ignore les
conséquences de ce qu’elle fait. On oublie, comme le dit Lacan,
qu’« il n’y a pas de science de l’homme, parce que l’homme de la
science n’existe pas, mais seulement son sujet 18 ».

Conclusion

La clinique psychiatrique moderne est entre autres l’expression
d’un discours scientifique, avatar d’un discours de maîtrise.
L’objectivisme scientifique lié à ce discours de maîtrise constitue un

17. J. Lacan, « Psychanalyse et médecine », Cahiers du Collège de médecine, 1966, p. 761-
774.
18. J. Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, op. cit., p. 859.
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phénomène social plus vaste. Les avancées technologiques renfor-
cent l’idée d’un contrôle illusoire du vivant dans sa totalité, à l’instar
d’un savoir de vérité mythique sur le réel. La place du sujet dans
notre société et la conception de son fonctionnement psychique se
transforment de manière progressive, mais radicale, et cela se reflète
dans la clinique des maladies mentales. Les nouvelles approches du
psychisme (clinique symptomatologique, psychopharmacologie,
cognitivisme, théories de la communication) constituent des épi-
phénomènes d’un mouvement de fond. Cela ne signifie pas que leur
efficacité opératoire n’est pas valable, mais elles témoignent surtout
d’une autre conception du sujet et de la subjectivité.

Que les cliniciens ne puissent pas ignorer les évolutions
actuelles évaluatives et budgétaires, ou même certains aspects d’effi-
cacité phénoménologique, cela semble incontournable face aux
attentes collectives et aux réalités sociales. Néanmoins, l’expression
psychique de l’être parlant affirme avec force dans le symptôme qui
parle et qui crie les limites d’un réductionnisme naturaliste. Par
ailleurs, les risques pour la qualité du soin d’une approche clinique
centrée sur le protocole, l’évaluation et le symptôme existent bel et
bien. Il incombe aux praticiens de défendre l’intérêt du patient, sujet
avant tout de la parole et du langage, et de trouver un juste milieu
entre attentes sociales, pressions idéologiques ou équilibres macro-
économiques… et exigences déontologiques et éthiques au bénéfice
de la personne malade, et de sa subjectivité.


