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Serge Bruckmann

Subversion du sujet 
et subversion des institutions ?

L’évaluation 

L’application française en médecine et en psychiatrie de l’éva-
luation anglo-saxonne de l’activité remonte à la fin des années 1980.
Certains psychiatres, tel G. Baillon, chantre des alternatives à l’asile,
y voyaient l’occasion d’« une réflexion ouvrant à la recherche » qui
permettait d’« apprécier l’efficacité », de « disposer d’outils reconnus
scientifiques » et de « défendre notre travail 1 ». Acte pragmatique et
politique à la fois, pensait-il.

« Sortir d’une logique budgétaire stricte pour passer à une
logique de projet d’ordre médical, permettre l’adaptation perma-
nente de l’hôpital à l’évaluation des soins, qui pourrait contester qu’il
ne s’agisse là d’une saine ambition 2 ? » Des syndicalistes influents
militaient ainsi en faveur de l’évaluation, même s’ils relevaient
« cette difficulté majeure, centrale, propre à notre discipline et dont
la psychanalyse occupe le champ, celle de rendre compte du sujet 3 ».
Et pour asseoir leur point de vue qui tentait d’allier psychiatrie,
psychanalyse et évaluation, ils désignaient dès 1991 les ennemis :
« En réalité, l’intérêt porté à la relation interhumaine en psychiatrie
est beaucoup plus mise en danger par des théories issues de la
discipline elle-même (comportementalisme, psychiatrie biologique
associée au pilonnage du marketing). » Cela rappelle les propos de
Freud : « La psychiatrie et la psychanalyse se complètent l’une l’autre
[…] c’est le psychiatre, et non la psychiatrie, qui s’oppose à la



psychanalyse 4. » En somme, aller vers l’évaluation devenait avec ces
militants un acte tactique de défense de la psychanalyse en
psychiatrie.

Avec la MNASM (Mission nationale d’appui en santé mentale) de
G. Massé et quelques rapports plus tard, le discours des psychiatres
eux-mêmes a changé. Oubliant les grèves qu’elle avait suscitées, ils
se sont mis à soutenir la réforme hospitalière et ses agences : éva-
luation et contractualisation (ARH), accréditation, etc. (ANAES), jusqu’à
remettre la psychiatrie elle-même en question : « Le consensus gagne
du terrain, la nécessité de passer d’une organisation de la psychiatrie
proprement dite à un dispositif de santé mentale qui l’intègre en la
respectant, s’impose plus sûrement tous les jours aux esprits 5. »

La psychiatrie était depuis Esquirol d’abord l’affaire des psy-
chiatres (à rapprocher de cette formule lacanienne : « La conception
du trouble psychiatrique est affaire du clinicien 6 ») ; la santé mentale
quant à elle est l’affaire de tous (usagers, familles, politiques..., les
psychiatres étant questionnés à l’occasion comme experts et non plus
comme spécialistes cliniciens). Définitivement, l’évaluation (avec ses
dérivés) s’impose comme un acte nécessaire, salutaire, indiscutable,
indispensable.

Temps logique et logique des camps

Indice pensable d’une psychiatrie scientifique moderne, l’éva-
luation passe par des protocoles qui vont concourir à une double
conséquence :

– chacun se doit de pratiquer comme les autres, c’est la loi du
tous pareils. La singularité de l’accueil et de l’écoute du patient n’est
plus de mise et doit s’effacer sans état d’âme derrière le formulaire à
remplir, les cases à cocher, les fiches à compléter ;

– mais le corollaire en est l’appauvrissement de la pensée
auquel participent les conférences de consensus et leurs bonnes pra-
tiques, et bientôt les groupes homogènes de malades et de séjours.
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L’application des principes et des méthodes économiques au
champ de la santé et à la psychiatrie ne vise que la rationalisation des
soins et l’économie des coûts, aucunement l’amélioration des soins et
le mieux-être individuel. Pour les psychiatres et leurs équipes, les
préoccupations futures seront centrées sur la durée de séjour en
fonction du diagnostic (processus de soins standardisés) ainsi que sur
les prévisions d’activité nécessaires au financement ultérieur. Plus
question de « rétroversion » ni de « futur antérieur », seulement le
temps de la prospective. Ce qui prime pour les gestionnaires, c’est
non pas l’expérience, effet du passé, mais l’instant présent, 
l’acte-ualité, et son devenir. Le temps présent, mondialisé, com-
pressé, devient le « temps réel 7 ». Seuls importent l’instant du regard
(il suffit de se reporter à la dimension privilégiée de l’observation et
de ce qui se voit – le comportement – dans la psychiatrie actuelle) et
le moment de conclure (le plus vite possible du fait de l’urgence). Exit
le temps pour comprendre, dont pourtant « l’évidence […] suppose la
durée d’un temps de méditation 8 ». C’est l’acte qui compte exclusive-
ment (pas celui de parole bien sûr mais l’acting) et c’est lui que l’on
compte par conséquent. Il n’est plus nécessaire de penser.

Le fichage des patients et des actes les concernant a
commencé ; le dossier médical informatisé va pouvoir ensuite
circuler, y compris auprès des caisses d’assurance maladie. En
parallèle, c’est la vie nue, selon l’expression de G. Agamben (le simple
fait de vivre, la zoé par opposition à bios qui pour les Grecs indiquait
la forme ou la façon de vivre) qui est touchée : « La politisation de la
vie nue comme telle constitue l’événement décisif de la modernité »
écrit-il, et le camp comme espace biopolitique pur apparaît alors
comme le paradigme caché de l’espace politique moderne, le camp
comme nomos de la modernité 9. De l’asile, la psychiatrie est passée,
avec la modernité et après l’intermède du secteur, à une logique des
camps.

55

7. P. Virilio, « Cybermonde, politique du pire », Textuel.
8. J. Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée » (1945), dans Écrits, Paris,
Le Seuil, 1966.
9. G. Agamben, Homo sacer. L’ordre philosophique, Paris, Le Seuil, 1997.



La subversion

J. Lacan évoque la subversion en usant de la référence à Hegel
« pour faire entendre aux fins de formation qui sont les nôtres, ce
qu’il en est de la question du sujet telle que la psychanalyse la sub-
vertit proprement 10 ». Cette subversion du sujet passe par une relec-
ture de Freud mais aussi par le recours à la dialectique hégélienne.
Point étonnant peut-être alors que « dans des lieux d’avant-garde
comme l’asile de Saint-Alban 11 » des psychiatres tel F. Tosquelles
aient construit la « psychothérapie institutionnelle » sur deux jambes,
analytique et politique. Aurait-on oublié en effet qu’en d’autres
temps, des psychanalystes se sont engagés dans les établissements
psychiatriques pour participer au processus dit d’« institutionnalisa-
tion », c’est-à-dire de révolution (au sens de mouvement et de renou-
vellement) permanente des institutions (ce qui s’institue), qui permet
à ces établissements et à leurs services de devenir des espaces
vivants et des lieux de parole. Ne s’agissait-il pas là d’une tentative
de subversion des institutions ?

Certains répondront, Télévision en main : « Il est certain que se
coltiner la misère […] c’est entrer dans le discours qui la conditionne,
ne serait-ce que d’y protester 12. » Certes, l’argument paraît irréfu-
table, question d’ensemble et de sous-ensemble. Et enfonçant le clou,
ils citeront encore : « Au reste les psychos – quels qu’ils soient –, qui
s’emploient à (ce) supposé coltinage, n’ont pas à protester, mais à col-
laborer. Qu’ils le sachent ou pas, c’est ce qu’ils font 13. » Mais alors,
la question se pose pour un analyste : comment faire pour ne pas se
refuser de s’affronter à la psychose, comme l’a proposé J. Lacan
(autant dire, la plupart du temps, dans les établissements de soins)
sans collaborer au discours capitaliste ? Et collaborer, est-ce bien la
question quand l’on voit certain sujet supposé savoir jouer les varié-
tés sur les écrans ?

Reprenons le même texte lacanien : « […] à rapporter cette
misère au discours capitaliste, je dénonce celui-ci. J’indique

Mensuel 12

56

10. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960),
dans Écrits, op. cit.
11. J. Lacan, « Présentation des Mémoires d’un névropathe », art. cit.
12. J. Lacan, Télévision (1974), repris dans Autres écrits, op. cit.
13. Ibid.



57

14. Ibid.
15. Ibid.

seulement que je ne peux le faire sérieusement, parce qu’à le dénon-
cer je le renforce, – de le normer, soit de le perfectionner 14 ». C’est
dans le sérieusement que réside un point crucial. En effet, J. Lacan
laisse ainsi entendre que dénoncer ce discours est possible à condi-
tion de ne pas s’y affronter, de ne pas y répondre coup pour coup, à
condition en somme de garder une distance critique suffisante, l’hu-
mour n’en étant pas exclu. 

Il y a plus de cinquante ans, dans quelques établissements psy-
chiatriques, « l’avant-garde », psychanalystes y compris, était entrée
en résistance et avait produit des réponses salvatrices pour nombre
de patients. Ils ne pouvaient dénoncer ouvertement le discours capi-
taliste d’alors. Et ils étaient donc contraints d’innover, de détourner,
de subvertir. 

Actuellement, le discours capitaliste prend la forme de l’éva-
luation et des protocoles, de la rationalisation des soins et de l’effi-
cacité, avec le soutien des comportementalistes notamment. Par
conséquent, il ne faut pas, pour poursuivre l’analogie, « dénoncer
sérieusement » ni répondre en miroir, sur un axe qualifié d’imagi-
naire en son temps, comme l’a fait en septembre un autre sujet sup-
posé savoir, frère du précédent, dans les colonnes libérées d’un jour-
nal du matin : à répondre ainsi, J. Lacan nous a prévenu, le discours
combattu n’en sort que renforcé. A fortiori quand ce discours est
croisé avec un discours pseudo-scientifique.

Le psychanalyste, dans la mouvance actuelle, fait figure de
sujet supposé non savoir et il ne sait quoi répondre sinon point par
point. Or, « on ne saurait mieux le situer objectivement que de ce qui
dans le passé s’est appelé : être un saint […], un saint […] ne fait pas
la charité. Plutôt se met-il à faire le déchet : il décharite 15 ». À repar-
tir de cette thèse lacanienne relative au psychanalyste et au trans-
fert, fondamentale puisqu’elle se rapporte à la fonction d’objet a
qu’il occupe alors, la voie se trace d’une réponse possible autre que
frontale. C’est dans les établissements, auprès d’équipes très jeunes
pour la plupart, que la transmission orale de ce non-savoir devient
primordiale et va limiter l’appauvrissement autrement inéluctable
de la pensée. Réunions cliniques dignes de ce nom, supervisions,



séminaires, groupes divers de lecture ou d’élaboration, participation
aux réunions avec des patients, aux associations, création de clubs,
toutes ces institutions, si elles sont traversées des apports de la
psychanalyse, s’opposent alors d’une autre manière au discours
administrativo-gestionnaire qui veut s’imposer. L’analyste devient
abjet 16 pour certains, dans les établissements et la société ; il peut
l’assumer. Pendant ce temps la subversion est à l’œuvre...
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