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Le « moment heureux » 
de la psychiatrie italienne

Pour décrire la situation psychiatrique actuelle en Italie, il faut
partir de la loi 180 de 1978. Elle a été le résultat d’une longue période
de luttes anti-institutionnelles qui a commencé à Gorizia en 1961, qui
a impliqué diverses expériences italiennes – la première entre toutes
étant celle de Trieste – et qui a vu la fermeture des hôpitaux psy-
chiatriques. Cette loi a aussi marqué le début d’un nouveau courant
de pensée et d’engagement politique. Franco Basaglia, qui en est le
vrai instigateur, nous parle du vide qui se creuse au lendemain de la
mort de l’asile, le définissant comme un « moment heureux où l’on
pourrait commencer à aborder les problèmes d’une façon diffé-
rente 1 ». Aujourd’hui, il est fondamental de se demander ce qui reste
de ce vide et s’il a été rempli de nouveau. Autrement dit, nous essaie-
rons de nous interroger sur la spécificité de la psychiatrie italienne
– une santé mentale sans asiles – en tentant de saisir comment elle a
fonctionné jusqu’à aujourd’hui, si elle a résisté à l’homogénéisation
globale de la psychiatrie et si elle n’est pas somme toute devenue
comparable à toutes les autres psychiatries.

La loi 180 a été insérée, quelques mois après sa promulgation,
dans la loi 833 de 1978 (à laquelle nous nous référerons), plus géné-
rale, qui institue en Italie le Service de santé national. Après plus de
dix ans de luttes politiques sur le thème du droit à la santé, l’Italie se
dote donc elle aussi d’un système paritaire pour tous les citoyens de
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la République. La psychiatrie n’en est pas exclue dans le sens où l’on
établit qu’elle doit être réglementée par une loi sanitaire – et non pas
par une loi spéciale. C’est ainsi que l’on reconnaît le droit à un trai-
tement sanitaire pour les personnes atteintes de troubles psychiques
qui, avant la loi 180, ne disposaient d’aucune option publique de soin
excepté l’asile. Il s’agissait d’une institution à laquelle on pouvait
aussi accéder volontairement mais qui n’en était pas moins conçue
comme un lieu de garde pour interner ceux qui étaient définis
comme « dangereux pour eux-mêmes et pour les autres et source de
scandale public » (comme disait la loi précédente de 1904, très
semblable à la loi française de 1838) plutôt que comme un espace
thérapeutique.

Les articles 33, 34, 35 et 64 de la nouvelle loi 833 concernent
justement les « normes pour les contrôles et les traitements sanitaires
volontaires et obligatoires » et non pas la notion de dangerosité, qui
disparaît complètement du texte législatif. Cela entraîne la suppres-
sion du « paradigme de l’internement » sur lequel continue de se fon-
der l’état d’exception de presque toutes les législations nationales en
matière de psychiatrie. C’est en effet un état d’exception qui fait de
la médecine mentale une médecine spéciale, avec ses lieux de pra-
tiques spéciaux, les asiles, qui sont des lieux d’extraterritorialité juri-
dique où de fait une suspension du droit de citoyenneté est en
vigueur. Pinel est un « citoyen » face à Couthon en visite à Bicêtre
mais les internés que Pinel voudrait libérer ne sont que des « ani-
maux ». Il fera de ces animaux des « aliénés », il leur enlèvera leurs
chaînes mais ne les libérera pas. Il les confinera dans un isolement
appelé « thérapeutique » mais qui échappera à toutes les normes sur
la limite de la liberté personnelle, valables pour les autres citoyens.

Il faut admettre qu’à partir du moment où la loi commence à
s’intéresser au traitement sanitaire plutôt qu’à la dangerosité, comme
dans le cas italien, un cadre complètement nouveau s’ouvre dans le
champ de la psychiatrie, à laquelle était historiquement et inévita-
blement délégué le contrôle social de la folie, au-delà de toutes les
finesses épistémologiques de sa clinique. Un cadre où la médecine
est toute seule et n’a aucune obligation envers la justice mais uni-
quement envers la condition de santé de la personne. Les décisions
concernant les traitements sanitaires relèvent d’un devoir éthique de
soin et d’un devoir politique de tutelle de la santé du citoyen, non
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plus d’un devoir légal de défense de la société. L’hospitalisation d’of-
fice, qui était décidée par le préfet et exécutée par les forces de
police, n’existe plus, de même que l’hospitalisation sur demande
d’un tiers, qu’il soit parent ou tuteur. Aucune instance de l’ordre
public ne peut imposer au médecin de soigner une personne. Une
occasion extraordinaire pour couper à la racine tous ces rapports
construits sur la force, que le thérapeute subit et qui risquent de ne
rien avoir de thérapeutique. Cela ne veut pas dire que le traitement
sanitaire obligatoire – c’est-à-dire imposé contre la volonté de la per-
sonne – n’existe pas. Mais il ne peut être décidé que par le médecin
– qui doit assumer toute la responsabilité de sa décision – et unique-
ment pour des raisons de santé de l’individu, jamais pour des raisons
de dangerosité qui menaceraient le contexte social. Les maladies
mentales relèvent du médical, dans le sens où les personnes atteintes
d’un trouble mental ont pleinement droit à la citoyenneté et pleine-
ment droit à un traitement sanitaire et non à une coercition de leur
comportement. C’est vrai que la maladie mentale peut, dans des cir-
constances données, amener à des conduites agressives et violentes,
conduites que, d’ailleurs, on retrouve avec une même, sinon plus
grande, probabilité dans la vie de tous les jours, même chez des per-
sonnes qui ne sont affectées par aucun trouble psychique. Ce n’est
pas vrai que la dangerosité est implicitement et invariablement liée à
la maladie mentale. Un tel préjugé anachronique et invalidant ne
peut valoir dans une législation concernant le traitement sanitaire de
personnes affectées par un trouble psychique, car on transformerait
une absurdité scientifique en un principe normatif. C’est pour cela
que le mot « dangerosité » disparaît complètement du texte de loi 2.

Mais procédons par ordre : le contrôle et le traitement des
maladies mentales sont normalement volontaires. Ce n’est que dans
des situations particulières que la personne peut être soumise à une
procédure obligatoire, et ce de toute façon « dans le respect de la
dignité de la personne et des droits civiques et politiques, y compris,
autant que possible, le droit au libre choix du médecin et du lieu de
soin 3 ». Ce traitement sanitaire obligatoire (TSO) ne peut être appli-
qué qu’à partir du moment où trois conditions sont réunies, c’est-à-
dire « seulement s’il existe des altérations psychiques telle qu’elles
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nécessitent des interventions thérapeutiques urgentes, si ces inter-
ventions ne sont pas acceptées par le malade, et si ne sont pas
réunies les conditions et circonstances permettant de prendre les
mesures sanitaires extrahospitalières opportunes et adéquates 4 ».

Trois conditions sont donc nécessaires : 1) la présence d’un
trouble psychique pour lequel une intervention thérapeutique est
nécessaire ; 2) l’absence de consentement aux soins de la part du
malade ; 3) l’impossibilité de soigner la personne en dehors de l’es-
pace sanitaire (qui, quoi qu’il en soit, ne pourra plus être l’hôpital
psychiatrique, que cette même loi a aboli). 

En pratique, le traitement sanitaire obligatoire peut être pro-
posé par un médecin (généraliste ou spécialiste), par le biais d’une
demande écrite et motivée ; il doit ensuite être validé par un autre
médecin (toujours un psychiatre du service public) ; et enfin il doit
être contresigné par le maire de la ville en tant qu’autorité sanitaire
municipale la plus élevée, qui ordonne ainsi la procédure. La magis-
trature n’entre pas dans ce dispositif si ce n’est à travers le juge tuté-
laire, qui a la tâche de veiller à ce que d’éventuels abus dans l’appli-
cation de la loi soient évités, afin que les droits constitutionnels de la
personne, dès lors qu’elle est soumise à un traitement obligatoire, ne
soient pas violés. Le juge tutélaire agit donc uniquement et éven-
tuellement pour défendre la personne hospitalisée. Le traitement,
disposé de cette manière, a une durée d’une semaine, au terme de
laquelle il peut être renouvelé en répétant toute la procédure : cela
afin d’éviter que, mécaniquement, on puisse poursuivre un traite-
ment sanitaire sans qu’il soit soumis à vérification, ce qui pourrait
ouvrir nouvellement la voie à de longues hospitalisations.

En définitive, la loi italienne sur la psychiatrie est une remise
en question des principes sécuritaires qui ont inspiré d’autres légis-
lations. Nous devons en tenir compte, surtout en ces temps où le
besoin sécuritaire semble passer avant tout autre. Il ne faut pas
oublier, en effet, que le paradigme de l’internement a fonctionné
pendant des siècles sur l’illusion de pouvoir répondre à deux exi-
gences à la fois, par le biais de l’internement dans les asiles : une exi-
gence pour ce qui est des soins (« isolement thérapeutique ») et une
exigence pour ce qui est de l’ordre public (mise sous tutelle de
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l’individu dangereux 5). En revanche, en Italie, à partir de la loi 833
de 1978, a prévalu le principe selon lequel il ne faut tenir compte que
de la seule exigence concernant les soins – non plus fondés sur l’iso-
lement, mais sur l’insertion thérapeutique dans la communauté – et
jamais celle concernant l’ordre public.

Mais revenons aux trois conditions nécessaires pour que soit
appliqué un traitement sanitaire obligatoire, car c’est à travers elles
que l’on peut saisir l’esprit de la loi et dans le même temps les résis-
tances que la psychiatrie traditionnelle a opposées à son application.

1. La présence d’un trouble psychique. Cela signifie s’interroger
sur le modèle clinique que l’on entend adopter pour reconnaître la
maladie sur laquelle une intervention thérapeutique est nécessaire.
Mais de quel modèle s’agit-il ? On peut objecter en effet que cette loi
radicalise un processus de médicalisation déjà en place dans la psy-
chiatrie moderne. Par médicalisation, il faut entendre avant tout le
processus de diffusion des savoirs médicaux dans les parcours de for-
mation et les pratiques des intervenants en santé mentale. Cela
risque d’avoir pour effet un recours restrictif à une grille d’inter-
prétation médicale du symptôme : clinique dominée par le Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders 6 ; contact thérapeutique
avec le patient limité à une récolte d’indices quantitatifs de fonc-
tionnement visant à la rédaction d’échelles d’évaluation ; soins foca-
lisés sur le choix de solutions pharmacologiques dont l’offre croît de
façon exponentielle. L’attention que la psychiatrie réserve au thème
de la « réhabilitation » risque d’être également ambiguë, de même
que la prolifération qui en découle de formations techniques fondées
sur des modèles comportementalistes et cognitivistes comme outils
visant à une rapide appropriation de techniques de réparation et de
contrôle pour un bon fonctionnement du malade. Les comporte-
ments de la personne se trouvent séparés en habilité/inhabilité
sociale, que l’on se doit d’affronter à travers des problem solving et des
techniques de rééducation en vue de prestations sociales plus com-
pétentes, selon un modèle de maladie pour lequel on parle de vulné-
rabilité de l’individu en tant qu’il est incapable d’affronter des situa-
tions stressantes de vie. Autrement dit, on reprend la notion de
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maladie en tant que réaction à des difficultés environnementales de
la part d’un système déjà défectueux et une idée d’insertion sociale
en tant qu’adaptation normalisante à la réalité.

2. L’absence de consentement au soin de la part du malade, ou plu-
tôt le contraire, c’est-à-dire le devoir du médecin de prendre en
charge la liberté de la personne et à prendre toutes les initiatives
opportunes visant à obtenir son consentement dans le cas d’un trai-
tement sanitaire obligatoire. En d’autres termes, la loi de 1978 s’in-
terroge sur ce point central et délicat que représente le rapport entre
maladie mentale et liberté. Et ce dans les deux sens : dans quelle
mesure sommes-nous vraiment libres quand nous sommes en proie
à la maladie ? Et, à l’opposé : quelle liberté la société peut-elle nous
concéder lorsque nous sommes malade ? La tâche que la loi indique
au médecin est de se placer au cœur de ce dilemme éthique : en
effet, elle lui impose de prendre en charge la liberté du malade, au
sens de chercher à obtenir avec patience et ténacité son consente-
ment aux soins et, quand cela n’est pas possible, de prendre en
charge son refus en faisant un choix responsable qui garantisse les
droits de la personne, et en premier lieu celui d’être soigné. En défi-
nitive, on ne peut pas se cacher derrière ce refus pour soutenir, de
façon générique et instrumentale, qu’il faut garantir le respect du
libre choix de l’individu, masquant ainsi une attitude de déresponsa-
bilisation et l’abandon du malade dans une condition de solitude et
de misère morale et matérielle. Le médecin doit tout mettre en
œuvre pour que l’on reconnaisse à la personne souffrante pleine voix
au chapitre à l’intérieur d’un dispositif thérapeutique qui reste en
équilibre précaire entre la tentation de contrôle pour raisons sani-
taires et le danger opposé, celui de dérive sociale par refus du soin.
C’est précisément dans cette négociation sans fin que réside l’esprit
novateur de la loi, qui interroge le technicien quant à sa propre « res-
ponsabilité politique » de médiateur entre la souffrance de l’individu
et la dimension sociale et institutionnelle dans laquelle cette souf-
france s’exprime.

Si cette responsabilité et ce précieux travail de négociation
– qui devrait s’adresser à une tranche de population suivie par le
service territorial – sont absents, il y a un risque d’abandon et de
marginalisation qui passe à travers cette équivoque malicieuse
consistant à dire que le seul rapport thérapeutique possible est celui
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qui est librement choisi 7. La loi de 1978 s’est souvent trouvée au
centre de critiques ambiguës qui s’expliquent aussi par une certaine
tentative de masquer un manque de responsabilités de la part des
intervenants. Il est arrivé que l’on ait reproché à la loi d’avoir fermé
les asiles, de ne pas avoir organisé de nouveaux services et d’avoir
laissé les fous libres dans les rues. C’est pour cela qu’il faut être
clair : tant que la loi n’a pas été appliquée, que les asiles n’ont pas
été tous fermés (dans la moitié des années 1990) et que les ressources
n’ont pas été intégralement dévolues à la construction d’un réseau de
services territoriaux, des situations d’abandon de personnes malades
se sont vérifiées. Au contraire, là où la loi a été correctement
appliquée, des situations de soin très avancées se sont mises en place,
surtout pour ce qui est de la prise en charge des troubles mentaux
sévères.

3. Le troisième point concerne les espaces de soin et la réponse
du service psychiatrique : il n’y a pas seulement la personne avec sa
souffrance, il y a aussi le service psychiatrique avec sa réponse,
laquelle sera l’hospitalisation lorsqu’on n’aura pas su ou pu en orga-
niser une différente : « Du comportement dangereux en tant que tel,
on passe à la nécessité du traitement hospitalier en tant qu’extrême
ratio d’un système de services qui n’a pas organisé sur le territoire
une réponse efficace au cas particulier 8. » En d’autres termes, il est
du devoir du technicien, en l’absence désormais de tout équipement
asilaire, d’agir dans un sens largement et strictement politique, afin
que soit garantie la structuration sur le territoire d’une réponse sani-
taire adaptée aux besoins de la personne, et que soit mise en œuvre
une mesure thérapeutique efficace qui évite le recours à un traite-
ment obligatoire en régime d’hospitalisation. Voilà pourquoi la
désinstitutionnalisation ne peut pas se réduire complètement à un
processus de déshospitalisation, qui déplace sur le territoire la
question psychiatrique sans s’occuper de la construction d’un réseau
alternatif de services d’assistance, ouvrant ainsi au risque de
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l’abandon, du transvasement dans d’autres institutions ségrégatives
et du retour inévitable à court terme des vieilles solutions asilaires 9.

Autrement dit, la demande concernant les lieux de soin inter-
roge le technicien non seulement par rapport à sa compétence et à la
qualité de l’aide à la personne, mais aussi par rapport à la qualité et
au degré thérapeutique des lieux où l’intervention psychiatrique se
déroule. Sur ce point, en Italie, on a souvent eu une application
défectueuse de la loi : une fois les asiles fermés, très tardivement
dans certains cas 10, on a misé uniquement sur une gestion médicale
de la crise psychiatrique, en promouvant l’installation de services
psychiatriques de diagnostic et soin (SPDC en italien) à l’intérieur des
hôpitaux généraux et la construction de centres de santé mentale
(CSM), de structures résidentielles et de supports sociaux postcure sur
le territoire 11. On s’est surtout référé aux modèles de contention
pharmacologique ou physique 12 de la crise psychiatrique et on a
reconstruit des lieux à « haute température » institutionnelle, où la
concentration de cas aigus, déracinés de leur milieu de vie détermine
conflictualité, violence et nouvelle stigmatisation en termes de dan-
gerosité du patient désigné. Souvent, donc, trahissant totalement l’es-
prit de la loi qui déplace sur le territoire la prise en charge et le pro-
jet thérapeutique pour le patient, on a travaillé davantage à une
limitation et à une dissimulation de l’urgence psychiatrique et de ses
manifestations symptomatiques qu’à une attention au sujet et à une
promotion du lien social. Dans certaines régions, on a concentré les
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ressources administratives et budgétaires justement sur les services
psychiatriques en hôpital général, les soustrayant aux centres de
santé mentale, qui auraient pu garantir une continuité thérapeutique
et d’assistance dans le milieu de vie des patients 13. Quand nous par-
lons de CSM, nous nous référons à des structures ouvertes, situées au
cœur d’un quartier ou d’une communauté, d’accès facile. Dans cer-
taines villes italiennes, ils sont ouverts vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, sept jours sur sept, et peuvent offrir une écoute et des consul-
tations de spécialistes mais aussi une assistance sociale. Ils disposent
d’un petit nombre de lits qui facilitent les hospitalisations de jour et
de nuit dans les situations de crise, d’un projet d’intégration en col-
laboration avec les autres structures socio-sanitaires, avec les coopé-
ratives sociales du territoire, et d’un bon programme d’activités d’in-
sertion sociale et au travail.

La spécificité de la psychiatrie italienne est liée, comme nous
l’avons dit, à un choix éthico-politique précis ; c’est ce même choix
– la fermeture des asiles – qui a très justement catalysé toutes les
énergies intellectuelles de la psychiatrie italienne mais qui a fait par-
fois baisser la garde contre une pénétration graduelle de techniques
« invalidantes » dans la formation des intervenants. Pour cela, la psy-
chiatrie italienne doit à nouveau se poser une question concernant
une clinique du sujet. Cette tâche est déjà inscrite dans les discours
qui se sont développés en Italie à partir des expériences de désinsti-
tutionnalisation qui, bien que très différentes les unes des autres,
avaient montré un objectif commun : tenter de renverser le dogme
de fond de la psychiatrie – bien avant encore la Raison classique –,
c’est-à-dire l’invalidation du sujet fou et de son discours. Le langage tout
à fait inadapté élaboré par la psychiatrie s’appuie sur le fait que sa
clinique est structurellement une clinique du déficit. Cela signifie que
la folie est réduite à un fait de nature, à une maladie mentale enten-
due comme appauvrissement cognitif et affectif, déchéance, dégéné-
ration, événement incompréhensible, incurable, inguérissable, enfin
imprévisible et donc dangereux. Il dérive de cette clinique un
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concept de tutelle de la société contre le fou, qui historiquement
coïncide avec l’internement institutionnel et avec la défense explicite
de la société au détriment du protégé.

Les expériences italiennes ont montré que la remise en ques-
tion de ce discours commence par les pratiques, ou, mieux, par la
transformation concrète de la réalité institutionnelle : la fermeture de
l’asile non seulement comme action de bonification des lieux de
l’intervention psychiatrique, mais aussi et surtout comme preuve du
manque de fondement de sa logique scientifique. C’est ce qui
contraint la psychiatrie à revoir sa clinique du déficit et à rejeter ses
hypothèses d’irréversibilité. Toutefois, juste au moment où la psy-
chiatrie cherche à élaborer une nouvelle modalité d’intervention fon-
dée sur des modèles de réhabilitation psychosociale et donc sur des
programmes de reprise du déficit, elle se retrouve piégée dans la
même logique et ne fait rien d’autre que proposer des stratégies
d’adaptation à la normalité, ignorant souvent la spécificité subjective.
Invalidation assistée du patient 14, « avec des effets de déresponsabili-
sation, de mise en tutelle et de maintien en minorité 15 » : elle cor-
respond à la logique de l’état d’assistance publique qui garantit – en
théorie – un droit général à la santé mais qui n’atteint pas le pro-
blème de fond de l’invalidation de l’assisté, perpétuée par le biais
d’une science qui déprécie le sujet et son discours, même quand elle
s’applique à le réhabiliter. Si l’internement en asile a été une expro-
priation du corps misérable du fou pour protéger la société et au
détriment de tout droit, l’aide à la folie sur le territoire risque de
devenir une invalidation assistée quand elle ne vise pas à combattre
la limitation de l’autonomie, du gouvernement de soi, de la respon-
sabilité de l’individu par rapport à lui-même, à sa vie et à sa santé.

Il est utile, alors, de se demander combien nos nouvelles pra-
tiques thérapeutiques se sont éloignées de cette clinique, de ses ten-
tatives de transformation et de ce que nous considérons aujourd’hui
comme thérapeutique pour le sujet. Il s’agit de prendre acte du fait
que les mécanismes d’exclusion, auxquels la personne folle est
sujette depuis toujours, ne peuvent pas être renversés uniquement en
relançant un projet spéculaire et inverse d’inclusion sociale sans atta-
quer le modèle médical de l’invalidation. Si promouvoir l’insertion
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sociale correspond à une simple satisfaction des besoins de l’usager,
on méconnaît alors la particularité de sa demande et on réduit son
statut de sujet à celui d’un simple bénéficiaire de biens et de services.
Ces discours sont renforcés par les logiques d’organisation de la
santé selon des critères d’entreprise et de management du budget
sanitaire, qui laissent intact le modèle d’invalidation, parce que le
manque de l’individu devient un déficit à combler par une réponse
valable pour tous, détenue par le technicien. C’est alors que fonc-
tionne un modèle de savoir traditionnel, fait de paternalisme théra-
peutique et de sentiments de dévouement envers le soignant, qui
reproduit continuellement la maîtrise du technicien sur le sujet : un
savoir qui vient d’en haut, plus comme un enseignement que comme
une thérapie, du soignant au soigné, et qui ne tient compte ni du
« projet » ni du « naufrage » de chaque histoire 16.

Là, la psychiatrie italienne révèle sa distance par rapport à la
psychanalyse et à sa clinique. Une distance qui, toutefois, reste
incompréhensible à la lueur de la proximité éthique entre Basaglia et
Lacan 17 dans la tentative courageuse de la part des deux de sus-
pendre une clinique psychiatrique fondée sur le déficit, de mettre en
question une définition obsolète de normalité, et vice versa une
notion de maladie en tant que déficit de normalité. Pour Basaglia et
pour Lacan, la folie n’est pas synonyme non plus de déficit, de perte,
d’appauvrissement, d’invalidation. Le sujet de la folie n’est pas un
sujet déficitaire, c’est un sujet éthique, qui fait un choix insondable 18.
La folie a du sens, la folie est compréhensible. Grâce à la phéno-
ménologie, Basaglia découvre que, si l’on reste confiné dans une
vision positiviste de la maladie mentale, la rencontre avec le malade
est impossible. Rupture avec la science universitaire et recherche
d’un savoir capable de produire du sens, geste phénoménologique
d’épochè, de suspension du discours scientifique organiciste, refus de
la psychiatrie en tant que clinique du déficit.
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16. Cf. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » (1958), dans Écrits,
Paris, Le Seuil, 1966 ; cf. aussi « Proposition du 9 octobre 1967 à propos du psychanalyste de
l’École », dans J. Lacan et coll., Scilicet, n° 1-4 (1968-1973), et J. Lacan, Le Séminaire,
Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, 1969-1970, Paris, Le Seuil, 1991.
17. Sur les similitudes éthiques entre Basaglia et Lacan, cf. M. Colucci, « L’etica di Franco
Basaglia », La psicoanalisi, Rome, Astrolabio, juin-juillet 1999, n° 25, p. 58-67.
18. Cf. J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique » (1946), dans Écrits, op. cit.



L’expérience italienne indique que la redécouverte du sujet
éthique de la folie passe non pas uniquement à travers le refus d’une
clinique du déficit, mais également à travers une position éthique de
la part du thérapeute, capable d’accueillir la folie au moment où il
renonce à être séduit par un discours de maître sur elle. Sous cet
éclairage, la fermeture de l’asile acquiert la valeur d’un témoignage
incontournable, qui oblige à une confrontation : c’est l’événement
qui fait que l’édifice de la psychiatrie s’écroule, qui montre l’incon-
sistance de ses prétentions scientifiques et dévoile le sens répressif
de ses institutions. C’est à partir de ce moment-là que change la
façon de rencontrer la folie et que change le savoir sur la folie. On
comprend alors pourquoi, face aux horreurs de l’asile, Basaglia
affirme qu’il faut avant tout opposer un refus à la jouissance morti-
fère que la psychiatrie asilaire porte en elle. Qu’est-ce qu’un hôpital
psychiatrique, en effet, si ce n’est une jouissance de mort, jouissance
de clés et de barres de fer, de liens et de secousses électriques, de bri-
mades et de subordinations, de malades esclaves et de médecins
maîtres. Jouissance de mort qui habite l’hôpital psychiatrique et qui
touche toutes les relations évoluant à l’intérieur : non seulement à
travers la violence mais souvent aussi à travers son contraire, lorsque
le malade se retrouve dans « un état de suggestion encore plus alié-
nant parce qu’il est mélangé à des sentiments de dévouement et de
reconnaissance qui le lient au médecin dans un rapport encore plus
étroit, plus inébranlable, plus profondément mortifiant et destruc-
teur que toute autre contention physique : un rapport de suggestion
absolue et de dévouement au “bon” qui se dévoue à lui, qui se
penche – de toute sa hauteur – pour l’écouter et il ne dit jamais
non 19 ». Le discours du maître est encore plus tyrannique quand il
revêt l’habit propre de la compréhension et de la bonhomie. C’est ici
que le malade s’éteint comme sujet, au moment même où il accepte
de s’identifier à l’idéal proposé par l’institution : malade docile et
plein de bonne volonté aux côtés du médecin autoritaire et magna-
nime. Peut-on refuser cette identification ? Peut-on rompre le miroir
qui capture dans l’imaginaire d’une subordination aliénante ? C’est
justement le travail thérapeutique de Basaglia. 
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19. F. Basaglia, « La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione »,
dans Scritti, op. cit., tome 1, p. 256.



Chez Basaglia, la rupture épistémologique, représentée par
l’ouverture à la psychiatrie phénoménologique et existentielle, s’est
radicalisée et a donné lieu à une rupture pratico-institutionnelle.
L’épochè a changé d’aspect, le refus de la science psychiatrique tra-
ditionnelle est non seulement philosophique et cognitif, mais aussi
éthique et politique. Toutefois, il faut être conscient du fait que la
politique n’est pas une réponse à la folie, la politique n’a été, à une
certaine époque historique, que la façon la plus radicale pour laisser
ouverte sa demande. Ce fut un moment où la production du savoir
s’est déplacée du psychiatre, détenteur d’un discours de maître, à
l’interné, dont le discours n’avait jusqu’alors jamais été écouté.

Si aujourd’hui ce passage est encore difficile, c’est peut-être
parce que la critique des relations de pouvoir ne constitue plus les
prémisses d’un discours autour de la psychiatrie : le pouvoir psy-
chiatrique n’admet plus d’être critiqué et les relations de pouvoir
– qui ne déterminent pas seulement le fonctionnement de l’institu-
tion mais la relation entre les individus, les formes et le temps même
de l’intervention médicale – ne sont plus situées au centre du champ
problématique ni remises en question préalablement et fondamenta-
lement 20. Voilà pourquoi, au lendemain de la loi de 1978, Basaglia ne
consent pas à abandonner son attitude critique pour céder à un bon
modèle technique, même s’il provenait d’authentiques luttes de libé-
ration. Il insiste pour ne pas sous-évaluer « la fonction normalisatrice
implicite chez tout travailleur en psychiatrie 21 » : autrement dit, la
promotion des valeurs de citoyenneté à travers l’insertion sociale doit
toujours être capable d’écouter les voix de ceux qui y résistent, ceux
qui n’acceptent pas d’être réduits à un unique modèle de santé et de
normes, ceux qui ne veulent pas que la thérapie en tant que réhabi-
litation soit seulement une restauration de prestations et de compé-
tences perdues. 
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20. Cf. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973-1974, Paris,
Gallimard/Seuil, 2003.
21. F. Basaglia, « Préface au livre Le Jardin des mûriers. Dix ans d’antipsychiatrie italienne »
d’E. Venturini, art. cit., p. 172.


