
Sol Aparicio

Vertus de l’après-coup

« Ce à quoi je m’efforce, c’est de dire des choses qui collent à mon
expérience d’analyste, c’est-à-dire à quelque chose de court, parce
que aucune expérience d’analyste ne peut prétendre s’appuyer sur

suffisamment de monde pour généraliser. »

J. Lacan, conférence de presse 
au centre culturel français de Rome, 

le 29 octobre 1974.

Nous avons été invités par les deux commissions qui organisent
ce séminaire à réagir, chacun à notre guise, à ce passage où Lacan
avance que – voici ce que j’en retiens – primo, « le psychanalyste
dans la psychanalyse n’est pas sujet », et secundo, « c’est à ne pas
penser qu’il opère ». D’où une certaine « anxiété 1 », puisqu’il lui faut
néanmoins pouvoir « penser la psychanalyse » – comment faire, en
effet, alors que ça pense sans moi et que je ne pense pas ? 

Après un moment de sidération devant l’hermétisme du para-
graphe en question, en écoutant les interventions de mes collègues,
j’ai fini par réagir en me laissant aller à penser un peu. J’ai pris des
notes et centré mon propos autour de cette idée : s’il est vrai qu’il n’y
a pas d’analyste sans la traversée de l’expérience en tant qu’analy-
sant, la pratique de l’analyse exige plus – ce que j’ai écrit un peu dif-
féremment dans l’argument pour le Mensuel, où l’accent est mis sur
ceci qui a des allures de boutade, il faut apprendre à ne pas penser 2.
Ce sont donc ces notes que je vais vous livrer.
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1. J. Lacan, « L’acte psychanalytique », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 377.
2. D’où une question que l’on pourrait formuler ainsi : faut-il que l’analyste devienne analpha-
bète ?
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En guise d’introduction

Pour commencer, je voudrais faire quelques remarques susci-
tées par ce petit paragraphe de Lacan.

Tout d’abord, si le psychanalyste dans la psychanalyse opère à
ne pas penser, en toute rigueur il nous faut considérer que, en dehors
du dispositif où il opère en tant que tel, l’analyste n’en est pas un, il
n’y a pas d’analyste. Il s’ensuit que nous ne pouvons ni penser la psy-
chanalyse, ni en parler autrement qu’en tant qu’analysant – ou, si
l’on préfère, en tant qu’ayant été psychanalysant 3.

Cela peut expliquer l’insistance de Lacan à s’affirmer analysant
dans son séminaire. Celui qui parle est toujours sujet. Mais aussi,
cela rend paradoxal et difficile l’exercice même auquel nous convie
ce séminaire, qui est, tel que je l’entends, d’essayer d’avancer un
peu, ensemble, dans la réflexion sur l’expérience analytique en sor-
tant du silence auquel la pratique nous soumet et, pour cela, de dire
quelque chose sur ce que nous faisons en tant qu’analyste ! La diffi-
culté de l’exercice en question s’avère d’ailleurs déjà du moment où
je dis « ce que nous faisons en tant qu’analystes », puisque ce n’est
pas vraiment un faire qui incombe à l’analyste, mais un dire, un dire
qui fasse acte.

Lacan a également insisté sur le fait que la structure de l’expé-
rience psychanalytique est la structure du sujet 4. Il n’y a qu’un sujet
en jeu dans l’expérience, ce sujet que l’inconscient divise. La pra-
tique de l’analyse fonde un lien social à deux, mais l’expérience reste
celle d’un sujet, l’analysant. Or l’analyste en fait partie, il a, comme
nous disons, la charge de l’inconscient, il a la charge de ce savoir
refoulé, refusé par l’analysant. C’est le refus, ignoré de lui, souvent
manifeste dans des énoncés tels que : « Vous allez croire que… », « je
crains que vous ne pensiez que… », « j’ai pensé que vous alliez ima-
giner que… ». 

Ces phrases nous font penser, bien sûr, à celle dont Freud a
extrait sa thèse au sujet du non comme marque de fabrique de l’in-
conscient. Mais, à la différence de l’exemple freudien, elles n’ont pas

3. Expression de Lacan dans « L’acte psychanalytique », que M.-J. Latour a reprise dans son
exposé à ce séminaire d’École, « Topologie du cependant », Mensuel, n° 5, mars 2005.
4. J. Lacan, « Présentation des Mémoires d’un névropathe », dans Autres écrits, op. cit., p. 216.



toujours une forme dénégative, elles se limitent à imputer ou à prê-
ter la pensée inconsciente à l’analyste. Elles rendent ainsi évident le
transfert dont l’analyste se fait le support et, à ce titre, elles témoi-
gnent d’un acte psychanalytique à l’œuvre, s’il est vrai comme Lacan
le dit que l’acte consiste justement à supporter le transfert 5.

N’être là, je force le trait, que pour servir de support plutôt
muet aux pensées inconscientes d’un autre qui n’en veut pas vrai-
ment met l’analyste dans une curieuse posture. Il me semble que
c’est cela qui fait toute la difficulté à l’heure de penser le faire ana-
lytique et, bien entendu aussi, à l’heure de vouloir en parler. Car il
faut que l’analyste soit à la fois dedans et dehors, intérieur et exté-
rieur à l’expérience, ce qui l’oblige à une sorte de torsion.

Après-coup

Tout cela m’a conduite à mettre en valeur ce que j’appellerai les
vertus de l’après-coup, ce qui est une façon de formuler la question
de l’apprendre posée dans mon argument et qui constitue peut-être
aussi un abord possible de cette « torsion ». La notion d’après-coup
que Lacan a dégagée du texte freudien s’avère pertinente pour rendre
compte non seulement de la tâche analysante mais aussi, je le
découvre, de l’acte analytique. Rien de bien surprenant en fait à cela,
puisqu’elle fait partie de la structure (temporelle) de l’expérience où
Freud l’a saisie.

Puisque c’est à « ne pas penser » que l’analyste opère, ce n’est
que dans un après-coup qu’il peut savoir comment il l’a fait, ce n’est
que dans un après-coup qu’il peut repérer ce qui a été opérant
– quand il le peut. Il y a donc la pensée, abondante, qui précède et
rend possible le « ne pas penser » qui s’y fonde et qui, grâce à cela,
est orienté. (Colette Soler a développé ce point la dernière fois ; elle
soulignait, par exemple, que la mise en acte du « je ne pense pas »
implique un « je pense » très assuré de la structure de l’expérience.)
Puis il y a la pensée qui succède, dans l’après-coup. 

On peut sans doute remarquer à propos de la cure, comme
Patrick Valas le faisait dans la discussion à propos de l’inconscient,
qu’elle n’est pas « saucissonnable ». Dans cette perspective, il faut
considérer qu’il y a impossibilité de bien dire ce qu’il en est de l’acte
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5. J. Lacan, Séminaire « L’acte psychanalytique », séance du 17 janvier 1968, inédit.



analytique au présent, qu’on ne peut rien dire de l’acte qui a rendu
possible une analyse avant le terme de celle-ci, après coup donc. Et
le mieux placé pour le faire est alors l’analysant lui-même dans la
passe 6. Cette réserve étant faite, admettons que l’effet après coup
d’une intervention, dont on pourra dire alors qu’elle a fait inter-
prétation, peut être assez immédiat. Chacun a des occasions de le
constater. 

Voici un exemple. Un analysant me disait un jour combien il lui
était pénible d’avoir à prendre la parole en public. J’étais intervenue,
sans y penser, en relevant le lien de la gêne dont il me faisait part
avec le fait de s’exposer. Il débuta la séance suivante en me faisant
remarquer la présence dans ce mot du signifiant sex… On ne pouvait
mieux dire ! Il avait donc entendu que, dans la gêne qu’il éprouvait
en prenant la parole, le sexuel était en jeu. L’analyste n’y avait pas
forcément pensé, mais il est évident que le signifiant était là, car déjà
avait été posée l’importance chez ce sujet de la Schaulust, d’une jouis-
sance du regard. L’un des premiers rêves de sa cure, en effet, avait
mis en relief la prévalence de la pulsion scopique sous son versant
exhibitionniste. C’est donc dans un immédiat après-coup qu’un dit
de l’analysant révèle ici comment l’intervention a fait mouche. 

Cet exemple fait encore apparaître ceci : le signifiant qui fait
interprétation, l’analysant l’a cueilli dans un signifiant lâché par l’ana-
lyste qui était déjà une citation extraite d’un de ses dits... Cette sorte
d’imbrication – peut-être peut-on l’appeler « entreprêt 7 » –, où il n’est
pas aisé de faire la part de l’analysant et celle de l’analyste, illustre
bien un aspect de la structure de l’expérience : la difficulté d’une
attribution subjective, qui atteste de l’indétermination du sujet sup-
posé savoir et met en évidence l’inconscient comme savoir sans sujet. 

D’autres fois, c’est une certaine conjonction de signifiants qui
vous saute à l’oreille et vous conduit à l’ouvrir pour pointer le nouage
qui vient de se faire, mettant par là en évidence quelque chose de
crucial. C’est le type d’intervention que Freud appelait une construc-
tion. La question qu’elle soulève est celle du temps qu’il faudra à
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6. Lors de la séance du 20 mars 1968, cohérent avec sa récente invention de la passe, Lacan
critiquait « toute une façon d’exposer la théorie » tendant à donner l’idée que le psychanalyste
« aurait le fin mot de ce qu’il faut penser du trajet psychanalysant ».
7. Je pense bien sûr à ce passage de la fin de Télévision : « L’interprétation doit être preste pour
satisfaire à l’entreprêt. »



l’analysant pour réaliser et s’approprier, c’est-à-dire pour subjectiver,
ce bout de savoir. Je donne l’exemple auquel je pense en disant cela,
où un effet thérapeutique suivi d’élaboration analysante me montra
que cela avait opéré.

C’était un début de cure difficile. Il s’agissait d’un sujet affecté
d’une angoisse persistante, attribuée à ses déboires amoureux, et qui
me répétait à chaque fois que cela devenait insupportable et que, si
ça continuait comme ça, il partirait. Autant dire que son engagement
dans l’analyse me semblait problématique. Dans ses rêves aussi, il
était souvent question de départs, de partir sans prendre congé de qui
que ce soit. Un jour où je lui faisais simplement remarquer qu’il
rêvait de partir sans rien dire, il put me dire qu’en effet c’était comme
ça que les choses s’étaient passées, et établir, pour la première fois,
le lien entre une désagrégation familiale très précocement subie, ce
qui se passait actuellement dans sa vie amoureuse et dans sa cure,
avec moi. Il s’ensuivit, enfin, un allègement sensible de l’angoisse, un
rêve inédit mettant en scène l’amour du père, et un travail associatif
qui ébauchait les coordonnées œdipiennes de sa liaison amoureuse. 

L’intérêt de cette séquence, pour moi, a été de vérifier ce que
j’appellerai la construction d’un symptôme œdipien qui a permis à
ce sujet de nouer ou d’amarrer l’angoisse 8 jusqu’alors débordante, et
cela à partir du moment où une interprétation a touché au point
d’origine de son angoisse, à sa détresse inaugurale. Cela ne veut pas
dire pour autant, loin de là, que soit résolu pour ce sujet le nœud de
signifiants que son symptôme comporte. Mais le cœur de l’affaire a
été dévoilé.

À ce propos, je voudrais citer un passage de la fin du séminaire
« L’acte psychanalytique » qui m’a paru très éclairant concernant la
dialectique entre savoir et vérité dans la cure, car il y est question de
la vérité du symptôme, et cela peut être appliqué à la séquence que
je viens d’évoquer. La vérité « gît au point où le sujet refuse de
savoir », dit Lacan, et il nous rappelle que tout ce qui est rejeté du
symbolique reparaît dans le réel, pour préciser ensuite : « Le symp-
tôme est le nœud réel où est la vérité du sujet 9. » Or, il explique que
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8. Amarrer l’angoisse, expression que Lacan emploie dans un de ses textes, et qui dit bien ce
dont il est question ici.
9. J. Lacan, Séminaire « L’acte psychanalytique », séance du 19 juin 1968, inédit.



« la vérité se fait savoir par l’Autre ». C’est-à-dire que la vérité qui gît
là où le sujet refuse de savoir et qui fait le cœur du symptôme, cette
vérité se fait savoir – on peut entendre à la fois qu’elle se révèle,
qu’elle s’apprend et qu’elle devient savoir – par le biais de l’Autre,
l’Autre que l’analyste incarne en tant que « lieu où la parole vient
prendre place ». 

Ce savoir sur la vérité (de son symptôme) qui est là, lisible dans
les dits de l’analysant, est un savoir sans sujet, qui a à être subjec-
tivé. Pour le dire autrement, l’analysant devra en venir à pouvoir le
penser. Je donnerai volontiers ici un sens très pragmatique au « pen-
ser » : penser est en quelque sorte un savoir-faire, cela consiste essen-
tiellement à pouvoir se servir de ce que l’on sait, autrement dit à le
rendre opératoire. 

Ce travail sur les signifiants extraits de l’inconscient, qui fait
partie de la tâche analysante, se poursuit après, autrement. J’en viens
donc à ce que l’on apprend dans la cure et après, en dehors d’elle.

Un savoir pas suffisant

L’existence d’un effet didactique de l’analyse est admise parmi
nous 10. L’analyse terminée, celui que Lacan appelle en 1968 l’ayant
été psychanalysant possède un certain nombre de bouts de savoir
concernant son symptôme, son fantasme et la structure de sa névrose.
Ce sont là des points d’appui sûrs pour s’orienter dans la pratique,
qui constituent non pas peut-être un savoir, mais certainement du
savoir. Du savoir certain et assuré, mais pas suffisant pour autant. 

Ce savoir n’est pas suffisant, tout d’abord parce que la plupart
du temps les bouts de savoir, résultat de la tâche analysante, sont en
quelque sorte à l’état brut. Eu égard à leur applicabilité à d’autres
expériences que la sienne propre, ce n’est, je dirais, qu’un savoir en
puissance. Pour devenir du savoir en acte, je veux dire par là un savoir
pensé, utilisable, il leur faut encore une élaboration qui ne se fait, je
crois, que dans un après-coup de la fin.

Dans le premier exposé fait à ce séminaire 11, Michel
Bousseyroux relevait une période particulièrement féconde de la cor-
respondance avec Fliess, qu’il situait entre 1895 et 1900, au cours de
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10. C’était le thème de notre Rencontre internationale de décembre 2001.
11. Michel Bousseyroux, « L’appensée de Freud », Mensuel, n° 3, janvier 2005.



laquelle Freud a pensé la psychanalyse tout en poursuivant, sous
transfert, son travail de déchiffrage analysant. Le penser la psycha-
nalyse, disait-il, est contemporain et synchrone du penser de Freud
analysant. D’où nous pourrions déduire qu’ils peuvent bien aller
ensemble… Mais, vous en conviendrez, n’est pas Freud qui veut !
Cette coïncidence temporelle entre la tâche analysante et la pensée
concernant l’acte analytique n’est pas habituelle, quel que soit l’in-
térêt que certains analysants portent à la théorie.

Que ce savoir en acte ne s’élabore que dans un après-coup de
la fin me paraît pouvoir répondre à deux raisons. La première est que
les effets de l’interprétation – peut-être convient-il même de dire les
effets de l’acte qui a produit l’analyste – dépassent la conclusion de
la cure. Ces effets se traduisent parfois dans l’après-coup de la fin,
par une sorte de précipitation de savoir qui correspond sans doute à
une façon de tirer les conséquences des acquis de la cure. La seconde
raison, articulée à la première, est que c’est seulement à la place de
l’analyste que la nécessité de la théorie se fait pressante. Pressante,
peut-être, justement, du fait que le sujet supposé savoir n’est plus.
N’est-ce pas, d’ailleurs, ce qui motive souvent les demandes de
contrôle et une bonne partie du travail d’École que nous faisons ?

Ensuite, je dirais que le savoir extrait d’une cure n’est pas suf-
fisant, car l’expérience d’une analyse a beau être longue, elle reste
limitée. Limitée au dénouement du nœud de la névrose qui est celle
de chacun ; elle n’apprend pas grand-chose sur ce qu’est, par
exemple, la direction de la cure. Lacan dit bien qu’il n’y a pas de
« psychanalysé », ce qui fait entendre que l’analyse, tout en trouvant
sa conclusion, ne peut être achevée. Il parle de celui qui a été psy-
chanalysant bien simplement comme d’un sujet averti, averti de la
division qui le constitue. Certes, c’est l’essentiel de ce qu’il faut
savoir, cette inscription d’un moins radical, cette réalisation d’un
manque qui est ce avec quoi, fondamentalement, l’analyste opère et
qui donne la visée de la cure, mais… est-ce pour autant suffisant ?

Il n’y a pas de psychanalysé. Entendons pas d’état à atteindre à
partir duquel l’équivalence se ferait avec un supposé « être psycha-
nalyste ». Ce n’est pas pour rien que, pour dire le passage à l’analyste,
Lacan a posé une équation avec la médiation d’un reste. Les formes
verbales qu’il choisit sont également significatives à ce propos : il
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évite le participe passé pour lui préférer le participe présent – ce
passé non révolu qui rejoint le présent, psychanalysant, et la forme
non pas de l’achevé mais de l’accompli, ayant été… L’accent porte sur
l’efficient. On peut considérer d’ailleurs, me semble-t-il, que l’intro-
duction de l’acte psychanalytique répond à un souci analogue. Le
concept d’acte est strictement cohérent avec celui du désir de l’ana-
lyste qui l’a précédé, il y a une articulation étroite entre les deux. Pas
d’acte sans désir, pourrait-on dire, et vice versa, l’un étant la traduc-
tion ou la révélation de l’autre. Lacan l’avait relevé dès « La direction
de la cure » avec sa référence au franchissement du Rubicon.

Cela dit, et pour revenir au pas suffisant du savoir extrait de la
cure, peut-être peut-on le lire avec le mathème du discours analy-
tique : ce que l’analyse produit, ce sont des S1, des signifiants
maîtres du sujet qui demeurent à jamais séparés du S2, le savoir en
place de vérité qu’est le savoir inconscient. Pour constituer du savoir,
pour pouvoir être pensés de façon utile, les S1 que l’analyse a pro-
duits doivent encore être mis au travail dans un autre discours.
Lequel ? Celui de l’hystérique probablement, où le S1 est au travail
et le S2 en place de produit. 

Un silence de la pensée

Comme dit Lacan, « il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée,
ainsi est-on dans la voie psychanalysante ou dans l’acte psychanaly-
tique 12 ». Être dans l’acte suppose donc ce « ne pas penser qui est de
droit ». Ne pas penser est inhérent à tout acte – Lacan l’a mis en relief
dans son séminaire. Et pourtant, ne peut-on pas dire que, en un sens,
ça s’apprend ? Car il ne s’agit pas ici seulement du fait que, dans
l’acte, quel qu’il soit, la pensée n’est pas, ni du « ne pas penser »
propre à l’aliénation originelle de tout un chacun à son arrivée chez
l’analyste.

Lors de la soirée de janvier, Bernard Nominé a illustré pour
nous le « ne pas penser » avec la figure de Pasteur avançant dans sa
démarche scientifique au gré de rencontres imprévues, se laissant
surprendre, interrompre et dévier de ses pensées préalables 13. Il
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12. J. Lacan, « Discours à l’EFP », 6 décembre 1967, Scilicet, n° 2-3, Paris, Le Seuil, 1970, p. 23.
13. B. Nominé, « L’acte analytique, la tâche analysante et le “faire analytique” », Mensuel, n° 5,
mars 2005.



incarnait une forme de présence, de disponibilité à la rencontre.
L’exemple est doublement intéressant, car il permet une comparaison
avec la tâche analysante, c’est-à-dire avec la soumission du sujet à la
règle fondamentale de l’association libre – qui voit le discours
conscient se rompre, se briser avec l’émergence des idées subites, des
achoppements, des silences. Mais il permet aussi la comparaison avec
l’autre versant de ladite règle, celui qui revient à l’analyste, l’atten-
tion flottante, mieux rendue par l’expression « attention en égal sus-
pens 14 », qui donne bien l’idée d’un mode d’abstention de la pensée. 

Cette forme particulière d’attention dépourvue de pensée, ce
mode singulier de soumission à la chaîne signifiante d’un autre sup-
pose de savoir se taire pour entendre. Une analyse menée à son
terme rend apte à cela. Par la réduction de l’imaginaire, par la mise
en suspens des idéaux et autres préjugés, par le décollement du fan-
tasme enfin, l’analyse met en position d’entendre l’Autre dans sa par-
ticularité. Le « ne pas penser » de l’analyste requiert donc la traver-
sée du fantasme, son démontage, la révélation de sa contingence. 

Or, il me semble que le savoir se taire (que le ne pas penser
suppose) comporte encore autre chose. Il est arrivé à Lacan de par-
ler d’ascèse à propos de l’analyse 15 ; c’est le terme qui me paraît
convenir ici. Se taire est bien sûr le pendant d’écouter, c’est indisso-
ciable. Mais pour se taire réellement, il faut que le penser se taise
aussi, qu’un certain vide soit réalisé, le vide de l’objet. Ce silence
comporte en plus un rapport au temps que j’ai évoqué dans mon
second exemple, au temps subjectif de l’analysant, dont on ne sait
rien. Il est nécessaire, je dirais, de savoir tenir sa langue pour faire de
la place, sa place, au temps logique de l’analysant. Le silence est en
fait accordé au temps logique de la cure. C’est un silence calculé.

Disons donc – je termine – que le « ne pas penser » est d’abord
rendu possible par l’analyse qui sépare de la pensée fantasmatique,
et que sa mise en pratique dans l’expérience exige un travail
supplémentaire.
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14. M.-J. Latour, « Topologie du cependant », Mensuel, n° 5, mars 2005.
15. Cf. les Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 321 : « L’œuvre du psychanalyste […] exige une
longue ascèse subjective, et qui ne sera jamais interrompue […]. »


