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Claude Léger

« Je te vois * ! » 

C’est d’une anecdote, que je pense connue de tous, que je suis
parti pour donner ce titre à mon exposé. En février 2008, un profes-
seur de philosophie marseillais, assistant en gare Saint-Charles à un
contrôle d’identité « au faciès » un peu musclé, lançait à la canto-
nade : « Sarkozy ! Je te vois ! », provoquant l’hilarité des témoins.
Interpellé sur le champ, une forte amende fut requise contre lui,
pour « tapage injurieux diurne troublant la tranquillité d’autrui ».
L’affaire fut jugée en juillet 2009. L’enseignant fut relaxé et ne fut pas
radié de l’Éducation nationale.

Cette anecdote noue assez bien les termes de ce que je vou-
drais développer concernant les liens du regard et de la voix dans 
le surmoi.

Il s’agit d’un trait d’esprit, décoché selon le principe de l’arro-
seur arrosé issu du cinéma muet, encore désigné sous le nom de
comique de situation. Mais, ici, c’est la voix qui, en énonçant l’idéo-
logie mise en exercice par le contrôle policier, fait d’une scène banale
un paradigme. Si l’enseignant marseillais s’était contenté de contes-
ter ce qu’on suppose avoir été la brutalité policière, il se serait tout
aussi bien retrouvé en garde à vue, mais l’incident n’aurait pas eu le
même retentissement. La diffusion en a été facilitée par les médias,
attentifs aux dérapages verbaux du chef de l’État, qui ont été connus
grâce à la sophistication des appareils d’enregistrement de l’image et
de la voix, lesquels génèrent des pratiques plus ou moins dangereu-
ses, en particulier chez les adolescents. Ils ont été immédiatement
diffusés sur le Net.

L’intérêt de cette anecdote porte évidemment sur l’énoncé « Je te
vois ! ». Au travers du contrôle policier, je vois la politique sécuritaire

*Intervention au séminaire Champ lacanien, Paris, 20 mai 2010.
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prônée par le Président, politique de renforcement des contrôles poli-
ciers, mais aussi politique de surveillance par l’image, désormais dési-
gnée par le terme de « vidéosurveillance ». Si tu penses que je ne vois
pas ce que tu fais ou ce que tu fais faire et que je n’entends pas ce que
tu dis, eh bien, tu te trompes ! C’est la voix qui vient faire interpréta-
tion, et précisément par équivoque avec « vois ».

J’y trouve deux arguments pour mettre cette vignette au regis-
tre du surmoi.

En premier lieu, le caractère vocal de l’énoncé, sur l’impor-
tance duquel Lacan insiste, en particulier dans sa « Remarque sur le
rapport de Daniel Lagache » : « […] le Surmoi, écrit-il, en son intime
impératif est bien “la voix de la conscience” en effet, c’est-à-dire une
voix d’abord et bien vocale et sans plus d’autorité que d’être la grosse
voix 1 », grosse voix qu’il va comparer à celle que les Hébreux enten-
dirent au pied du Sinaï ; ce qu’André Chouraqui traduit ainsi : « Tout
le peuple voit les voix, les torches, la voix du shophar, la montagne
fumante. » Ce qui provient du réel sous la forme de la voix devra pas-
ser au symbolique sous la forme du Décalogue, où n’est écrit rien
d’autre que les Lois de la parole. « Ce à quoi il faut se tenir, précisera
Lacan de façon contemporaine en 1960, c’est que la jouissance est
interdite à qui parle comme tel, […]. La loi en effet commanderait-
elle : Jouis, que le sujet ne pourrait y répondre que par un : J’ouïs,
où la jouissance ne serait plus que sous-entendue 2. »

Le second argument, c’est évidemment celui qui rattache l’hu-
mour au surmoi, ainsi que l’avançait Freud en 1927 : « L’humour
serait la contribution au comique par la médiation du surmoi 3 », ce
que Lacan reprendra dans « Kant avec Sade » en traduisant ainsi la
phrase de Freud : « L’humour est le transfuge dans le comique de la
fonction même du “surmoi 4” ». La thèse freudienne peut se résumer
en ceci que le surmoi, lorsqu’il instaure « l’attitude humoristique »,
transforme la réalité en un jeu d’enfant.
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1. J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 684.
2. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, op. cit., p. 821.
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Si je développe le premier argument, il me faut revenir au Freud
de « Pour introduire le narcissisme », où nous trouvons avancée l’hy-
pothèse du surmoi à partir de la voix. Freud écrit : « Il ne serait pas
étonnant que nous trouvions une instance psychique particulière qui
accomplisse la tâche de veiller à ce que soit assurée la satisfaction nar-
cissique provenant de l’idéal du moi et qui, dans cette intention,
observe sans cesse le moi actuel et le mesure à l’idéal 5. »

Cette instance a donc une fonction de surveillance quantitative
d’un moi qui pourrait se gonfler à l’aune de l’idéal du moi, puisque
« la formation d’idéal augmente les exigences du moi », et que c’est
cela qui « agit le plus fortement en faveur du refoulement ». 

La reconnaissance de cette instance, que Freud considère alors
comme une caractéristique de la conscience morale, « permet de com-
prendre les idées délirantes où le sujet se croit au centre de l’attention
des autres ou, pour mieux dire, le délire d’observation ». Cette entité
nosographique : das Beachtungswahn, est spécifique de la psychiatrie
allemande. Freud la range parmi les « affections paranoïdes », à l’ins-
tar de la psychose du président Schreber. Elle serait plutôt classée
dans la nosographie française parmi les psychoses hallucinatoires
chroniques, que Gilbert Ballet avait détachées des démences para-
noïdes de Kraepelin, en y décrivant déjà ce qui deviendra chez de
Clérambault l’automatisme mental. Le phénomène central en est le
commentaire des actes des patients : « Ils sont avertis du fonctionne-
ment souverain de cette instance par des voix qui leur parlent de
façon caractéristique à la troisième personne. » Mais ce que Freud va
ajouter, c’est qu’« il existe effectivement, et chez nous tous dans la vie
normale, une puissance de cette sorte qui observe, connaît, critique
toutes nos intentions 6 » – non seulement ce que nous faisons, ce que
nous pensons, mais aussi ce que nous serions tentés de faire. De ce
point de vue, le phénomène peut apparaître isolément ou de façon
sporadique dans une névrose de transfert. Donc, le délire d’observa-
tion est « une forme régressive, dévoilant ainsi sa genèse (celle de
l’instance omnisciente) et la raison qui pousse le malade à s’insurger
contre elle ».

5. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 99.
6. Ibid., p. 100, ainsi que pour les citations suivantes.
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Freud a mis la genèse de l’idéal du moi au compte de « l’in-
fluence critique des parents, telle qu’elle se transmet par leurs voix,
voix auxquelles s’adjoindront au fil du temps, celles des éducateurs,
des enseignants », puis de « la troupe innombrable et indéfinie » des
petits autres et jusqu’à l’opinion publique. La distinction entre l’hal-
lucination et l’impératif surmoïque semble donc au Freud de 1914
une question délicate à trancher, sinon par la brève référence aux
parents, qui sous-entend le refoulement du complexe d’Œdipe. En
tout cas, les voix proviennent d’une même origine, celle « de grandes
quantités de libido » aspirées pour former « l’idéal du moi narcis-
sique », lequel est maintenu pour permettre à cette libido, qualifiée
par Freud d’homosexuelle, de se dériver et de se satisfaire. La
conscience morale, gardienne de l’idéal du moi, « est l’incarnation en
un premier temps de la critique des parents et plus tard, de la cri-
tique de la société ». 

Mais Freud constate qu’un processus identique se produit
« lorsqu’une tendance au refoulement trouve son origine dans une
défense ou un obstacle qui étaient tout d’abord extérieurs ». C’est
alors que les voix, celles d’une « foule indéterminée », vont venir au
premier plan et faire régresser la conscience morale. Le sujet va
entrer en rébellion contre cette « instance de censure », pour se déga-
ger de toutes les influences qui l’entravent et ladite conscience
morale lui reviendra en boomerang « sous une forme régressive,
comme action hostile de l’extérieur ». Lacan reprendra cette défini-
tion en 1946, en s’appuyant sur Hegel : « Cette méconnaissance
(celle, essentielle, de la folie) se révèle dans la révolte, par où le fou
veut imposer la loi de son cœur à ce qui lui apparaît comme désordre
du monde », mais « qui n’est que l’image inversée, autant que vir-
tuelle, de (son) être, […] lequel est enfermé dans un cercle, sauf à ce
qu’il le rompe par quelque violence où, portant son coup contre ce
qui lui apparaît comme le désordre, il se frappe lui-même par voie de
contrecoup social 7 ».

Le terme de « forme régressive » utilisé par Freud va trouver son
pendant plus tard, lorsqu’il reviendra sur la genèse du surmoi dans
« Le moi et le ça » : « Si nous considérons encore une fois la naissance
du surmoi […], nous reconnaissons qu’il est le résultat de deux fac-
teurs de la plus haute importance, l’un de nature biologique, l’autre
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7. J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, op. cit., p. 171-172.
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de nature historique : le long état de détresse et de dépendance infan-
tile de l’être humain […] 8. » Ce que Lacan reprendra dans « Fonctions
de la psychanalyse en criminologie », en se référant à Melanie Klein :
« Il reste que la persistance imaginaire des bons et des mauvais objets
primordiaux […] va faire concevoir le surmoi comme une instance
psychologique qui chez l’homme a une signification générique […]
elle s’inscrit dans la réalité de la misère physiologique propre aux pre-
miers mois de la vie de l’homme […] 9. »

Ainsi, le surmoi va se situer à deux moments et selon deux
approches : l’un « ultra-précoce », comme l’écrit Lacan, antérieur
même au stade du miroir, l’autre « héritier du complexe d’Œdipe »,
selon l’expression de Freud en 1923. Ce surmoi apparaît donc comme
une instance hétérogène, où Freud trouve la raison de « l’instauration
diphasée » de la vie sexuelle. 

Le mécanisme de l’intériorisation du surmoi est posé par Freud
dans ses Nouvelles conférences comme réponse à l’angoisse devant un
« danger réel », celui de la perte de l’amour parental, inversement
proportionnel à la sévérité desdits parents. Il utilise alors le terme
d’« agression venue du monde extérieur […] liée au surmoi [et] diri-
gée contre le moi 10 ». On saisit pourquoi cette notion d’intériorisa-
tion a pu servir à Melanie Klein pour valoriser l’instance du surmoi
à partir de l’introjection des objets multipliés et clivés en bons et
mauvais. Ainsi, c’est dans la théorie kleinienne qu’apparaît un sur-
moi terrifiant et féroce. 

La valeur clinique en a été très tôt repérée par Lacan, qui en fait
mention, à propos des psychoses, dès ses « Complexes familiaux » :
« [Le] narcissisme se traduit dans la forme de l’objet […]. L’imago ne
se subjective pas par identification au double, et l’idéal du moi se pro-
jette itérativement en objets d’exemples, certes, mais dont l’action est
tout externe, plutôt reproches vivants dont la censure tend à la sur-
veillance omniprésente : c’est le délire sensitif de relations 11. »

8. S. Freud, « Le moi et le ça », dans Essais de psychanalyse, Paris, PBP, 1981, p. 247. 
9. J. Lacan et M. Cénac, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en crimino-
logie », dans Écrits, op. cit. p. 136.
10. S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984,
p. 147 et suiv.
11. J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », dans Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001, p. 63-64.
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Le surmoi, encore indifférencié de l’idéal du moi, est, chez
Melanie Klein et repris alors par Lacan, une fonction-clé de la struc-
ture psychique.

Étrangement, ni chez Freud après 1914, ni chez Lacan jusqu’en
1956, la question de la voix n’est abordée dans son lien à l’impératif.
On ne trouve qu’une brève mention, dans « Le moi et le ça », aux
« ordres » proférés par les maîtres et les autorités, lesquels, « sous
forme de conscience morale, exercent désormais la censure morale »
et créent une tension entre celle-ci et les réalisations du moi, à l’ori-
gine du « sentiment de culpabilité ». Le terme d’ordre évoque bien la
vocalisation, mais Freud reste prudent sur la question suivante : « Le
surmoi, s’il est inconscient, n’est-il pas constitué par de telles repré-
sentations de mot ou sinon, par quoi d’autre ? Nous répondrons avec
prudence que le surmoi […] ne peut dénier ses origines dans l’en-
tendu […] mais l’apport d’énergie d’investissement à ces contenus du
surmoi ne provient pas de la perception auditive : enseignement, lec-
tures, mais des sources qui sont dans le ça 12. »

À partir de là, Freud va pouvoir décliner les guerres intestines
qui ravagent le moi, avec, de la part du surmoi, dans la mélancolie,
un degré de sadisme incomparable : « Ce qui règne maintenant dans
le surmoi, c’est une pure culture de la pulsion de mort 13. » Il en va
presque autant dans la névrose obsessionnelle, encore que la situa-
tion y soit moins claire, moins radicale, grâce aux formations réac-
tionnelles et aux mesures préventives, à propos desquelles Lacan dira
que les défenses de l’obsessionnel « ont une armature de ferraille »,
où « il s’enferme, pour s’empêcher d’accéder à ce que Freud appelle
[…] une horreur à lui-même inconnue 14 ». Cet impératif de jouissance
se retrouve chez l’homme aux rats, qui évoquait dans ses séances une
« seconde voix » qui lui tenait des propos obscènes.

Lacan, comme je le disais, va insister sur la consistance de la
voix, à partir de son séminaire Les Psychoses. Mais on trouve, à partir
de 1953, une consistance du surmoi, dont il va répéter textuellement
le syntagme à plusieurs reprises ; il s’agit de la « figure obscène et
féroce » apparue dans « Variantes de la cure-type » et dont il semble
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12. S. Freud, « Le moi et le ça », op. cit., p. 268.
13. Ibid.
14. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 238.
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sous-entendu qu’elle ne peut que vociférer : « […] l’identification nar-
cissique [il s’agit de celle décrite par M. Balint] laisse le sujet dans
une béatitude sans mesure, plus offert à jamais à cette figure obscène

et féroce que l’analyse appelle le Surmoi, et qu’il faut comprendre
comme la béance ouverte dans l’imaginaire par tout rejet (Verwer-

fung) des commandements de la parole 15 ».

C’est sur fond de forclusion que le surmoi surgit, comme un
diable de sa boîte. Lacan le confirme dans « La chose freudienne »,
en référence à l’homme aux rats et à propos de la dette symbolique :
« Des ressorts qui, dans la maille rompue de la chaîne symbolique,
font monter de l’imaginaire cette figure obscène et féroce où il faut
voir la signification véritable du Surmoi 16. »

Avec Les Psychoses et la formalisation du Nom-du-Père, Lacan
va pouvoir mettre en tension l’impératif de jouissance, la « grosse
voix », avec les commandements, encore nommés : Lois, de la parole.
C’est peu après, dans « Subversion du sujet », qu’il en résume l’arti-
culation : « Ce à quoi il faut se tenir, c’est que la jouissance est inter-
dite à qui parle comme tel […] puisque la Loi se fonde de cette inter-
diction même. La loi en effet commanderait-elle : Jouis ! que le sujet
ne pourrait y répondre que par un : J’ouïs, où la jouissance ne serait
plus que sous-entendue 17. »

On peut dire qu’à l’angoisse de castration répond la fonction
pacifiante du symbolique. Ceci est congruent avec, a contrario, le fait
que chez Schreber, dont Lacan fait alors le paradigme de la psychose,
l’impératif de jouissance, non coordonné à la valence phallique, est
adressé à un sujet non pas divisé par le signifiant, mais visé comme
objet. Dans ce cas, la voix n’est pas un commandement de la parole,
elle n’est pas située sur un trajet qui impliquerait l’Autre sous la
forme de la question en retour : « Che vuoi ? », mais en l’absence de
toute distribution énonciatrice, ainsi que Lacan le met en lumière
avec l’exemple de l’insulte hallucinatoire « Truie ! » dans sa « Ques-
tion préliminaire », qui traduit une perturbation dans la rétroaction
de la chaîne de l’énonciation : « Au lieu, écrit Lacan, où l’objet indi-
cible est rejeté dans le réel, un mot se fait entendre, pour ce que,

15. J. Lacan, « Variantes de la cure-type », dans Écrits, op. cit., p. 360.
16. J. Lacan, « La chose freudienne », dans Écrits, op. cit., p. 434.
17. J. Lacan, « Subversion du sujet… », op. cit., p. 821.
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venant à la place de ce qui n’a pas de nom, il n’a pu suivre l’inten-
tion du sujet, sans se détacher d’elle par le tiret de la réplique 18. » Le
mot ne supporte pas le message du sujet qui devrait lui revenir de
l’Autre sous une forme inversée. 

C’est donc avec la chaîne brisée, dont Lacan faisait le ressort du
surgissement du surmoi, qu’il rend compte de la « fonction d’irréali-
sation » et de la certitude dans l’hallucination : « […] pour que son
irruption dans le réel soit indubitable, il suffit qu’il se présente,
comme il est commun, sous forme de chaîne brisée ». C’est une
chaîne sans référent ni signification, le niveau zéro de la chaîne signi-
fiante, comme dans le cas des phrases interrompues de Schreber.
C’est aussi la matrice de la forclusion signifiante : la phrase s’inter-
rompt après les shifters, « soit précisément les termes qui, dans le
code, impliquent la position du sujet à partir du message lui-même 19 ».

Pourquoi le surmoi n’est-il pas un phénomène élémentaire, une
hallucination ? On voit que Lacan, à plusieurs reprises, jusqu’à ce
qu’il formalise la chaîne signifiante et définisse la fonction Nom-du-
Père, laisse la question ouverte. Certes, il y a bien la division du sujet
qui peut permettre une discrimination, mais il faut une étape de plus,
une précision sur ce qu’est le réel, et c’est en somme Schreber qui
fait faire à Lacan cette avancée : « Toute l’épaisseur de la créature
réelle s’interpose […] pour le sujet entre la jouissance narcissique 
de son image et l’aliénation de la parole où l’idéal du moi a pris la
place de l’Autre 20. » Ce réel est en fait réduit au trognon du « cadavre
lépreux ».

J’ai laissé en plan le regard à partir de ma référence au délire
d’observation. Il me faudrait développer la thématique du mauvais
œil, du fascinum, de l’œil qui était dans la tombe et regardait Caïn,
de l’œil scrutateur, de l’œil vorace, comme disait Lacan dans le
Séminaire XI. Cela pour dire brièvement qu’il existe bien une schize
entre l’œil et le regard, que l’œil n’est jamais bienveillant : « Je vous
ai à l’œil », tandis que le regard, comme le disait encore Lacan dans
ce même séminaire, est domptable. La boîte de sardines du jeune
Lacan est regard, elle le regarde, mais elle ne le voit pas. Or, il se
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18. J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans
Écrits, op. cit., p. 535.
19. Ibid., p. 540.
20. Ibid., p. 572.
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passe, de nos jours, un phénomène nouveau et assez étrangement
inquiétant : ce qui faisait tableau jusqu’à maintenant, avec un cadre,
et même encore après Duchamp, a tendance à disparaître – on appelle
cela la dématérialisation de l’art –, et parallèlement les individus sont
vus de toutes parts, en permanence, avec ou sans leur consentement,
pour leur bien ou plutôt leur bien-être, lequel est devenu l’étalon des
équilibres sociétaux. 

S’agit-il d’une instance de surveillance qui présiderait aujour-
d’hui à ce que Freud rattachait dans son Malaise dans la civilisation à
« un besoin de punition » ? Je le cite : « La tension née entre le Surmoi
sévère et le Moi qu’il s’est soumis, nous l’appelons sentiment incons-
cient de culpabilité et elle se manifeste sous forme de besoin de puni-
tion. La civilisation domine donc la dangereuse ardeur agressive de
l’individu, en affaiblissant celui-ci, en le désarmant et en le faisant
surveiller par l’entremise d’une instance en lui-même, telle une gar-
nison installée dans une ville conquise 21. » Si cette surveillance
devient réelle, qu’advient-il alors du surmoi de la deuxième topique ?

Lacan posait déjà la question en 1948, dans « L’agressivité en
psychanalyse », en relevant « l’absence croissante de toutes ces satu-
rations du surmoi et de l’idéal du moi ». « Nous ne les connaissons plus
que sous les formes les plus nettement dégradées 22. »

1948 est aussi l’année où George Orwell écrivit 1984. Lacan ne
l’avait sans doute pas lu au moment où il rédigeait cet article. J’ai été
saisi, en le relisant, par certaines remarques qui me paraissent d’une
singulière actualité. Comme celle-ci : « […] nous sommes engagés dans
une entreprise technique à l’échelle de l’espèce : le problème est de
savoir si le conflit du Maître et de l’Esclave trouvera sa solution dans
le service de la machine, qu’une psychotechnique, qui déjà s’avère
grosse d’applications toujours plus précises, s’emploiera à fournir de
conducteurs de bolides et de surveillants de centrales régulatrices 23 ». 

On peut sourire à la référence aux pilotes de Formule 1, encore
qu’il soit probable que chacun d’eux ait aujourd’hui son coach, qui
l’aide à gérer le stress, mais nous ne pourrons pas nier que la technique
a abouti à ce que les automobiles soient devenues « intelligentes »,

21. S. Freud, Le Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 80.
22. J. Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », dans Écrits, op. cit. p. 121.
23. Ibid., p. 122.



puisque l’électronique en contrôle ce que les constructeurs appellent
« les organes ». Quant aux « centrales régulatrices », il suffit de penser
à la HAS, la Haute Autorité de santé, pour saisir que la régulation, grâce
à l’évaluation, aux bonnes pratiques autorisées par l’EBM – la médecine
fondée sur les preuves –, la régulation de la santé est bien en place, avec
pour objectif le bien-être des populations psycho-éduquées.

Je voudrais ajouter, concernant la surveillance, que certains
auteurs, à commencer par Deleuze, dès le début des années 1990, ont
repéré en quoi la société de type disciplinaire décrite par Foucault
n’avait pas évolué vers un système à la « Big Brother », avec un
contrôle centralisé issu du schéma benthamien, mais plutôt vers une
société de « sous-veillance », dont le seul idéal n’implique plus
aucune régulation du châtiment, mais la prévention de ce qui en
serait le motif. La diffraction du centre régulateur en réseaux démul-
tipliés par la numérisation aboutit à un système de contrôle de cha-
cun par chacun ou de tous par tous, rendant le crime virtuel ou plus
exactement faisant équivaloir le crime à son intention. La somme
d’informations enregistrées sur chacun d’entre nous est si énorme
que les recoupements nécessaires à leur utilisation ne peuvent se
faire que statistiquement, c’est-à-dire sans intention préalable. La
condition en est que la part cachée de chacun, ses secrets, son inti-
mité doivent être réduits à rien ou presque rien, si l’on est optimiste.

Une réponse est envisageable cependant, en dehors du fait
d’effacer les données individuelles, ce qui ne semble pas si évident,
puisqu’on a même mis au point une « autopsie psychologique du sui-
cide ». Cette réponse pourrait être l’humour. Celui-ci est un défi, que
Freud avait rattaché à « l’invincibilité du moi face au monde réel ».
Si je reviens à mon anecdote du début, celui qui profère : « Sarkozy !
Je te vois ! », alors qu’il n’est pas détenteur des appareils de sur-
veillance ni du dispositif qui en émane, celui qui n’a à sa disposition
rien d’autre que sa parole, à la façon du condamné à mort qui lan-
çait, un lundi matin, à ceux qui venaient le conduire à l’échafaud :
« La semaine commence bien ! », celui-là est invincible, au sens où
Freud pouvait rattacher l’humour à « l’invulnérabilité victorieuse-
ment affirmée du moi ». Les traumatismes du monde extérieur,
comme dit Freud, ne peuvent l’atteindre et lui procurent même un
gain de plaisir. 
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L’humoriste se comporterait donc comme un enfant, tout en
jouant simultanément, à l’égard de cet enfant au moi invincible et
mené par le seul principe du plaisir, le rôle de l’adulte. D’où l’entrée
en scène du surmoi. L’humoriste a déplacé de grandes quantités d’in-
vestissement, qu’il a transférées sur son surmoi. CQFD. Et pour peau-
finer sa démonstration, Freud ajoute : « Or, à ce surmoi ainsi grossi,
le moi peut apparaître minuscule, tous ses intérêts futiles […] 24. »

Freud s’interroge alors sur le paradoxe qui consiste à mettre au
chef de l’humour une instance qu’il a définie comme étant un « maî-
tre sévère ». Ce qui le conduit à conclure : « […] nous avons encore
toutes sortes de choses à apprendre sur le surmoi ». Je relèverai pour
ma part la place qu’il fait occuper par celui-ci dans sa définition
conclusive : « L’humour serait la contribution au comique par la
médiation du surmoi. » Le terme de médiation n’évoque ni la maî-
trise ni la sévérité. C’est pourquoi il me semble que l’infléchissement
donné par Lacan à cette formule est plus propre à rendre le dépla-
cement de l’impératif de jouissance « obscène et féroce » vers le rire
de l’humour, dont Freud faisait remarquer que, s’il s’agissait bien
d’un gain de plaisir, il s’agissait aussi d’une « économie de dépense
affective ». L’humour est souvent ainsi qualifié de « pince-sans-rire »,
ce qui convient particulièrement à Sade, dont Lacan se sert de la
maxime de disposition réciproque des corps consentants pour ajou-
ter à l’impératif universel kantien le grain de sel sadien et mettre en
jeu le surmoi, en vue de réanimer cette instance psychanalytique et
« l’arracher à ce retour d’obscurantisme à quoi l’emploient nos
contemporains 25 », c’est-à-dire ceux de Lacan en 1963. 

Cette année 1963 ne fut pas tranquille pour Lacan et la catas-
trophe qu’il vécut en novembre, celle qu’il compara à une excom-
munication majeure, lui permit peu après un trait d’humour qu’il
livra à l’ouverture de son séminaire : « […] je voudrais vous dire au
passage que quelque chose ne m’a pas échappé d’une vaste dimen-
sion comique en ce détour […]. Elle tient à la position qui fut la
mienne pendant deux ans, de savoir que j’étais – et très exactement
par ceux qui étaient à mon endroit dans la position de collègues,

24. S. Freud, « L’humour », op. cit., p. 323.
25. J. Lacan, « Kant avec Sade », op. cit., p. 769.



voire d’élèves – que j’étais ce qu’on appelle négocié 26 ». Ce comique-
ci, Lacan pense alors qu’il ne peut être saisi pleinement que par un
psychanalyste.

Je vais poursuivre la citation un peu plus loin : « […] si la vérité
du sujet […] n’est pas en lui-même, mais comme l’analyse le démon-
tre, dans un objet de nature voilée, le faire surgir, cet objet, c’est pro-
prement l’élément de comique pur. […] Du dedans, je peux vous dire
que cette dimension est tout à fait légitime, qu’elle peut être vécue
du point de vue analytique, et même, à partir du moment où elle est
aperçue, d’une façon qui la surmonte – à savoir sous l’angle de l’hu-
mour, qui n’est ici que la reconnaissance du comique ». 

J’ai pris soin de déployer cette séquence pour pouvoir mettre en
relief sa chute, qui va ajouter à la situation humoristique – laquelle
répond assez bien à ce que l’on appelle « l’humour noir » – un mot
d’esprit. Il porte sur l’objet du séminaire que Lacan inaugure, à savoir
les fondements de la psychanalyse : « Les fondements ici, sans doute,
prendraient la forme de dessous, si ces dessous n’étaient pas déjà
quelque peu à l’air 27. » En quelque sorte, Lacan énonce là un « Je te
vois ! », je vois ce qui s’est passé en dessous et c’est pas beau à voir.
Le dire, du point de vue de l’analyse à sa fin, comme Lacan l’écrira
dans « L’étourdit », suppose « le stable de la mise à plat du phallus »,
fin qui assure de savoir « que rien ne saurait se dire “sérieusement”
(soit, pour former de série limite) qu’à prendre sens de l’ordre
comique 28 ».
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26. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 10.
27. Ibid., p. 11.
28. J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 487.


