Petits riens

Claude Léger

« - Qui es-tu ? demanda le Faon. (Quelle voix
douce il avait !).

"Je voudrais bien le savoir !" pensa la pauvre Alice.
Puis, elle répondit, assez tristement :

- Je ne suis rien, pour l'instant.

- Réfléchis un peu, dit le Faon ; ca ne peut pas
aller comme ca.

Alice réfléchit, mais rien ne vint.

- Pourrais-tu, je te prie, me dire qui tu es, toi ?
demanda-t-elle d'une voix timide. Je crois que ca
pourrait m'aider un peu.

- Je vais te le dire si tu viens avec moi, un peu plus
loin, répondit le Faon. »

Lewis Carroll, A travers le miroir

On pourrait penser qu'il est plus facile, de nos jours, de trou-
ver ce que nous nommons couramment un « petit rien » qu'un écu
- c'est ainsi que l'euro a failli s'appeler - sous le sabot d'un cheval
ou méme qu'un hippocampe sous l'effet de la résonance magnétique.
C'est plus facile a dire qu'a faire, en tout cas a faire une chronique,
a élever des nichtingen Dingen a la dignité de das Ding.

La définition fait en soi probléme, car il apparait d'emblée
qu'elle ne peut se concevoir qu'en avancant a la facon du cheval au
trésor caché sous l'un de ses sabots - on ne sait pas lequel - ou
comme « l'esclave-messager de 1'usage antique, le sujet qui [...] porte
sous sa chevelure le codicille qui le condamne a mort ». J'avais pensé
a la figure de 1'esclave porteur d'un message insu de lui, quand je me
suis souvenu du corollaire de la mise a mort. Alors, petits riens, petits
riens... Ding, ding !
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La phrase de Lacan se poursuit ainsi : « I'esclave-messager [qui]
ne sait ni le sens ni le texte, ni en quelle langue il est écrit, ni méme
qu'on l'a tatoué sur son cuir rasé pendant qu'il dormait. » Lacan avait
pris cet exemple pour définir le savoir inconscient dans « Subversion
du sujet et dialectique du désir * », opposant celui-ci & la connaissance
qui régle la satisfaction des besoins.

11 était allé chercher cette anecdote dans les Histoires d'Hérodote
(rime involontaire) et plus précisément au livre V, intitulé
« Terpsichore ». I1 y est question de la révolte de I'Ionie contre Darius :
« Histiée, quand il voulut envoyer a Aristagoras 1'ordre de se révolter,
n'avait eu d'autres moyens de le lui mander avec streté, vu que les
routes étaient bien gardées ; il fit raser la téte du plus fidéle de ses
esclaves, y imprima des caractéres, et attendit que la chevelure
repoussat ; et, dés qu'elle fut repoussée, il expédia 'homme a Milet,
sans lui donner autrement d'instructions, sinon de dire & Aristagoras,
quand il serait arrivé & Milet, de lui raser les cheveux et de lui exa-
miner la téte ; les caractéres imprimés, comme je l'ai dit plus haut,
donnaient 1'ordre de la révolte 2. »

Lacan dramatise donc la scéne en faisant mettre a mort 1'es-
clave une fois sa mission accomplie, comme s'il s'agissait de brfiler
un document compromettant : Burn after reading. Cette fin tragique
est cependant congruente avec le développement qu'il avait fait sur
le message et sa forme inversée, dans le séminaire sur le moi en
1955 : « Quelquefois, le messager se confond avec le message. S'il y
a quelque chose d'écrit dans le cuir chevelu, il ne peut méme pas
le lire dans une glace il faut le tondre pour avoir le message. Dans
ce cas-1a, avons-nous l'image du message en soi ? Est-ce qu'un mes-
sager qui a un message écrit sous les cheveux est a lui tout seul un
message * ? »

Cette petite séquence d'une discussion, au sein du séminaire,
n'est pas tout a fait improvisée. Elle anticipe de huit ans le passage
de « Subversion du sujet... » oit Lacan ajoute un élément décisif qu'il
a déja introduit en 1953, dans « Fonction et champ de la parole et du

1. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 803.

2. Hérodote, Histoires, t. ll, Paris, Les Belles Lettres, 1962, p. 23.

3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre Il, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la pratique de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 323.
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langage ». Il s'agit du codicille : « Témoin pris a partie de la sincérité
du sujet, dépositaire du procés-verbal de son discours, [...] gardien
de son testament, tabellion de ses codicilles, 1'analyste participe
du scribe. Mais il reste le maitre de la vérité dont ce discours est le
progres *. »

Un codicille, dans 1'usage courant du terme, est un ajout testa-
mentaire. Le tabellion était, sous 1'Ancien Régime, un officier public
qui faisait office de notaire dans les juridictions subalternes. Il était
gardien des actes publics. On employa plus tard ce terme pour dési-
gner les notaires avec une note péjorative. Le scribe, quant a lui, était
d'un tout autre calibre. Ce n'était pas un esclave. Dans l'’Ancien
Empire, les scribes étaient méme de lignée royale, le pharaon étant
le premier d'entre eux. La charge se transmettait de pére en fils. Il
n'est, du reste, pas étonnant qu’on ait supposé que Moise 1'Egyptien,
adopté par la fille du pharaon, fut un scribe. Cette hypothése repose
sur le fait que la loi mosaique, la Torah, fut écrite sur des tablettes.
Par ailleurs, il semble désormais admis que l'esclavage, au sens
gréco-romain, n'a pas existé dans la société égyptienne jusqu'a
I'époque ptolémaique, c'est-a-dire jusqu'a l'arrivée des Grecs.

Pour réunir le maitre et 1'esclave, il faut en venir au « maitre de
la vérité ». Les plus célébres « maitres de vérité » étaient justement
des Grecs : Homeére et Hésiode °. C'était des poétes ; on les disait
« maitres », car leurs paroles étaient en prise directe avec la Muse. Ils
n'écrivaient pas ; ils chantaient leurs vers, accompagnés par des
aédes. On pense évidemment au « Moi la vérité, je parle » de « La
chose freudienne ». C'est pour mieux nous amener a la ruse de la rai-
son et... a la dialectique du maitre et de I'esclave. Mais, pas si vite !

Dés 1953, Lacan évoque d'autres maitres de vérité qu'il a
découverts grace a celui qui fut son maitre a I'Ecole des langues
orientales, le professeur D*, I'homme aux godasses de L'Ethique,
alias Paul Demiéville. Il n'hésite pas a en faire l'ouverture de son
premier séminaire public, consacré aux Ecrits techniques de Freud :
« Le maitre interrompt le silence par n'importe quoi, un sarcasme, un
coup de pied. C'est ainsi que procéde dans la recherche du sens un
maitre bouddhiste, selon la technique zen. Il appartient aux éléves de

4. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, op. cit, p. 313.
5. M. Détienne, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaiqgue, Paris, Maspéro, 1967.
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trouver eux-mémes la réponse a leur propre question °. » En 1973,
dans Encore, il enrichira la technique : « [...] le zen, ca consiste a ca
- a te répondre par un aboiement, mon petit ami ” ! ». Cherche !
Cherche ! « Cherchez, chiens que vous devenez & m'entendre (moi,
la vérité ®)... »

Et pendant ce temps-la, 1'esclave, un vrai marathonien, court
toujours porter son message, ou, plus exactement, se porter comme
message au maitre absolu. L'étre-pour-la-mort, bon pied bon ceil, si
I'on peut dire, comme le fait remarquer Lacan & propos d'(Edipe a
Colone °. Homére, lui aussi, était aveugle, ce qui ne l'empéchait pas
de déclamer, et de faire accomplir un si long périple a son Ulysse.

La suite, je l'ai faite en marchant aux c6tés de mon fils, 4gé de
bientoét treize ans, en parcourant de long en large les allées des
soixante-neuf quadrilatéres ot Christian Boltanski a déposé, & méme
le sol, sous l'immense verriére du Grand Palais, les dépouilles de ceux
qui ne recurent pas de sépulture mais furent recyclés : énorme entre-
prise de recyclage dont il m'a fallu dire & mon fils quelle en était la
provenance, lui qui croit avec I'écologie. Boltanski a trouvé dans cette
installation une facon de faire mémorial de « cette fosse a déchets qui
est le stigmate de 1'"hominisation” sur la planéte ** ». Un peu plus
loin, dans le méme texte, Lacan rappelle que sur les Tables de la Loi
« rien n'est écrit pour qui sait lire hormis les lois de la Parole elle-
méme. C'est dire qu'avec la per-sona commence bien la personne... »

Boltanski a justement intitulé son installation : Personnes .
Autant d'Outis & compter un par un, au son d'autant de bruits de
cceurs. Loi du cceur ? Hegel, toujours...

25 janvier 2010.
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