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Louis Soler

Lacan et le baroque *

Pourquoi Lacan dit-il, au chapitre IX du séminaire Encore (page 97) :
« Je me range plutôt du côté du baroque » ?

Lacan emprunte cette notion de baroque aux historiens de l’art, qu’il
considère comme des illusionnistes, des faiseurs de tours de passe-passe,
mais pour l’intégrer à sa problématique. Pour cela, il considère qu’il faut
remonter aux sources historiques du baroque, c’est-à-dire à un moment bien
déterminé du catholicisme.

A priori, cette façon de se ranger, du côté d’un baroque aux origines
religieuses, est surprenante. Elle paraît en contradiction avec le Lacan du
mathème, dont on connaît l’effort pour disjoindre la psychanalyse de la reli-
gion, c’est-à-dire du sens, et la tirer du côté de la science, c’est-à-dire d’un
idéal de transmissibilité.

Essayons de voir pourquoi il consent quand même à être ainsi épinglé.
Pour cela, on est obligé de rappeler comment cette notion d’esthétique s’est
forgée.

Le baroque : religieux ou figure rhétorique ?

Le mot baroque est attesté pour la première fois en France en 1531, et
vient du portugais barroco. C’est un terme de joaillerie. Il désigne une perle
irrégulière. Très vite, en France, le mot prendra un sens figuré de bizarre,
étrange, extravagant au point d’en être choquant.

Irrégulier, donc, c’est-à-dire hors des règles classiques, d’où son appli-
cation, après coup, aux arts plastiques, surtout à partir de la deuxième moitié
du XIXe siècle, sous l’influence de la critique allemande. Ce n’est qu’ensuite
que la notion va s’étendre aux arts en général, et en particulier à la littérature.
En France, aux XVIIe et XVIIIe siècles, on ne disait pas « art baroque » mais, avec
beaucoup de mépris, « art italien ». C’était plus ou moins synonyme de mau-
vais goût. Boileau par exemple, dans son Art poétique, donne le conseil sui-
vant : « Laissons à l’Italie / De tous ces faux brillants l’éclatante folie. »

* D’après un exposé fait le 4 février 1991.
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Trois critiques ont contribué à mieux cerner cette notion esthétique de
baroque :

– L’historien d’art suisse Jacob Burckhardt. Son livre Der Cicerone
(1860) paraît en traduction française (Le Cicérone) de 1885 à 1892. Pour lui,
l’art baroque succède à la Renaissance classique dont il est la dégénéres-
cence. Cette thèse d’un art outrancier sera reprise par la France positiviste
et néoclassique de la fin du siècle dernier et du début de ce siècle.

– L’Allemand Heinrich Wölfflin. En 1888, avec Renaissance du baroque,
puis en 1915, avec Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Le problème de
l’évolution du style dans l’art moderne, il tente de définir le baroque en déga-
geant cinq grandes catégories qui le caractériseraient : au linéaire, aux plans,
à la forme fermée, à la multiplicité, à la clarté de l’art classique correspon-
draient respectivement le pictural, la profondeur, la forme ouverte, l’unité,
l’obscurité de l’art baroque. Cette comparaison est établie à partir de l’ar-
chitecture, de la peinture et de la sculpture. Bien que discuté, Wölfflin reste
encore aujourd’hui la référence quand on parle du baroque. En tout cas, c’est
à partir de Wölfflin que le baroque commence à être considéré comme une
conception du monde, différente de celle du classicisme. Désormais, toute
une tendance de la critique d’art étudiera le baroque, par opposition au clas-
sicisme, certes, mais pas comme une dégénérescence du classicisme.

– L’Espagnol Eugenio D’Ors. Son livre Du baroque paraît en traduction
française chez Gallimard en 1935. D’Ors refuse de voir dans le baroque une
notion historiquement datée. Ou plutôt, il voit se manifester dans l’Histoire,
tour à tour, deux tendances éternelles de l’esprit humain, avec l’alternance
nietzschéenne de l’apollinien (art classique) et du dionysiaque (art baroque).
C’est, si l’on veut, une reprise de la distinction des Anciens entre l’atticisme,
au style marqué par la pureté, la régularité, la concision, et l’asianisme, au
style boursouflé, soucieux des effets de langue. Pour D’Ors, l’alternance se
fait par une sorte de réaction naturelle et salutaire aux excès rationalistes.
Cette façon de voir a le mérite d’englober dans une même dignité classicisme
et baroque, et surtout d’établir un lien entre le baroque et le corps, les sens,
particulièrement la vue et l’ouïe. Ce qui était dénoncé comme sensuel, exces-
sif et décadent va désormais avoir droit de cité. La conception orsienne nous
rapproche déjà davantage de la définition que Lacan donne dans le séminaire
Encore (p. 105) : « Le baroque, c’est la régulation de l’âme par la scopie cor-
porelle. » On essaiera de voir ce qu’on peut entendre par cette formule, mais
l’interprétation d’Eugenio D’Ors, par son côté à la fois intemporel et cyclique,
escamote ce que les contemporains du petit père Combes ont bien perçu,
mais sans rien en tirer d’intéressant : les fondements religieux du baroque.

Par exemple, pour les néoclassiques de la fin du siècle dernier, les
manifestations les plus flamboyantes du baroque sont taxées de mauvais
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goût, quand elles ne sont pas balayées d’un désinvolte « il doit y avoir du
sexuel là-dessous ». Tout ça n’est que dévergondage jésuitique.

Même le mysticisme le plus sublime se voit réduit, selon l’expression
de Lacan, « à des affaires de foutre ». On ramène la jaculation à l’éjaculation.

Ainsi, soit on saisit bien l’origine religieuse du baroque, mais sous pré-
texte d’esthétique on en fait un enjeu idéologique et même géopolitique, soit
on nie cette origine religieuse, et dans ce cas on se réfugie dans les catégo-
ries purement esthétiques des historiens de l’art, ou bien, en s’appuyant
cette fois sur des textes littéraires, on fait du baroque un formalisme créateur
de modèles, une rhétorique, en somme (tels, ces dernières années, les épi-
gones de Gérard Genette).

Lacan ne fait pas du baroque un système de rhétorique abstrait. Il le
situe historiquement pour en désigner l’enracinement dans le christianisme.

Le baroque et « la vraie religion »

Que nous dit-il, dans ce chapitre IX, au retour d’une « orgie d’églises »
en Italie ? – « Je vous dis tout ça parce que justement je reviens des musées,
et qu’en somme la contre-réforme, c’était revenir aux sources, et que le
baroque, c’en est l’étalage. »

Le lien entre baroque et Contre-Réforme est donc clairement affirmé.
Là encore, un bref rappel historique n’est peut-être pas inutile, même aux
risques de la banalité.

Le terme de Contre-Réforme, apparu seulement au XIXe siècle, désigne,
très schématiquement, la tentative de Rome pour faire reculer le protestan-
tisme en suscitant une puissante renaissance religieuse aux lendemains du
concile de Trente. Ce concile, qui succède à d’autres moins décisifs, durera
dix-huit ans (de 1545 à 1563). Il ne sera pas uniquement une contre-offen-
sive visant la Réforme, mais voudra apporter un nouveau corpus doctrinal à
ceux qui sont restés dans le giron de Rome. Il sera également animé d’un
souci pastoral : purification des mœurs du clergé, renouvellement de l’en-
seignement et de la prédication. Cette volonté va se traduire dans le domaine
des arts. Des directives esthétiques édictées par les théologiens se diffusent
à partir de Rome. L’art religieux perd de sa liberté, mais c’est pour n’en deve-
nir que plus apologétique. L’architecture et le décor intérieur des églises vont
se modifier pour permettre les processions, les fastes de la liturgie, une
meilleure réception de la messe, des prédications, de la confession, de la
communion, et une meilleure pratique de la prière… La foi prendra des
formes exaltées : c’est la période des grands mystiques, des missionnaires
héroïques, avec pour conséquence sur l’art « ce ruissellement de représen-
tation de martyrs » dont parle Lacan. La féerie baroque va déployer sa
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luxuriance en Italie d’abord, puis en Autriche, dans les pays du Danube, en
Espagne et au Portugal, en Amérique latine, plus tard en Grande-Bretagne et
dans les pays slaves. Mettons à part le cas de la France, jalouse de ses liber-
tés gallicanes, en tout cas sur le plan temporel : seule une minorité d’ultra-
montains y est favorable au baroque romain ; la majorité y est représentée
par une position dite « modérée catholique romaine » qui, tout en évitant le
schisme, accepte un concile de Trente débarrassé de ce qu’elle considère
comme les excès du baroque ; une autre tendance enfin veut donner au
concile de Trente une interprétation nouvelle, et c’est le jansénisme, qui
refuse de mettre l’art au service de la religion : pour les messieurs de Port-
Royal, c’est un divertissement inutile et nuisible. 

Dans les églises des pays où la religion triomphe sous des formes
baroques, on relève des constantes. La Présence réelle y est affirmée, et le
point central devient le Saint-Sacrement, présent dans le tabernacle. Autour
de ce tabernacle, toute une ornementation apparaît, avec retables, gloires,
baldaquins, etc. L’église est organisée pour les laïcs, à des fins de visualisa-
tion et de sensibilisation. Partout s’exprime une volonté de réactiver la dévo-
tion par les sens, la vue, l’ouïe, l’odorat. Par ailleurs, un rôle important est
attribué à la prédication. Mais il n’y a pas d’accès direct et personnel aux
textes, comme chez les protestants. La lumière est réservée aux clercs, qui
sont chargés de la transmettre aux fidèles. La Parole leur parvient par l’effet
de parole, avec tous les émois individuels ou collectifs qui cela comporte. Le
baroque est donc un phénomène religieux avant même d’être un phénomène
artistique, ce que Lacan savait.

Lacan va aussi opposer clacissisme et baroque, dans un sens différent
de celui des historiens de l’art. Le classicisme classe, comme son nom l’in-
dique, il cherche le trait commun, le trait unaire qui constitue un ensemble.
« Le baroque, dit Lacan, c’est l’historiole, la petite histoire du Christ. »
Pourquoi « historiole » ? Par opposition à l’Histoire qui se veut universali-
sable. Le baroque, en tant qu’historiole, cherche le trait de différence, la
vérité qui spécifie un individu, vérité particulière, non universalisable.

Ici, il s’agit de l’historiole d’un homme, le Christ. Ou plus précisé-
ment, de l’histoire d’un corps. Les Évangiles racontent la Passion de ce corps.
Lacan nous dit ce qu’est cette vérité particulière : elle est la vérité de la jouis-
sance. L’histoire du Christ est pour les fidèles un corps à corps oral, bien
symbolisé par la communion, par le sacrement de l’Eucharistie. Il y a pro-
grès par rapport à Aristote, chez qui tout se passe comme s’il y avait un sujet
supposé savoir le bien qui convient à tous et à chacun. On y méconnaît qu’il
n’y a pas de rapport sexuel. Si pour Lacan le christianisme est la « vraie reli-
gion », c’est parce qu’elle tient compte du fait que la jouissance passe par le
fantasme – elle opère « un par un ».
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Psychanalyse et baroque : deux bricolages

Le baroque est dramatisation, étalage de jouissance. Il s’agit de rani-
mer par tous les moyens la flamme d’un christianisme que la Réforme a
divisé, d’où les formes les plus spectaculaires d’un art devenu exhibition de
jouissance. C’est surtout dans le baroque qu’on voit que le beau est eaubs-
cène, d’après une orthographe d’obscène par Jacques Lacan 1. 

Lacan fait remarquer que cette exhibition présente toute la palette de
la jouissance, toutes les déclinaisons du fantasme (oral, anal, scopique, etc.),
sauf la copulation. (Notons là encore la correspondance avec le concile de
Trente, qui a accordé une importance particulière au dogme de l’Immaculée
Conception.) « Si elle n’est pas présente [la copulation], ce n’est pas pour des
prunes », dit Lacan. Et en effet, l’art baroque, bien que d’apparence effrénée,
élude la copulation, « aussi hors champ qu’elle l’est dans la réalité
humaine ». Il y a là un problème, car il faut procréer, alors qu’il y a un
« trou » appelé l’Autre, alors qu’il n’y a pas de signifiant de la jouissance
sexuelle ! L’Autre y substitue le pacte, par exemple celui entre l’époux et
l’épouse, la notion de devoir conjugal, etc.

Lacan rappelle la fonction des diverses sagesses : ce sont des « trucs »
– c’est le mot qu’il emploie – pour régler l’économie de la jouissance, pour
faire comme si, comme s’il existait un rapport sexuel. La nouveauté des Écri-
tures, c’est de montrer l’échec des sagesses antérieures, la sagesse aristotéli-
cienne, par exemple : « L’échec, dit Lacan, des tentatives d’une sagesse dont
l’être serait témoignage. »

Le baroque, c’est donc le déploiement, l’exhibition des modes de jouis-
sance du corps : « Régulation de l’âme par la scopie corporelle », selon la
définition de Lacan. Il garde le mot « âme », mais pour en subvertir, comme
il fait souvent, la signification classique : « l’âme », chez lui, c’est ce qui fait
l’identité corporelle de la naissance à la mort. Avec « scopie corporelle »,
Lacan pense surtout à la peinture et à la sculpture baroques, à l’exubérance
ostentatoire des corps martyrisés, aux extases saisies sur le vif, comme on
peut voir par exemple, sur la couverture du séminaire Encore, la statue de la
sainte Thérèse du Bernin, dont il a déjà été question dans le chapitre VI. Au
fond, psychanalyse et baroque se ressemblent dans leurs techniques de bri-
colage. C’est l’art de trouver quelques petits trucs, « de temps en temps… 
par des voies essentiellement contingentes », dit Lacan ; ce qui est certain,
dit-il, c’est que « le truc ne sera pas mathématique » : c’est que la psychana-
lyse n’a pas seulement affaire à la vérité formelle, comme la science, mais à
la vérité qui se parle, ce qui veut dire : la vérité particulière qui se souffre et
qui se jouit.

1. J. Lacan, dans Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, p. 31.
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En ce sens, le baroquisme de Lacan est un baroquisme ajusté aux
nécessités d’une discipline : la psychanalyse. À cet égard, on pourrait se
livrer à une étude détaillée du style de Lacan : du style de ses Écrits et de
son style d’enseignant (entendons par style : ce qui est irréductible au
mathème). On pourrait alors dresser la liste des figures de rhétorique qu’il a
utilisées et vivifiées : l’allégorie, la métaphore, les équivoques, les ruptures
de niveaux de langue, l’anecdote, les digressions apparentes, les sentences,
les emblèmes, les adresses personnalisées, etc. Bref, on pourrait faire l’in-
ventaire des effets de langue lacaniens…

Je pense qu’on s’apercevrait que si son style a ces accents baroques,
c’est qu’il réussit la performance de transférer dans l’écrit un effet de parole.
C’est tout autre chose que le didactisme universitaire ! Ça consiste à faire
passer à l’écrit la pédagogie d’un analyste enseignant à des analystes, et qui
ne méconnaît pas que le désir est effet de parole. Cette visée pédagogique est
clairement revendiquée page 836 des Écrits :

« Tout discours est en droit de se tenir, pour être, de cet effet [de l’ef-
fet de parole], irresponsable. Tout discours, sauf celui de l’enseignant
quand il s’adresse à des psychanalystes.

Pour nous, nous nous sommes toujours cru comptable d’un tel effet,
et, bien qu’inégal à la tâche d’y parer, c’était la prouesse secrète à cha-
cun de nos “séminaires”. »


