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Adrien Klajnman 

Le signifiant qui y est sans y être
(et qui ne l’est pas) : gratuit

Au départ, sur la plaquette ou dans le mot entendu, il y a le
sigle, une sorte de signifiant premier, accompagné des mots qui jouent
avec sa lettre : « CAPA » et à sa suite « capable », « cap/pas cap », « y a
qu’à pas », « cap a »… Ces déclinaisons circulent, sans occulter les
unités de sens qui constituent l’ensemble. Tout part du « Centre »,
couplé aux signifiants « accueil » et « psychanalytique ». Sans qu’on
sache trop si c’est le « Centre » qui est « psychanalytique », si c’est
l’« accueil », ou si la psychanalyse qualifie les deux. Au minimum, la
psychanalyse se présente à des « adolescents » et à de « jeunes adul-
tes » comme « capable » d’accueillir une parole. 

Le Centre tient une position, constitue une coordonnée dans un
espace élargi, un lieu où ça se situe et où s’adresse la demande, au
départ, sans le rapport direct avec le nom d’un analyste. Puis cette
position demeure, modifiée, une fois le rapport direct établi. Le Cen-
tre a ses chiffres : téléphone, adresse, liés au collectif. En ce qui me
concerne, présent au CAPA depuis quelques mois, cette dimension col-
lective reste, pour l’instant, très fortement impliquée dans le jeu
transférentiel. Elle est là comme relais, cadre, parfois intermédiaire.
En particulier parce que les patients passent par le secrétariat pour
changer de rendez-vous, prévenir d’une absence ou me joindre aux
heures où je suis présent. Associé au transfert qui s’établit pas à pas,
le cadre institutionnel participe, d’une certaine façon, à sa mesure.
Très rapidement effacé ou au second plan, pour certains patients,
devant la prise du transfert, il contribue, pour d’autres, à en montrer
les difficultés et les premiers aléas, à le mettre en œuvre tout en y
faisant obstacle : à voir et à faire voir.

 



Le signifiant qui y est sans y être est celui de la gratuité, « gra-
tuit », même s’il ne l’est pas – gratuit – et même si la chose est déjà
connue ou connaissable. Il est arrivé que des patients saisis par l’ur-
gence se présentent sans savoir la gratuité ou posent, peut-être en le
sachant, la question du prix, du coût pour eux des entretiens. Quoi
qu’il en soit, les patients que j’ai commencé à recevoir, pour l’essen-
tiel de jeunes adultes d’un peu plus de vingt ans, ont explicitement
posé le problème de la gratuité, d’une façon ou d’une autre, pas for-
cément à la première séance. Si les patients abordent la question,
sachant ou ne sachant pas effectivement au départ que les séances
sont gratuites, c’est évidemment que la question se pose. Pour les
patients comme pour les analystes qui les reçoivent. Il y a donc là un
important point de croisement qui mérite d’être interrogé. 

La question est de savoir comment l’analyste est payé et où les
patients se situent de ne pas payer. L’analyste pourrait être payé par
le Centre, qui le dit « consultant ». Ce n’est pas le cas. Et les patients
pourraient être pris en charge, remboursés, ce qui n’est pas le cas
non plus. Le problème se pose donc autrement. Où peut se placer
l’analyste sur ce point et quelle peut être la position du patient ? 

Côté analyste, occupe-t-on la place d’un analyste qui paye de sa
personne, sans rétribution ? Un analyste qui exerce une vertu, quelle
qu’elle soit, et se situe donc, d’une certaine manière, hors travail ?
Un analyste qui paye un prix, en offrant ce qui n’a pas de prix ? Un
analyste qui prend sur lui, pour un temps ? Un analyste qui paye, à
ce moment précis ou encore, une dette à la psychanalyse ? L’enjeu
est, me semble-t-il, ailleurs, à l’entour de ces modalités de jouissance
auxquelles reconduisent ces questions. Ni analyste payé ou qui se
fait payer, ni analyste payeur – je n’ai pu m’empêcher de penser à ce
que Lacan, dans le séminaire informel de 1952-1953 sur « l’homme
aux loups 1 », dit de Freud, pris lui-même et impliquant la psychana-
lyse dans une rente à vie, une culpabilité ou une dette à l’envers à
l’égard de « l’homme aux loups », qui en serait resté momifié, figé
dans une position narcissique 2. Mais s’agit-il alors d’un analyste qui
se fait et se paye ? C’est une piste. Pas à suivre au sens réfléchi du
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1. L’introduction et trois séances de ce séminaire informel sont disponibles notamment sur le
site « Espaces Lacan ».
2. Voir la troisième séance du séminaire sur ce point.

 



miroir, mais peut-être au sens où une parole de l’inconscient se dit,
où quelque chose de l’inconscient se sait. Au sens d’un savoir de l’in-
conscient, qui se sait sans le savoir. 

On se fait, en se faisant « voir » et « à voir », à travers le face-à-
face des entretiens. Pas de divan. Un analyste du CAPA se paye, y trouve
son compte. La cause est d’autant plus entendue que l’analyste est en
situation de commencer sa pratique, ce qui est mon cas : pour pour-
suivre la déclinaison du savoir inconscient et du voir, on se fait « ça
voir », « sa voie » et « sa voix », on se forme au CAPA. Qui plus est, l’ex-
périence de la gratuité porte un éclairage sur la cure classique, a un
effet de relance lorsqu’on commence également à exercer en cabinet,
avec des patients qui payent. La séance gratuite parle de la séance
payante, et réciproquement. Elle me paraît témoigner de ce que la
place de l’analyste n’est pas celle du fric comme but, qu’elle ne tient
pas avec l’argent en position d’agent. Le fric comme but ne saurait
suffire : on choisit d’occuper la place de l’analyste pour des raisons
analytiques, qui ne vont pas sans l’argent et qui n’ont pas de raison
d’aller sans argent. Mais alors pourquoi se prêter au jeu de la gratuité ?

On peut répondre par une question. N’y a-t-il pas là témoignage
de ce que l’argent tient une place dans la cure, mais qu’il y a un
écart ? Que c’est ça et que ce n’est pas ça ? Le travail dans un centre
gratuit fait éprouver cet écart : on se paye d’une expérience clinique
singulière, en faisant bouger simultanément son expérience clinique
ailleurs. Autrement dit, on élabore ce qui se joue quand paiement il
y a, dans sa cure et dans celles qu’on commence à diriger comme
analyste en dehors du CAPA. L’« analyste CAPA » interroge ainsi la place
de l’analyste sous un angle particulier : non à partir de sa propre cure
ou d’un contrôle, mais depuis une situation clinique qui décale à la
fois la position qu’on occupe soi-même comme analyste, commençant
pour ma part au CAPA et hors du CAPA, et celle qu’occupe son propre
analyste. Avec des effets dans la cure et le contrôle qui restent à
mesurer. Qu’il y ait des « contrôles CAPA » ajouterait une carte ou une
pièce dans le jeu, mais, à mon sens, ne changerait pas cette donne :
ce qui s’y ferait viendrait de facto questionner ce qui s’éprouve clas-
siquement en analyse ou en contrôle.

Et l’après ? Quel devenir pour le transfert ? À voir, encore. Peu-
vent apparaître, à un moment, imprévisible, les esquisses d’un travail
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qui pourrait se poursuivre autrement, au-delà du face-à-face une fois
par semaine. Dans ce cas de figure, les entretiens viendraient insen-
siblement occuper un temps devenant de plus en plus préliminaire,
où commencerait à se dessiner la possibilité d’un autre pas, peut-être
vers le divan. Cela pose la question d’une étape de la cure après le
temps du CAPA, d’une de ses suites devant l’ouverture de l’incons-
cient. La question du paiement s’en trouverait relancée. C’est dire
que cette question se pose, au départ, mais continue de se poser et
d’opérer, comme en suspens, et qu’elle peut se poser de nouveau,
plus tard, en fonction du chemin parcouru. Certains patients abor-
deront-ils d’eux-mêmes la question, pour des raisons propres à leur
vie et à leur cure ? Quelle attitude adopter face à ces changements
possibles ? 

On ne peut que se laisser instruire par l’expérience.
Côté patients, au départ, il est frappant de constater des points

de rencontre avec ces différents enjeux. On est peut-être à un carre-
four où peut se jouer la question du payer/faire payer, sans que soit
subjectivement figée la répartition de ceux qui payent et de ceux qui
font payer. S’ouvre ainsi la possibilité de faire bouger le positionne-
ment subjectif dans cette répartition. Certains patients disent parfois
très bien et très clairement, dès la première séance, qu’ils viennent à
un moment où ils cessent de faire payer l’autre, qui leur devrait ou à
qui ils devraient désormais quelque chose. Ils mettent un point d’ar-
rêt à cela : pas question ou fini – s’ils ont déjà commencé ailleurs et
où un autre payait pour eux – de faire payer X ou Y pour leur cure.
Avec un corollaire sur plusieurs plans, dont la géométrie varie sui-
vant les cas : ils ne payent pas encore, ils ne peuvent pas payer ou ils
ne veulent pas payer. Autrement dit, ils ne font pas payer, mais ne
payent pas non plus, que ce soit pour un autre ou pour eux. 

Ne pas faire payer et, dans le même temps, ne pas payer mar-
que un point d’arrêt, entraîne un court-circuit du paiement. Dans
cette position singulière, qui est d’interruption, d’attente ou de sus-
pension interrogative, personne ne paye : on voit, dans un moment du
voir qui suspend tout paiement. Un adolescent de seize ans et sa
mère, que j’ai reçus ensemble lors de la première séance, ont pu se
trouver positivement déconcertés et interrogés par cette position : per-
sonne n’était en situation de payer. Pour les autres patients, jeunes
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adultes poursuivant leurs études ou au seuil de leur vie profession-
nelle, apparaît une forme d’impuissance sociale ou subjective, soit soli-
difiée, soit provisoire, compte tenu de leur âge. Mais un constat d’im-
puissance conjoint à une possibilité nouvelle, à un tour nouveau, à une
relance des dés. Un temps de suspension donc, avec un point de man-
que et d’amorce. 

C’est dire que la gratuité peut, pour un temps indéterminé,
convoquer l’inconscient dans le registre de ses virements et de ses
avoirs, de ses gages et de ses opérations. Mon expérience est néces-
sairement limitée : elle n’est que de quelques mois et il se trouve que
je n’ai pas été confronté pour l’instant à des situations sociales pré-
caires. Néanmoins, il m’est possible de dire, aujourd’hui, avant d’élar-
gir l’expérience et ses enseignements, que pour certains patients du
CAPA, la rencontre avec un analyste peut se faire à un moment où ils
ont la possibilité de s’engager dans un travail qui n’est pas, plus ou
pas encore la dette, celle d’un autre qu’ils font payer ou celle d’un
autre qui les ferait payer. Moment suspendu et ouvert d’une position
qui n’est ni tout à fait celle de la fabrication ou de la reprise de la
dette, ni complètement celle de la culpabilité de celui qui doit payer,
ni vraiment celle de celui qui paye un prix. Et les patients peuvent
avoir la chance d’apercevoir qu’ils ne se paieront pas de mots, qu’ils
ne pourront se contenter de payer ainsi l’analyste : la parole y est d’une
autre nature. 

Entre-deux fécond donc, où l’urgence d’une parole rencontre
les enjeux de la castration, à travers la parole et à travers la butée sur
un os à voir et à venir. Les patients ont la possibilité de prendre la
parole et de questionner leur implication dans une cure en devenir.
Elle aura, peut-être, d’autres temps. Elle aura un rapport différent,
peut-être, au prix et au coût de la jouissance et de la castration.
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