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Anita Izcovich

La femme et l’indicible *

C’est avec l’hystérie qu’est née la psychanalyse. Freud a, au
départ, construit sa théorie à partir de l’énigme et de l’indicible des
symptômes hystériques en tentant d’en trouver la vérité dans un
mythe œdipien. Il a finalement conclu par une question : que veut la
femme ?

Je commencerai par me reporter aux siècles qui nous ont pré-
cédés, pour saisir comment on répondait à l’énigme de la femme par
un mythe, dans le discours social. Je me disais que dans l’histoire,
aux différentes époques, la femme illustre bien souvent la question
de ce qui ne peut se dire et qu’elle a la fonction à la fois d’interroger
et de soutenir le discours du Maître. 

Et ce qu’on peut remarquer, c’est qu’en période de crises reli-
gieuses, de perte des identifications collectives, la femme a parfois la
fonction d’inscrire cet égarement du discours du Maître pour le réaf-
firmer. Elle prête son corps pour inscrire une croyance dans la faille
de l’Autre du signifiant. Lucien Israël 1 notait qu’au moment où les
égarements religieux se multipliaient, on pouvait constater que le
nombre de sorcières augmentait.

Et puisque nous sommes ensemble à Bordeaux, je prendrai
l’exemple du démonologue Pierre de Lancre, conseiller au parlement
de Bordeaux et désigné en 1609 par Henri IV pour enquêter sur la
sorcellerie dans le Labourd, le Pays basque français. De Lancre 2

mentionne que bien souvent, dans cette région ruinée par le contre-
coup des guerres de religion, les sorcières témoignaient de leurs
croyances païennes dans la langue basque qu’il ne connaissait pas.



L’homme de loi tente alors de mettre au jour l’indicible des femmes
exprimé dans une langue étrangère, en lui donnant une logique doc-
trinale. De Lancre la traduit même dans une érudition savante, en
multipliant ses références à la littérature grecque, latine et biblique.
Ses écrits sont alors largement diffusés en France, et ils doivent
contribuer aux progrès de la juridiction et de la longue reconquête
des tribunaux par la puissance séculière : le crime de sorcellerie est
désormais entre les mains de la justice d’État et doit échapper à la
justice d’Église. Finalement, c’est l’énigme de la jouissance féminine
qui est le support de l’affrontement entre les discours du Maître.

La sorcière est aussi celle qui fait usage des pratiques de
l’Église pour les faire avec le Diable, elle célèbre des parodies de la
messe avec le Diable. Elle déforme la création divine en mêlant la
vérité au mensonge. On perçoit là comment la femme, dans sa jouis-
sance qui ne se sait pas, est identifiée à la rebelle absolue, au Mal qui
s’oppose au Bien, à l’anti-religion, à l’envers du discours du Maître
de l’institution religieuse elle-même. Les historiens évoquent la sor-
cellerie comme le « double inversé » d’un ordre officiel qui doit la
faire disparaître pour mieux triompher.

Donc finalement, de quoi accuse-t-on les sorcières ? Tout
d’abord d’être la cause de la maladie et de la mort, mais surtout du
rapport sexuel illicite avec le Diable au sabbat, et c’est cet aveu que
le démonologue voulait obtenir des femmes sorcières : qu’elles
témoignent de comment le Diable avait abusé d’elles. 

Pour de Lancre, il s’agit d’« épier et écouter » avec une curio-
sité insatiable, chercher « quelque chose de nouveau et de rare »,
faire apparaître à « la vue oculaire de tous les secrets », d’obtenir les
« merveilleux effets » d’une « volupté étrange et admirable 3 ». C’est
la jouissance féminine qui ne peut se dire, c’est cet impossible du
rapport sexuel avec le père réel que le démonologue veut saisir dans
une scopie corporelle.

Elle correspond à ce que Lacan appelait dans le séminaire
Encore « la jouissance qu’il ne faut pas 4 ». C’est ce qui d’ailleurs fait
exister l’Autre jouissance, qu’une jouissance soit en faute : que
l’Autre jouissance ne soit pas, qu’elle ne puisse se dire, c’est porté au
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compte de la jouissance qui peut se dire dans les termes d’une fic-
tion, et dont c’est la faute. C’est suppléer à l’absence du rapport
sexuel avec ce qui peut se dire, avec du semblant. Et les efforts du
démonologue consistent à ne pas se laisser tromper par une jouis-
sance qui se dirait et qui ne serait pas la vraie. Lacan le formule
ainsi : « […] faute de savoir jouir autrement qu’à être joui, ou joué,
puisque c’est […] la jouissance qu’il ne faudrait pas 5 », qu’il ne
« faux-drait pas 6 ».

La femme sorcière est caractérisée par l’inconstance qui est un
thème de l’époque, un thème baroque. Elle n’est jamais là où on l’at-
tend, elle revêt une apparence trompeuse, toujours divisée entre
deux points : son mari la croit à côté de lui, elle est à la fois avec lui
et au sabbat avec le diable, qui lui-même a revêtu l’apparence d’un
animal pour s’unir à elle. Et même pendant les procès, les sorcières
enchaînées sont au même moment en train d’assister au sabbat avec
le Diable. Au-delà de cette apparence, c’est la vérité de l’existence de
La femme que de Lancre traque à travers les aveux. Il s’agit de juger
ce qu’il en est de sa jouissance, car la loi est supposée la régler.
Rappelons ce que Lacan disait dans le séminaire Encore, de ce qui est
recherché dans le témoignage juridique : c’est que la jouissance
s’avoue dans ce qu’elle a d’inavouable.

Donc, ce que ce point exemplifie c’est comment le discours du
Maître prend ses fondements sur l’énigme de la jouissance de la
femme, comment il inscrit son discours dans ce qui ne peut se dire
de la femme.

Alors maintenant, qu’en est-il de la psychanalyse ? Elle n’a
certes pas pour but de faire avouer une jouissance inavouable. Freud
a découvert la psychanalyse avec l’hystérie, et notamment que les
symptômes étaient en rapport avec le savoir inconscient. Il est arrivé
à l’idée que le traumatisme sexuel n’a pas forcément eu lieu, que
c’est le fantasme qui a une fonction causale, et qu’il y a eu une ren-
contre première avec une jouissance qui a valu comme corps étran-
ger, comme hétérogène au sujet. Et c’est cette rencontre sexuelle
inassimilable par la pensée, cet impossible à dire, qui a fait que l’hys-
térique « souffre de réminiscences ».
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Donc selon Freud, c’est ce savoir inconscient qui est à élaborer
dans une analyse, dans une conception que tout peut être dit, que la
vérité est tout entière attrapable. D’où son sentiment d’impuissance,
son impasse, qu’il situe dans la fin d’analyse, dans le défaut de maî-
trise des deux complexes de castration : inciter la femme à abandon-
ner le désir de pénis, convaincre l’homme qu’une position passive
n’a pas forcément la signification d’une castration. Son impasse, on
peut peut-être la dire comme ça, c’est de ne pouvoir être le maître
d’une femme rendue toute pour elle-même et pour l’homme. Freud
bute sur une place idéale du psychanalyste. Il est un peu dans la posi-
tion de celui qui attend des aveux, qui attend que l’hystérique
dévoile son secret comme savoir caché. Alors on ne va pas reprocher
à Freud de tenir cette position, car il était en train d’inventer la psy-
chanalyse et de découvrir le savoir inconscient qui du coup pouvait
paraître précieux. Mais c’est ce qui a donné l’impasse dans la cure de
son analysante Dora, dans la mesure où il s’est engagé dans la voie
d’accès à l’objet précieux qu’elle lui dérobait. Pour Dora, le savoir
que Freud apporte, ce n’est pas ça, car il est impuissant à saisir l’ob-
jet de son désir. Et finalement, la question de Dora, c’est la jouis-
sance d’une femme au-delà du désir du père.

Demandons-nous à présent quel a été l’apport de Lacan par
rapport à Freud. On peut dire qu’il a introduit une place vide dans
l’idéal de la position de l’analyste. Le fond de l’expérience analytique
repose sur le discours hystérique. L’hystérique fabrique un homme
animé du désir de savoir dans le transfert, et elle-même se présente
comme objet cause du désir, celle qui détient la cause du désir de
l’Autre. C’est ce qui fait qu’elle est industrieuse, elle apporte le savoir
au Maître. 

C’est une position qui est valable pour tout analysant, aussi
bien homme que femme, car il s’agit du discours hystérique qui est
en jeu dans l’analyse. D’ailleurs, on dit communément qu’il faut que
le sujet s’hystérise dans l’analyse. Cela implique la mise en place du
sujet supposé savoir : l’analysant suppose à l’analyste un savoir que
lui-même n’a pas, et c’est pour cela que l’analysant l’aime. L’indicible
et le savoir non-su qui le concernent, l’analysant croit qu’il pourra les
atteindre. Quant à l’analyste, il maintient une place vide concernant
l’idéal, afin que l’analysant élabore ce savoir qui ne se sait pas et qui
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appartient à l’inconscient. L’indicible s’origine d’une faille impos-
sible à combler mais qui est toujours à élaborer. 

Alors maintenant, pour saisir encore davantage ce qui est en
jeu d’indicible dans le processus de l’analyse, je me référerai à la
jouissance des mystiques. Lacan 7, dans Le Séminaire XX, évoque, à
propos de Hadewijch et de sainte Thérèse d’Avila, la jouissance au-
delà du phallus, la jouissance supplémentaire, la jouissance qu’elles
éprouvent mais dont elles ne savent rien. Ces jaculations mystiques,
dit-il, ce n’est ni du bavardage, ni du verbiage, c’est une jouissance
au-delà des mots. Alors c’est un point qu’on peut très bien saisir à
travers sainte Thérèse d’Avila et Hadewijch, mais qui m’a paru traité
de manière très particulière chez une mystique qui est Madame
Guyon – elle a vécu de 1648 à 1717 – dans la mesure où son indicible
touche à l’au-delà du sens de manière très forte. C’est ce qu’on lui a
reproché et c’est pour cela qu’on l’a emprisonnée : pour son quié-
tisme, sa tendance trop prononcée au laisser-faire, à la désappropria-
tion de soi, ce qu’elle appelait la passiveté : être allée tellement au-
delà du sens qu’il n’y a plus rien à vouloir. 

Son directeur spirituel était Fénelon. On notera que pratique-
ment toutes les mystiques avaient un directeur de conscience, c’est-
à-dire quelqu’un qui possède un statut officiel dans l’institution
ecclésiastique, jugeant l’expérience du mystique selon les principes
de la théologie et les règles de discipline de l’Église, selon les ensei-
gnements de la tradition. Finalement, c’est l’indicible de l’expérience
mystique qui doit être contrôlé par un discours du maître pour l’ac-
corder avec ce qui peut et doit être dit, elle doit nourrir la doctrine
de la théologie, mais dans certaines limites à ne pas dépasser. 

Donc Fénelon, au départ, essayait de limiter Madame Guyon
dans le témoignage de son expérience, il lui disait d’écrire plus briè-
vement. Elle a d’ailleurs écrit sa vie dans plus de mille pages, La Vie

par elle-même 8. Puis Fénelon a été progressivement fasciné par ses
témoignages qui étaient du côté de l’au-delà du sens. Il a adopté deux
positions, parfois celle du Maître en adéquation avec sa fonction, et
le plus souvent celle du disciple instruit par Madame Guyon et pas-
sionné par la nouveauté de son expérience. 
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Madame Guyon visait le dépouillement intérieur, le dénue-
ment, « l’anéantissement profond ne trouvant rien en soi de nomi-
nable ni d’exprimable », jusqu’à « ni vouloir ni penser la volonté 9 ».
Ce qui se passe en elle est en même temps hors d’elle et elle ne peut
rien en dire, ce sont ses termes. Son oraison est « vide de toutes
formes, espèces et images 10 », et elle est marquée par l’absence de
représentation de Dieu. Il s’agissait pour elle d’atteindre la mort en
elle-même, de faire mourir ses sens.

C’est ce qui a fait que Bossuet, qui était dans une instance de
l’Église encore au-dessus de Fénelon, a accusé Madame Guyon de
quiétisme, d’une tendance à l’entier abandon qui n’était pas admis-
sible. Il l’accusait de se situer au-delà des actes de piété ordinaire, de
s’affranchir des obligations de la morale et de la religion, ainsi que
du péché et de la culpabilité. Il voulait lui faire signer qu’elle ne
croyait pas au Verbe incarné. Finalement, Bossuet tenait pour illégi-
time qu’elle se réfère à l’au-delà du discours. Le champ religieux ne
devait pas excéder celui du discours. C’est ainsi qu’elle a été jugée
hérétique et emprisonnée.

Cela concerne donc la fin de sa vie mais on remarquera que
dans la plus grande partie de sa vie elle a énormément souffert de la
sensation que Dieu l’abandonnait, la laissait tomber. L’inexistence de
Dieu lui était insupportable. C’est la rencontre avec Fénelon qui l’a
stabilisée, si je puis dire, car elle a pu croire enfin à l’existence de
Dieu, par une voie très précise : Dieu l’avait choisie pour détruire la
raison humaine et faire régner la sagesse de Dieu. Et Fénelon était le
maître sur lequel régner, c’est Dieu qui lui avait ordonné. Elle était
le médiateur entre Dieu et Fénelon. Elle était l’épouse de Dieu et
Fénelon son enfant spirituel, son disciple, dans une filiation spiri-
tuelle. Dieu l’avait aussi mise à la place de Jésus-Christ afin de gui-
der les maîtres spirituels. Elle réalisait ainsi ses rêves eschatologiques
et messianiques. C’était une façon de faire exister Dieu en faisant
exister La femme qu’elle était, La femme qui sauverait l’humanité.

Alors, ce concept de l’inexistence de l’Autre, de néantisation, de
dénuement, dont témoignent les mystiques, en quoi est-il utile pour
la psychanalyse, pour la direction et la fin de la cure ? Tout d’abord,
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on précisera un point : il ne s’agit évidemment pas de penser que
l’expérience des mystiques est la même que celle de l’analysant, loin
de là, mais plutôt que certains points concernant l’expérience des
mystiques nous permettent de saisir des concepts qui sont impor-
tants pour la psychanalyse. Et d’ailleurs pourquoi le concept d’in-
existence de l’Autre est-il capital, pour la psychanalyse ? Parce que
dans la névrose, le sujet fait exister l’Autre, il lui donne une consis-
tance dans la construction de son fantasme. Et le parcours d’une ana-
lyse, précisément, c’est de mettre à l’épreuve l’inexistence de l’Autre,
et même d’en témoigner dans la fin d’une analyse, dans le passage
de l’analysant à l’analyste. Quant à l’analyste, quand il accueille le
dire de l’analysant, il donne toute sa place à l’inexistence de l’Autre.

Dans le parcours d’une analyse, on peut parler, me semble-t-il,
d’une néantisation du désir, d’un vidage de la substance de sujet dans
le sens d’un vidage du Moi fort. Lacan, en 1955, dans son texte
« Variantes de la cure-type », parlait de « subjectivation de sa mort »,
pour le sujet analysant qui devient analyste. Ce serait même la fin
exigible d’une analyse, dit-il, pour le Moi de l’analyste qui « ne doit
connaître le prestige d’un seul maître : la mort », « la réalité de sa
propre mort » ne se référant à « aucun objet imaginable 11 ». Donc on
voit bien comment l’analyse touche à approcher cet indicible de la
mort, en se situant à l’envers du discours du Maître. Voilà pourquoi
l’analyste doit être arrivé à vider son Moi fort de sa substance, pour
ne pas être aveuglé par un imaginaire qui empêche de laisser la place
au réel dans la cure de l’analysant. L’analysant devenu analyste doit
avoir affaire à ces points de néantisation du désir, en les ayant explo-
rés dans leurs extrêmes. 

On remarquera qu’on a d’une part « la subjectivation de la
mort » qui sont des termes de 1955, et la « destitution subjective » qui
sont les termes de la « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psycha-
nalyste de l’École 12 ».

Notons une autre expression qui revient souvent sous la plume
de Madame Guyon, c’est le « ni vouloir ni penser », ou encore le « sans
y penser 13 » : elle a atteint un tel dénuement, un tel non-vouloir
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qu’elle agit sans y penser. Elle est allée tellement au-delà du sens
qu’il n’y a plus rien à vouloir. 

Rappelons que Lacan a utilisé à plusieurs reprises le même
terme pour l’analyste qui, dans son acte, est « hors sans y penser ».
Il disait aussi que l’acte de l’analyste est un « je ne pense pas », et que
l’analyste ne devait rien vouloir pour son analysant. C’est un ne rien
vouloir au sens de ne pas vouloir son bien, ne pas vouloir un désir
en rapport à un idéal, ne pas lui promettre le bonheur, ne pas lui vou-
loir quelque chose qui serait en rapport avec le Moi de l’analyste et
ses propres projections imaginaires. Ce « je ne pense pas », ce « hors
sans y penser » de l’analyste, ce n’est pas le dénuement structural des
mystiques, propre au trou dans la structure qui n’a pas pu être com-
blé, mais c’est le dénuement obtenu par le parcours analytique et la
fin d’analyse. Lacan développe à plusieurs reprises le concept d’ex-
sistence de l’analyste, dont le dire ex-siste à la vérité.

Alors, poursuivons sur la question de l’indicible, sur le versant
de ce qui ne peut pas se dire parce que c’est au-delà du sens. 

Pourquoi c’est capital, de saisir cette notion ? C’est important
sur deux points : le maniement du transfert d’une part et la question
du témoignage de la passe d’autre part. La passe, c’est le dispositif
inventé par Lacan pour cerner l’indicible du désir de l’analyste, dans
le passage de l’analysant à l’analyste. Et si on n’a pas cette notion
d’au-delà du sens à l’esprit, on est dans une impasse. Lacan, finale-
ment, sort de cette impasse avec sa conception de la femme pas
toute : la femme, on ne peut pas la dire toute, et on ne peut la dire
qu’une par une, parce qu’il n’y a pas de vérité qui existe.

Il y a encore une autre notion que Lacan développe dans le
séminaire Le Sinthome, c’est que la femme n’a pas de sens pour un
homme. Il a une façon à la fois jolie et curieuse de le dire : « Il peut
y avoir femme couleur d’homme, et homme couleur de femme 14. »
Ce qui reprend un peu le point de butée de Freud : la femme couleur
d’homme, on pourrait dire que c’est la femme au désir de pénis, alors
que l’homme couleur de femme, c’est l’homme avec la crainte de la
castration. Mais que dit Lacan, de plus que Freud ? L’indicible propre
à un homme ou à une femme, ce qui n’a pas de sens, ça a une cou-
leur, c’est-à-dire une apparence de vérité, une apparence de sens. De
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la même manière, Lacan dit que le réel du couple homme-femme a
une apparence de sens mais au fond, il n’a aucun sens. Une autre
façon de le dire est l’inexistence du rapport sexuel. Et c’est cette
absence de sens qui permet à Lacan de sortir de l’impasse dans la
conduite d’une cure. Déjà dans le maniement du transfert, quand
l’analyste doit tenir la place vide de sa fonction pour que le sujet
puisse y repérer le signifiant manquant. C’est la fonction de l’ana-
lyste en tant que ça se tait, en ce qu’il manque à être, dit Lacan, pour
permettre à l’analysant de construire l’objet a de son fantasme. C’est
toute la dialectique qu’il y a entre l’agalma du transfert et le signi-
fiant manquant dans l’Autre que doit présentifier l’analyste. 

D’ailleurs, si on revient aux hystériques, on peut remarquer
que, dans leur analyse, à certains moments, elles font valoir en
quelque sorte le sens de leur symptôme, en mettant l’analyste dans
la position de maître châtré face au savoir précieux qu’elles appor-
tent, auquel elles tiennent et pour lequel elles tiennent à n’y être
pour rien. Elles tiennent à leur symptôme et leur discours qui,
comme dans celui des sorcières, est passion du phallus et de la cas-
tration, où le sexuel se fait passion du signifiant. Si l’analyste se
situait du côté d’une vérité tout entière à dire, il serait du côté du dis-
cours du Maître, du côté de faire avouer que la femme a un sens, un
sens sexuel. Ce serait forcer l’impasse du sujet, alors que si l’analyste
donne son poids à cette jouissance qui ne peut se dire toute, il per-
met de sortir de Un du sens à maîtriser. L’analyste s’oriente, dans la
direction de la cure, par le trou dans l’Autre du signifiant.

Et si on prend l’indicible du côté du témoignage de la passe,
qu’est-ce qui peut se dire de l’au-delà du dire dans la passe ? Il s’agit
de témoigner de la limite atteinte par le sens sexuel énoncé dans
l’analyse, de la façon dont le réel se confirme de la limite de ce qui
est impossible à dire. Il s’agit de démontrer comment s’est opéré le
soutien du Nom-du-Père, de vérifier de quoi le phallus est le support,
de développer le sens sexuel pour entrevoir l’échec du sens dans l’in-
existence du rapport sexuel. 

Et puisque j’ai évoqué le discours hystérique d’une part et le
discours de l’au-delà du sens d’autre part, je ferai un parallèle avec,
dans la passe, un témoignage du passage de comment on a cru à 
son hystérie et comment on n’y croit plus. On fait l’histoire de son
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hystérie, ce que Lacan appelle l’« hystorisation 15 », celle de la
construction de sa névrose, comment ça s’est dit, jusqu’à ne plus rien
en dire parce qu’on a touché à l’au-delà du sens. C’est ainsi qu’on
témoigne de la vérité menteuse à laquelle on croyait et à laquelle on
ne croit plus, du symptôme femme qui n’a plus de sens. On passe du
mythe qui s’est dit au savoir qui tombe en désuétude.

Je terminerai par ce qui s’élabore à partir de l’au-delà du dis-
cours dans une communauté analytique. Car après tout, dans une
École de psychanalyse, on tente d’élaborer et de transmettre la doc-
trine analytique. Et comme on ne se situe pas dans une totalisation
du savoir, on travaille des champs connexes à la psychanalyse,
d’autres praxis théoriques, comme on peut le voir, dans cette jour-
née, avec le droit, la littérature, l’art de la photographie. On fait aussi
appel au savoir de l’expérience analytique elle-même, c’est-à-dire aux
témoignages de la passe. Et d’ailleurs, pourquoi avoir évoqué les
témoignages des mystiques qui étaient parfois jugés hors normes et
de ce fait rejetés par la doctrine religieuse ? Parce que dans une École
de psychanalyse, on ne rejette pas l’expérience qui apporte du nou-
veau, on ne dicte pas des normes afin de réguler un discours, de
l’asseoir politiquement. Au contraire, on met à l’épreuve la psycha-
nalyse comme envers du discours du Maître. Il me semble qu’on
tente de nourrir la doctrine par la singularité de l’expérience et des
témoignages du passage de l’analysant à l’analyste au cas par cas, 
et que c’est ce nouveau de l’expérience qui oriente une École de
psychanalyse.
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