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La folie de l’amour : 
spécificité de la jalousie féminine *

La théorie freudienne repose sur le postulat qu’il n’y a de libido
que masculine: le phallus est dans l’inconscient, lieu de l’Autre, le
seul signifiant à inscrire la différence sexuelle en termes d’être ou
d’avoir le phallus. Seule la castration, prise du langage sur le vivant,
peut donner la mesure de ce qui, pour chacun, préside au désir
comme désir de l’Autre et commande à la pulsion. Pour Freud, trois
notions sont au principe du devenir homme ou femme: la pulsion,
l’identification et le choix d’objet. L’au-delà de l’Œdipe auquel il est
parvenu dans sa théorie de l’inconscient permet de cerner la castra-
tion comme réel en jeu dans la sexuation mais sans en différencier
un mode de jouissance.

Les successives reformulations de la problématique œdipienne
de Lacan ont permis à celui-ci d’établir deux formules de la sexua-
tion : celle, côté homme, inscrite à partir de l’exception, un –1 (∃ x.
nonΦx), qui fait exister la signification phallique comme «Un » (∀ x.
Φx) ; côté femme, il n’existe pas de sujet non inscrit dans la castra-
tion phallique, mais une femme n’y est pas-toute (pas-tout x.Φx), elle
a aussi affaire à une jouissance supplémentaire dont l’Autre symbo-
lique ne sait rien1.

D’une part, ceci ne constitue pas une identité d’être pour cha-
cun et chacune mais inscrit le sujet dans un discours à partir d’iden-
tifications qui se font en fonction de la place d’énonciation du sujet
de l’inconscient. D’autre part, l’Autre réel de la jouissance supplé-
mentaire rend impossible l’écriture d’un rapport sexuel.
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De plus, de n’être pas-toute inscrite dans la signification phal-
lique a pour conséquence que le Un de l’ensemble des femmes ne
peut pas s’écrire. Freud l’énonçait déjà, c’est «une par une» que la
petite fille étend sa découverte de la castration maternelle.
Découverte qui passionne le sujet hystérique dans sa recherche du
savoir sur le sexe. Du «pas-tout» phallique, Lacan déduit que l’on ne
peut écrire la femme que barrée: La.

Bien sûr, cela ne signifie pas que dans le langage ce «la » serait
à supprimer, il est au contraire, en tant que signifiant, ce qui de la
place d’une partie de l’humanité peut être symbolisé. Mais ce «la »
est un signifiant qui ne peut rien signifier du manque, « seulement
de fonder le statut de “la” femme dans ceci qu’elle n’est pas toute».
Lacan l’exemplifie en ajoutant: «Le phallus, un homme, elle a divers
modes de l’aborder, et de se le garder2. » 

La spécificité de la jalousie féminine, selon Lacan, provient
logiquement de son mode de jouissance, de cet écartèlement du sujet
entre la jouissance symbolique Φ et la jouissance Autre S(A). Dans le
séminaire Le Désir et son interprétation, il précise: « Le style de
l’amour dans l’un et l’autre sexe est quelque chose qui ne peut vrai-
ment bien se situer qu’au point le plus radical.» Pourtant, de n’être
pas-toute dans la fonction phallique a pour conséquence qu’une
femme y est en plein.

Le récit autobiographique d’Annie Ernaux, L’Occupation, est le
matériel clinique choisi pour saisir les ressorts de cette étrange folie
dans laquelle s’immerge «la jalouse» et ce qui est en cause. La lec-
ture du livre de Colette Soler Ce que Lacan disait des femmes3, dans
le cadre d’un travail de cartel, soutient ce travail.

Du côté de l’amour

Entrons dans le récit: « C’est pourtant moi qui avait quitté W.
quelques mois auparavant, après une relation de six ans. Autant par
lassitude que par une incapacité à échanger ma liberté, regagnée
après dix-huit ans de mariage, pour une vie commune qu’il désirait
ardemment depuis le début. On continuait de se téléphoner, on se
voyait de temps en temps. Il m’a téléphoné un soir, il m’annonçait
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qu’il déménageait de son studio, il allait vivre avec une femme. Il y
avait dorénavant des règles pour se téléphoner – seulement sur son
portable – pour se rencontrer – jamais le soir ni le week-end. À la
sensation de débâcle qui m’a envahie, j’ai perçu qu’un élément nou-
veau avait surgi. À partir de ce moment, l’existence de cette femme
a envahi la mienne. Je n’ai plus pensé qu’à travers elle. »

Le signifiant «une femme» fait irruption dans la chaîne du
sujet; alors survient l’instant d’angoisse, un vide de sens dans le lien
amoureux à cet homme, un temps arrêté dans la diachronie. Ce qui
fait retour, c’est l’Autre de la volonté de jouissance, son caprice. Ce
moment de destitution subjective est l’effet de l’ébranlement du sujet
dans ses constructions symboliques et du vacillement dans l’imagi-
naire du corps.

Dans le nœud borroméen, Lacan place l’angoisse comme en
excès du réel dans le champ de l’imaginaire. Le réel en jeu, c’est le
réel hors symbolique, le vivant. Cet évènement «réel », quelles en
sont les manifestations pour le sujet?

« Brusquement, l’image de cette femme me traversait. J’avais
l’impression que ce n’était pas mon cerveau qui produisait cette image,
elle faisait irruption de l’extérieur. On aurait dit que cette femme
entrait et sortait de ma tête à sa guise […]. Je n’étais plus libre de mes
rêveries. Je n’étais même plus le sujet de mes représentations. J’étais
le squat d’une femme que je n’avais jamais vue, j’étais maraboutée4. » 

La plainte du sujet se rapporte aux effets de jouissance dont elle
est le lieu, mais quelle est cette jouissance? C’est une jouissance qui
ne nécessite pas le corps à corps. C’est une jouissance mentale, qui
passe par les représentations sur le corps, donc par la chaîne signi-
fiante, c’est la jouissance du fantasme. Dans le nœud borroméen, qui
enserre le vide de l’objet a, ce sens-joui est écrit entre le symbolique
et l’imaginaire5. Ces rêveries, ces mouvements de la pensée, avec
sensations kinesthésiques, sont vectorisés par la pulsion. L’objet en
cause, c’est l’autre femme en tant que désignée par l’homme: deve-
nue partenaire dans le fantasme. La création signifiante «être mara-
boutée» est un appel au père imaginaire de la castration comme réel.
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Dans la grammaire de la pulsion, le «je » devient «elle m’en-
voûte ». Dans le symbolique, le lien au compagnon est maintenu,
l’intrusion est dans l’imaginaire, c’est la présence de la rivale comme
Autre réel. C’est sur l’axe imaginaire de la relation au semblable que
le moi joue sa partie en réponse à l’attaque narcissique. Dans la cap-
ture narcissique, l’Autre manifeste sa présence en suivant les voies
du signifiant: « Cette femme emplissait ma tête, ma poitrine et mon
ventre. » La jouissance qu’elle en éprouve la rend Autre à elle-même:
« Sa présence en moi provoquait des mouvements intérieurs que je
n’avais jamais connus, déployant une énergie, des ressources d’in-
vention dont je ne me croyais pas capable. J’étais, au double sens du
terme “occupée”. » La capture se produit à partir des signifiants épin-
glés par le sujet.

Ayant appris de son ami que cette femme a 47 ans comme elle,
enseignante elle aussi, habitant un quartier chic de Paris, la narra-
trice traque les femmes qui portent sur le visage les marques du
temps, portant un tailleur strict, coiffées impeccablement. Cette sil-
houette recomposée lui permet comme à l’adolescence d’adresser sa
haine à «ces corps de femmes enseignantes, sans faille». 

Le regard comme objet a va prendre une place centrale dans
cette quête adressée à un Autre barré, affecté d’un manque. Dans le
che vuoi?seule la pulsion a rapport à l’Autre par l’objet a. Dans les
Écrits, Lacan indique: « […] il n’y a accès à l’Autre du sexe opposé
que par la voie des pulsions dites partielles où le sujet cherche un
objet qui lui remplace cette perte de vie6 […]. » Cet objet vient sup-
pléer à l’impossible écriture du rapport sexuel.

Ainsi, pour elle, regarder ce genre de femme, c’est dans la souf-
france recevoir un regard d’indifférence, «aller se faire voir » revient
à une néantisation de sa personne. Dans l’aliénation signifiante, ce
qu’elle appelle la transsubstantiation du corps des femmes en corps
de l’autre femme érige un objet fétichisé au lieu du manque.

Le temps pour comprendre : l’en-jeu du désir

Agée de 47 ans, cette femme «libre », «enseignante», écrivain,
pense être accordée au choix de vie qu’elle a fait en ne sacrifiant pas à
la demande de vie commune que son compagnon réclamait.Pourtant,
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l’annonce d’un autre amour atteint cette femme sur deux plans, celui
de la phallicisation que l’amour produit et celui de son manque à
être. C’est la position fantasmatique dans le couple formé avec son
partenaire qui est touchée.

«Qu’entre toutes les possibilités qui s’offrent à un homme dans
la trentaine, il ait préféré une femme de 47 ans m’était intolérable. Je
voyais dans ce choix la preuve évidente qu’il n’avait pas aimé en moi
l’être unique que je croyais être à ses yeux, mais la femme mûre avec
ce qui la caractérise, l’autonomie économique, la pratique acquise,
sinon le goût, du maternage et la douceur sexuelle. Je me constatais
interchangeable dans une série. J’aurais pu aussi bien retourner le
raisonnement et admettre que les avantages procurés par sa jeunesse
avaient compté dans mon attachement pour lui.» Du lieu de l’énon-
ciation : « Je sais, je suis une femme pour toi, je suis ton genre de
femme», l’objet pris dans le désir de l’Autre fait retour en un «je suis
annulée par ce double que tu as choisi».

La demande d’amour faite à l’homme met en jeu le phallus
dans sa relation au désir en tant que partenaire sexué. Mais l’identi-
fication du sujet au manque dans le désir de l’Autre concerne la cause
de son propre désir.

Quel est l’objet cause dans le désir du sujet divisé $, sujet de
l’inconscient? Ce désir est étranger à l’aspiration à être qu’est la
demande d’amour, mais est-il différent de celui que suscite dans ce
cas la quête de l’avoir ? En ouverture de ce récit, une scène: « Mon
premier geste en m’éveillant était de saisir son sexe dressé par le
sommeil et de rester ainsi, comme agrippée à une branche. Je pen-
sais: “Tant que je tiens cela je ne serai pas perdue dans le monde.”
Si je réfléchis à ce que cette phrase signifie, il me semble que je vou-
lais dire qu’il n’y avait rien d’autre à souhaiter que cela, avoir la main
refermée sur le sexe de cet homme. Il est maintenant dans le lit d’une
autre femme. Peut-être fait-elle le même geste de tendre la main et
de saisir le sexe. Pendant des mois j’ai vu cette main et j’avais l’im-
pression que c’était la mienne. »

Cette scène est homologue à la scène de l’enfant «fixant d’un
regard pâle et amer son frère de lait» dont parle saint Augustin dans
Les Confessions. Dans la scène évoquée par la narratrice, la jalousie
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est corrélée au phallus en tant qu’objet du désir. La formule du fan-
tasme se déplie ainsi: 

i(a) a
___ ◊ ___

$ I

La haine jalouse qui en résulte, « jalouissance» dit Lacan dans
Encore, page 91, est un mélange de la jalousie de la jouissance de
l’autre et du plus-de-jouir que confère le sentiment de jalousie. Cette
haine jalouse invente l’objet a et le fait surgir comme une tentative
de rendre plus consistant l’objet du fantasme dans la névrose hysté-
rique. L’hystérique qui s’imagine être l’objet désirable caché est désir
du désir de l’Autre. Exaltant les signes du manque de l’Autre, elle
tente d’en saisir les fils en nouant une intrigue. Le sujet se cherche
un fantasme pour s’y installer, c’est à ce titre que le sujet hystérique
se cherche un homme. Le phallus négativé soutient l’objet cause du
désir mais l’Autre n’est pas barré: 

a
____ ◊ A
– Φ

La jouissance phallique en jeu dans la relation sexuelle en sup-
pose la détumescence, d’où l’affirmation que la jouissance sexuelle
est hors corps. La stratégie de l’hystérique est d’exalter la féminité
pour faire exister la femme qui manque à l’homme. Soutenir le désir
du père mort (symbolique) et faire de l’homme un amant châtré pour
désirer ce qui manque.

La consistance imaginaire de l’objet a dans la haine a deux
conséquences: l’autre i(a) cède la place, ce qui permet au sujet d’ac-
céder à la perte de l’objet d’amour. Ce qui fait signe alors, ce sont les
chansons, les lieux, tout ce qui la renvoie à ce qui n’est plus.

Éperdue, elle se lance dans une enquête sur l’identité de l’autre
femme: « Connaître le nom de l’autre femme, c’était, dans le man-
que d’être qui était le mien, accaparer un petit quelque chose d’elle.
Ce nom absent était un trou, un vide autour duquel je tournais. »

Devant le refus de son ami, homme «pris entre deux femmes»,
de révéler l’identité de l’autre femme, la narratrice entreprend une
quête effrénée pour savoir. Toutefois, elle définit un espace clos:
« Ne pas être vue dans un périmètre allant des Invalides à la tour
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Eiffel, englobant le pont de l’Alma et la partie huppée du VIIe, un ter-
ritoire, où, pour rien au monde je me serais aventurée. »

Toute approche de la limite fait surgir le regard accusateur du
surmoi: « C’est Paris tout entier qui me punissait de ce désir. » L’an-
goisse est ici celle du désir de l’Autre. Comme dans la phobie, il s’agit
de ne pas se prêter à la voracité de l’Autre maternel par le refus d’of-
frir : «Mon visage, mon corps, ma voix, tout ce qui fait la singularité
de ma personne au regard de quiconque dans l’état de dévoration et
d’abandon qui était le mien […]». 

Pourtant, il s’agit de trouver coûte que coûte ce qui dans le
champ de l’Autre a fait nomination, le S1 refoulé qui soutient le sujet
divisé. Cet enjeu inconscient se traduit par une pantomime déri-
soire: «Quand W. allait aux toilettes, je m’approchais de sa serviette
silencieusement et restais fascinée devant cet objet noir, le souffle
suspendu, dans le désir et l’incapacité d’y porter la main. Je me
voyais m’enfuyant avec au fond du jardin, l’ouvrant, et en y extirpant
une à une les pièces, jusqu’à ce que, comme les voleurs de sac à la
tire, j’y trouve mon bonheur. »

Prélever l’objet agalmatisé du fantasme masculin dans l’espoir
d’identifier le désir en cause dans la castration maternelle serait l’en-
jeu de la jalousie.

Le moment de conclure

Un jour où W. et elle sont ensemble, elle pense au moment où
il la quitte, qu’il va rejoindre l’autre femme et «vivre avec elle dans
sa familiarité». Surgit alors la nuit suivante un sentiment de dérélic-
tion. «Je me suis réveillée le cœur battant avec violence. Il y avait en
moi une chose de souffrance et de folie qu’il me fallait rejeter à tout
prix […]. J’ai composé le numéro de son portable et dit sur sa mes-
sagerie: Je ne veux plus te voir. Mais c’est pas grave. J’entendais ma
voix à distance, mon ton faussement léger du petit rire qui signe la
déraison. Retournée au lit, j’étais toujours sous l’emprise de la souf-
france. J’ai cherché et récité les prières de mon enfance, attendant
sans doute d’elles le même effet qu’alors: la grâce ou l’apaisement.
Dans le même but, je me suis fait jouir. L’étendue de douleur avant
le matin était infinie. Couchée sur le ventre, j’ai commencé d’hallu-
ciner sous moi des mots qui avaient la consistance des pierres, des
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tables de la Loi. Les lettres, cependant, dansaient, et semblaient se
disloquer. Je devais absolument saisir ces mots, c’était ce qu’il me fal-
lait pour être délivrée, il n’y en avait pas d’autre. Je craignais qu’ils
ne m’échappent. Tant qu’ils ne seraient pas écrits je resterais dans
ma folie. Je les ai griffonnés sur la première page du livre posé à mon
chevet. Il était cinq heures, j’avais rédigé ma lettre de rupture. Je l’ai
mise au propre le lendemain, brève, concise. J’ai pensé que je venais
de traverser la nuit du Walpurgis classique. »

Du livre, elle dit : « Ce n’est plus mon désir, ma jalousie qui 
sont dans ces pages, c’est du désir, de la jalousie et je travaille dans
l’invisible. »

Le véritable destinataire de la lettre est l’Autre maintenant mar-
qué de la barre. La lettre fait trou dans le texte du livre: objet a dont
le sujet est réellement privé. Son acte prend inscription à partir de
l’objet cause du désir de l’Autre barré. La question pour le sujet,
délogé du fantasme masculin, reste de savoir y faire avec l’identifi-
cation à l’imaginaire de l’Autre réel. Le pas-tout ne peut être pensé à
partir du fantasme. Le point radical dont parle Lacan pour La femme
se situe dans l’écartement entre le rapport au phallus dont se soutient
une femme et le silence de S (A). Que dire de la jouissance éprouvée
lors de cette nuit dite de Walpurgis?
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