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Carlos Guevara

Travailler plus pour gagner plus * ! 

Pour commencer, j’aimerais préciser que dans l’annonce de
mon intervention dans l’Agenda il manque un petit signe dans le titre,
le point d’exclamation. Cette précision est importante puisque ce
petit signe donne le caractère exclamatif, voire impératif à la consi-
gne du titre.

Vous reconnaîtrez sûrement l’actualité de ce slogan, il faut dire
qu’il a fait couler beaucoup d’encre et généré des déceptions. Dernier
coup d’éclat en date au mois de février dernier, l’artiste chinoise Ko
Siu Lan s’est vu censurer l’installation de son œuvre sur la façade de
l’École des beaux-arts. L’installation comportait deux bannières réver-
sibles avec quatre mots : Travailler, Gagner, Plus, Moins. Quatre mots
qui se prêtent à de multiples combinaisons et qui interrogent le slo-
gan de propagande politique en question. Nous n’aspirons pas à un tel
honneur avec notre modeste exposé, soyez rassurés.

Ko Siu Lan a déclaré « chercher à évoquer à la fois la question
du travail et de la propagande dans un esprit universel ». Pour ma
part, si j’ai choisi cet intitulé, c’est tout simplement parce qu’il est un
indice, dans notre actualité, des mots d’ordre, pour le coup issus
directement du marketing, qui mettent en avant les promesses du
« PLUS », maître mot de la performance. « Soyez la plus belle, soyez le
plus in, le plus rapide, le plus moderne ou le plus zen... », ça se
décline de manière prodigieuse, allant jusqu’au « Lavez plus blanc
que le blanc ».

Je me concentre donc sur ces deux éléments : le point d’excla-
mation et la promotion du « PLUS ». À cet égard, le dernier livre de
Colette Soler, Lacan, l’inconscient réinventé 1, consacre dans sa dernière

* Intervention au séminaire Champ lacanien, Paris, 15 avril 2010.
1. C. Soler, Lacan, l’inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009.
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partie « Perspectives politiques » un important commentaire sur cette
dimension du « plus » et sur ses incidences pour le sujet ainsi que sur
les enjeux pour le psychanalyste. Je retiendrai quelques points cen-
traux pour mieux étayer mon propos ce soir.

En effet, ce qui est d’actualité relève directement du discours
capitaliste et de son impératif de discours qui pousse à la compétition
dans le produire et le consommer. Colette Soler dans son livre nous
montre à quel point les symptômes qui l’inquiètent sont non pas ceux
du malaise sexuel mais ceux qui mettent en question la vie et la com-
pétitivité. Je la cite : « L’anorexie, qui peut être mortelle, la dépression,
qui empêche de travailler et coûte cher, tout ce qui peut conduire au
suicide (la mobilisation autour des cas de suicide chez France Telecom
en atteste), la drogue évidemment et aussi les violences destructives.
Or le biopouvoir capitaliste est allié à l’idéologie de la science et aux
valeurs de performance qu’elle soutient [...]. Les symptômes sont pen-
sés comme des dysfonctionnements ou des pannes d’une machine
humaine neurologique, hormonale, sociale, etc. 2. »

Résultat : le discours dominant de notre époque est imprégné
de permissivité, ce qui le rend solidaire, pour Colette Soler, de l’idéo-
logie des Droits de l’homme : « Tout est permis sexuellement, dans la
limite du consentement mutuel. »

Derrière cette promesse permissive, qui met les sujets devant
une « multiplication des possibles », société du libre choix, s’opère
une injonction de jouissance, ce qui donne le caractère de perversion
généralisée à notre époque. Cependant un constat s’impose : le sujet
de nos jours n’est pourtant pas plus gai, plus heureux.

Colette Soler souligne que le résultat de cette opération est para-
doxal : « Les satisfactions obtenues sont en même temps des insa-
tisfactions, dans un marché du manque à jouir généralisé. En effet,
toutes les offres que fait ce discours, consommation et réussite nar-
cynique, avec ce que ça implique d’individualisme forcené, de com-
pétition et d’instabilité généralisée des liens, du travail, de l’état du
monde, etc., cette offre donc, est l’objet même des insatisfactions et
des plaintes 3. »

2. Ibid., p. 199-200.
3. Ibid., p. 208.
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Ce discours-là, qui a besoin de la satisfaction des sujets contem-
porains pour que la machine tourne, fait de la satisfaction et de l’in-
satisfaction deux sœurs jumelles, dans un circuit qui tourne en rond
et que Lacan décrivait comme « un cycle infernal dans lequel les plus
de jouir commandent au sujet ; lequel sujet commande à la chaîne
du langage, qui commande à la production des plus de jouir qui com-
mandent au sujet, etc. 4 ». Les effets en sont la fragmentation crois-
sante des liens sociaux et l’exposition exponentielle des sujets à « la
précarité et la solitude ».

À ce propos, j’aimerais commenter rapidement la demande qui
m’a été adressée en tant qu’analyste par une jeune femme il y a déjà
longtemps. Elle arrive en disant : « Je viens vous voir parce que je
viens de vivre pendant un an avec une autre femme et j’ai été ame-
née à me dire soudainement qu’au profond de moi-même, je sais que
je ne suis pas lesbienne. » Par la suite elle pourra expliquer que le
choix de cette femme relevait d’un trait en particulier : sa virilité. En
effet, elle lui avait paru bien plus virile que tous les hommes qu’elle
avait connus et dans leur vie quotidienne elle avait adopté tous les
traits, les conduites qu’une certaine tradition attribuait aux hommes ;
ainsi, elle se chargeait de l’entretenir, de tout payer, de donner des
consignes sur les décisions à prendre, elle était possessive et jalouse
et même dans la rencontre des corps le rôle « actif » à l’aide d’une
prothèse lui revenait systématiquement. 

Petit à petit ma patiente s’est vue confinée, selon ses dires, à la
place d’une parfaite maîtresse de maison, bien rangée... Elle qui dès
son plus jeune âge en avait fait baver à ses parents, rebelle sans cause,
qui ne s’était jamais privée en ce qui concerne les plaisirs, qui n’avait
pas de scrupules pour ce qui était de trouver des hommes, des
conquêtes ! À un certain moment, elle dit : « Je me rends compte que
j’étais une pure consommatrice de phallus. » La série de ces ren-
contres était longue et la fierté jadis arborée de cette collection a laissé
la place au désarroi devant le fait de constater sa difficulté à arrêter
cette chaîne, à s’arrêter à un, à nouer un lien à un homme par l’opé-
ration de l’amour. Je ne m’attarderai pas sur tous les éléments du cas ;
si je m’y réfère, c’est principalement pour montrer comment dans
notre clinique le sujet moderne du libre choix et de la performance

4. Cité par C. Soler, ibid., p. 227.
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finit par arriver avec la plainte qui découle des difficultés liées aux
affaires de l’amour.

À ce propos, Colette Soler nous indique bien que le psychana-
lyste « est payé pour savoir que les jouissances du parlêtre rencontrent
des entraves qui ne sont pas d’accident. Il pourra même anticiper les
processus surmoïques d’escalade vers l’excès que ne manque pas d’in-
duire un régime de permissivité. Il n’en conclura pas à une perversion
montante, mais à la prise forcée de l’effet du discours sur les sujets 5 ».

Face à l’injonction du capitalisme et ses effets, le psychanalyste
n’accueille pas le malaise dans le but de le supprimer. Son opération
vise l’émergence de la singularité du sujet, il doit s’efforcer de dis-
tinguer les satisfactions-insatisfactions, les aises et malaises standar-
disés d’un côté et de l’autre la vérité de la jouissance, cette vérité qui
en chacun répond par des fictions, ou fixions, toujours particulières,
qui séparent du troupeau et qui ne se révèlent que dans une analyse.

Il est important de souligner ce que Colette Soler désigne
comme un discours d’urgence et qui convoque la psychanalyse au
rendez-vous d’accueillir « cette clameur, aussi globalisée que le dis-
cours capitaliste lui-même. Dépression, morosité, révoltes impuis-
santes, effondrements soudains des battants, aboulies, égarements,
violences, excès divers et traumatismes multipliés qui disent le non-
sens de s’évertuer pour des plus de jouir en toc sans aucune trans-
cendance, et l’ineptie de vivoter dans les équilibrages producteur-
consommateur, plus-moins 6 ». Les effets de la « malédiction sur le
sexe » mis au jour par la psychanalyse mettent à découvert les insuf-
fisances de la solution standard prônée par le discours capitaliste.

Ainsi, le malaise dans le capitalisme est plus que jamais l’af-
faire du psychanalyste, dès lors que « son programme de jouissance
met à mal non pas la sexualité en tant que telle mais la libido socia-
lisante au profit des grands agrégats des corps prolétaires n’ayant
plus rien “pour faire lien social 7” ».

Cette introduction me permet donc de planter le décor de ma
question sur la conception du surmoi chez Freud et chez Lacan :
s’agit-il de la même chose ? Sont-ils solidaires ou plutôt en opposition

5. Ibid., p. 235.
6. Ibid., p. 207.
7. Ibid., p. 203.
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l’un à l’autre ? C’est en somme la question qui, à mon avis, est deve-
nue le fil conducteur de ce séminaire. Je ne pourrai pas y répondre
mais je voudrais au moins avancer quelques éléments de repérage
pour départager, dans ce que formule Lacan, ce qui lui vient de Freud,
ce qui reste, ce qu’il abandonne et ce qu’il produit de nouveau.

Je pars donc du constat que Lacan ne récuse pas le terme de
surmoi. Il le commente tout au long de son enseignement. Ainsi, par
exemple, dans l’un de ses derniers séminaires, celui de L’insu que sait
de l’une-bévue s’aile a mourre 8, il demande : « Quelle est cette force
démoniaque qui pousse à dire quelque chose (à enseigner) ? C’est ça
le Surmoi 9. » Ensuite : « Il dit impérativement. L’impératif, c’est ce
que j’ai appuyé du signifiant S2 10. » On voit que le surmoi pour
Lacan est commandement de la parole, mais aussi que ce dernier
retient de la conception freudienne le caractère impératif.

Il faut rappeler, sans être exhaustif, que Freud introduit la
notion de surmoi en 1923 dans « Le moi et le ça ». Il le présente
comme une instance indépendante du moi, qui peut traiter le moi
avec cruauté. Il est instance de censure, de morale : « Le ça est tout à
fait amoral, le moi s’efforce d’être moral et le surmoi peut devenir
hyper moral, et en même temps aussi cruel que le ça 11. » Le surmoi
pour Freud désigne la fonction d’auto-observation de la conscience (le
moi) qu’il nomme « l’activité judiciaire de la conscience 12 ». Mais
Freud dit encore : « Le surmoi est ce qui représente pour nous toutes
les limitations morales, l’avocat de l’aspiration au perfectionne-
ment 13. » Ainsi incarne-t-il la voix de la conscience, « la grosse voix »
que Lacan prendra à son compte mais pas exactement sur le même
registre. Dans le séminaire Le Désir et son interprétation, Lacan va sou-
ligner l’importance de la dimension de la voix : « Dans la formation
de l’instance du surmoi, la grosse voix est à faire entrer en jeu comme
quelque chose qui représente l’instance d’un Autre se manifestant

8. J. Lacan, L’insu que sait l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit (site Internet P. Valas).
9. Ibid., leçon du 8 février 1977.
10. Ibid.
11. S. Freud, « Le moi et le ça » (1923), dans Essais de psychanalyse, Paris, Gallimard, 1979,
p. 228.
12. S. Freud, « La décomposition de la personnalité psychique » (1933), dans Nouvelles confé-
rences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1989, p. 84.
13. Ibid., p. 93.



comme réel. Est-ce de la même voix qu’il s’agit dans la voix du déli-
rant 14 ? » On voit bien comment il pose la question qui vise à diffé-
rencier la névrose et la psychose. À cet égard, il n’est pas inutile de
souligner que Freud part d’une référence à la mélancolie pour pro-
duire sa définition du surmoi et que Lacan se sert de la référence 
au délire d’auto-observation de la psychose pour éclairer la position
freudienne.

Le fil conducteur qui les relie est la référence à la voix. Ainsi,
dans le séminaire sur le désir, Lacan poursuit : « Il en est de même
pour la loi morale, et pour la même raison qui nous fait cheminer de
langage à parole. Et découvrir que le surmoi en son intime impératif
est bien “la voix de la conscience” en effet, c’est-à-dire une voix
d’abord, et bien vocale, et sans plus d’autorité que d’être la grosse
voix, la voix dont un texte au moins de la Bible nous dit qu’elle se fit
entendre au peuple parqué autour du Sinaï, non sans qu’un artifice
y suggère qu’en son énonciation elle lui renvoyait sa propre rumeur,
les tables de la loi ne restant pas moins nécessaires à connaître son
énoncé 15. »

Cela étant, il est nécessaire de préciser que pour Freud la for-
mation du surmoi advient au moment du déclin de l’Œdipe (Paul-
Laurent Assoun avait suffisamment appuyé cet aspect la dernière
fois 16) et elle implique une opération d’introjection, qui permet que
cette voix qui vient de l’Autre, le sujet, névrosé du moins, puisse la
situer comme voix intérieure, voix de la conscience. Lacan précise
dans le séminaire L’Éthique de la psychanalyse : « Introjection d’un
objet impératif, interdictif, essentiellement conflictuel. »

Freud nous dit en effet que c’est dans la mesure où cet « objet
(le père par exemple) aura été intériorisé qu’il constituera le surmoi.
Cela représente au total un progrès, une action bénéfique du point de
vue libidinal puisque, du fait qu’il soit introjecté, il entre dans la
sphère qui, ne serait-ce que d’être interne, est de ce seul fait suffi-
samment narcissisée pour pouvoir être objet d’investissement libidi-
nal pour le sujet 17. »
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14. J. Lacan, Le Désir et son interprétation, séminaire inédit, leçon du 20 mai 1959.
15. Ibid.
16. Intervention faite à Paris au séminaire Champ lacanien, le 25 mars 2010.
17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, leçon du
29 juin 1960.
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Jusque-là, Lacan s’en tient à la lecture freudienne, mais par la
suite il franchira un pas pour connecter la fonction interdictrice au
concept de jouissance. Il l’énonce dans le séminaire D’un discours qui
ne serait pas du semblant : « Quelle est l’essence du surmoi ? Elle s’ori-
gine précisément de ce Père originel, plus que mythique, de cet appel
comme tel à la jouissance pure, c’est-à-dire aussi, à la non-castration.
En effet qu’est-ce que dit ce père au déclin de l’Œdipe ? Il dit ce que
dit le surmoi. Ce que dit le surmoi, ce n’est pas pour rien que je ne
l’ai jamais vraiment abordé. Ce que dit le surmoi c’est – Jouis 18 ! »

Il faut dire qu’à première vue ce virage paraît contradictoire, du
moins paradoxal. Comment passe-t-il du père interdicteur, représen-
tant de la Loi, à celui qui enjoint à jouir ? Il est nécessaire alors de pré-
ciser le concept de jouissance. Lacan souligne : « Et d’ailleurs Freud,
n’est-ce pas, dans toute son épargne, qu’est-ce qu’il dit dans Malaise
dans la civilisation si ce n’est qu’on n’arrive jamais à satisfaire assez à
cette voix qui commande, quoi qu’on fasse […]. C’est cette figure obs-
cène et féroce, qui pouvait qualifier le surmoi […] c’est le plus de
jouir. Si paradoxal que cela paraisse, l’essence même du commande-
ment, de la conscience morale, c’est ça, non pas la jouissance en elle-
même, mais ce quelque chose qui résulte enfin de ce que la jouis-
sance, c’est un commandement ; c’est un commandement impossible
à satisfaire 19. »

Il est nécessaire pour comprendre la nature de ce paradoxe de
la jouissance de se référer au séminaire Encore, où Lacan accentue
le caractère négatif de la jouissance. Il dit : « Qu’est-ce que c’est que
la jouissance ? Elle ne se réduit ici à n’être qu’une instance négative.
La jouissance, c’est ce qui ne sert à rien. Je pointe là la réserve
qu’implique le champ du droit à la jouissance. Le droit n’est pas le
devoir. Rien ne force personne à jouir, sauf le surmoi. Le surmoi,
c’est l’impératif de la jouissance – Jouis 20 ! » Déjà dans le même
séminaire L’Envers de la psychanalyse il souligne la dimension néga-
tive de la jouissance de différentes manières. Il dira par exemple que
« la jouissance est toujours en perte ». La référence pour avancer
cette thèse est l’examen du mécanisme de la répétition à la lumière

18. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris,
Seuil, 2006, p. 178.
19. Ibid.
20. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1999, p. 11.
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de « l’au-delà du principe de plaisir » de Freud. En somme, la jouis-
sance apparaît comme corrélat de la castration. Il me semble que le
travail que Martine Menès nous a présenté dans ce séminaire, où
elle commente le paradoxe du slogan de Mai 68 « Il est interdit d’in-
terdire », atteste bien de cette dimension. Il y a en effet dans cette
formule un commandement et sa propre limite, sa propre barrière.
Ainsi, on pourrait dire que de la jouissance, on en sait un bout du
fait qu’elle n’est pas toute, impossible à satisfaire qu’elle est.

Après ce parcours, bien incomplet, des questions demeurent
pour moi. Je les soulève pour les proposer à la discussion. Du fait que
la dimension de la voix, son caractère impératif de commandement
soit le trait principal pour identifier le surmoi, peut-on qualifier le
commandement qui opère dans la psychose par la voix de l’Autre qui
s’impose, qui envahit, qui vient du dehors, comme surmoi ? Ou
serait-il nécessaire d’établir la différence entre un énoncé surmoïque
et une réponse surmoïque du sujet ? Enfin, le surmoi lacanien, bien
que différent, est-il si opposé à celui de Freud ou est-ce qu’il l’inclut ?

Je voudrais indiquer que Lacan ne cessera de mettre l’accent
sur le ressort de la voix, comme support de l’articulation signifiante,
mais aussi comme un représentant de l’objet a. Dans le séminaire
D’un Autre à l’autre, il dit : « Il est strictement impossible de conce-
voir ce qu’il en est de la fonction du surmoi si l’on ne comprend pas
ce qu’il en est de la fonction de l’objet a réalisée par la voix en tant
que support de l’articulation signifiante, la voix pure en tant qu’elle
est, oui ou non instaurée au lieu de l’Autre d’une façon qui est per-
verse ou qui ne l’est pas 21. »

Avec ses éléments, on peut se demander si l’effort de Lacan ne
vise pas à distinguer la dimension proprement énonciative, support
nécessaire à la fonction surmoïque, de la dimension de l’énoncé qui
dans son articulation à la voix rendrait compte de la structure.

En tout cas, et pour conclure, j’aimerais soumettre à votre
considération une petite observation clinique, qui, à mon avis, éclaire
un peu le joint entre la Loi, l’interdit et le commandement de jouis-
sance chez un sujet névrosé. 

Il s’agit pour moi d’un énoncé précieux qui est apparu dans les
séances avec un de mes patients au moment où je me tracassais déjà

21. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 258.



avec cette question. Ce patient donc, au cours d’une séance où il
s’interroge sur sa difficulté toujours présente d’aller droit au but des
choses, sa difficulté à se rendre la vie moins dure, moins tortueuse,
résume en une formule cette dimension paradoxale de la jouissance :
« C’est un peu comme dire que c’est interdit de ne pas souffrir. » On
voit bien les deux faces auxquelles j’ai fait référence tout au long de
cet exposé : d’un côté la dimension interdictrice, de l’autre la dimen-
sion de jouissance féroce qui caractérise le symptôme. J’ajoute juste
que pour ce sujet ça fait indice de vérité : pour croire à quelque
chose, il faut que cela soit dur, difficile ; il ajoute aussi que ça lui
vient de sa mère, c’est un trait qu’il distingue comme héritage mater-
nel. Voilà un bel exemple, de mon point de vue, de la réponse névro-
tique, obsessionnelle pour être plus précis, à cette question.

Enfin, pour conclure, on peut voir que l’époque de Freud et
celle de Lacan ne sont pas les mêmes, que les mots d’ordre de la cul-
ture ne s’y manifestent pas de la même manière, que la dimension
de l’idéal ne fonctionne pas du tout sous la même forme, et que cela
n’empêche pas que la névrose, nouage du sujet de l’inconscient, soit
toujours au rendez-vous.
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