
55

Lydie Grandet

Surmoi et féminin *

Jordanne est une jeune femme qui a réussi : elle a quitté, jeune,
le foyer familial pour suivre des études, qui l’ont conduite d’abord à
Paris puis à l’étranger où elle est sortie major de sa promotion. Elle a
beaucoup pris sur elle pour faire face à la solitude, l’éloignement,
mais aujourd’hui elle est fière de ce qu’elle a obtenu. Elle vient de
quitter un poste brillant en région parisienne pour reprendre, à la
suite de son père, l’entreprise familiale. Elle a eu, un moment, une
histoire amoureuse avec un homme plus jeune qu’elle, qu’elle a quitté
parce qu’il ne témoignait pas de la même détermination qu’elle face
au travail. Elle le trouvait immature et trop dépendant de sa mère,
avec qui, du reste, elle avait d’excellentes relations qui durent encore.
Aujourd’hui, elle a une liaison avec un homme qu’elle rencontre épi-
sodiquement, quand son emploi du temps le lui permet, pour « les
douceurs de la vie », dit-elle, mais chacun reste très libre et ils n’ont
pas de projets en commun. « Il est charmant, mais au quotidien, je ne
le supporterais pas longtemps... » Elle a pris des responsabilités asso-
ciatives liées à sa profession, fait du théâtre, joue dans un orchestre
de chambre amateur et consacre ses vacances à s’occuper d’un jeune
cousin ou de sa grand-mère. En toutes choses, Jordanne vise la per-
fection, elle se veut irréprochable et fait tout pour y parvenir. 

C’est la grossesse inopinée de sa jeune sœur et son mariage qui
vont bousculer ses plans : elle s’est sentie « dépassée » et ne suppor-
tait pas l’idée de se présenter célibataire à ce mariage. Alors tout s’ef-
fondrait pour elle, elle n’était plus « la première » et elle n’avait plus
goût à vivre, ne pouvant s’empêcher de pleurer… C’est ce qui l’a ame-
née à venir me rencontrer et à s’interroger sur ce qu’elle souhaitait
comme femme, pour sa vie, consciente que jusque-là elle occupait la
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place du fils que ses parents, son père tout spécialement, n’avaient pas
eu. Elle avait tout organisé pour répondre à ses attentes, faisant taire
son « être femme ». Du reste, elle a de sa mère l’image d’une femme-
enfant, qui ne fait rien sans son mari (ou sans elle), et s’irrite devant
ses incapacités à prendre des décisions autres que ménagères…

Iris approche ses 40 ans ; elle est mariée, elle a deux fils et
exerce une activité sous-qualifiée par rapport à sa formation, pour
laquelle elle a échoué à l’examen final, qu’elle n’a pas représenté tant
elle a été déçue. Cela lui assure une supériorité sur ses collègues,
supériorité sur laquelle elle s’appuie pour se rassurer. Elle est venue
me rencontrer suite aux manifestations phobiques de son fils aîné
qu’elle a reçues comme réponse à son comportement de mère à son
égard : « Je suis impossible avec lui, je veux qu’il réussisse là où j’ai
échoué ! » Les entretiens préliminaires ont permis de mettre au jour,
au-delà de cette préoccupation, son vœu d’être une mère irrépro-
chable. Iris ne peut s’empêcher de vouloir être « la meilleure »,
meilleure mère, meilleure épouse, meilleure professionnelle… Elle
gère tout chez elle de main de maître au prix d’efforts extraordi-
naires, s’occupe de plusieurs associations en lien avec son milieu de
vie ou ses enfants et craint sans cesse de perdre ce qu’elle appelle
son « piédestal » : « J’ai toujours besoin d’être sur un piédestal, j’ai
besoin qu’on me remarque, il faut qu’on me considère ! »

Iris est la deuxième fille de la fratrie. Sa sœur aînée a été élevée
en partie par la grand-mère paternelle, tandis qu’elle, est restée très
proche de sa mère jusqu’à la naissance de son frère. Elle s’est sentie
supplantée par lui dans l’amour maternel et résonne encore pour elle
la remarque de sa grand-mère paternelle : « Toi, tu seras bien comme
ta grand-mère ! » Elle parlait évidemment de la grand-mère maternelle,
dépressive, hospitalisée à plusieurs reprises, et dont la mère avait
honte… Toute l’énergie que dépense Iris pour « être bien vue » s’orga-
nise comme défense contre ce pronostic et elle résume ainsi sa posi-
tion dans la vie : « Être phallique, sinon rien ! » Elle s’est accrochée à
la figure paternelle, se mesurant à lui : faire mieux que les hommes de
sa famille, pour se tenir à distance de la lignée maternelle, et surtout
ne pas ressembler à sa mère qu’elle décrit soumise et effacée.

Chantal en a assez de son travail en libéral : elle ne supporte
plus d’endosser seule les responsabilités qui lui incombent et qui la
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torturent tant elle craint de ne pas être à la hauteur, d’oublier quel-
que chose d’essentiel pour ceux dont elle s’occupe ; elle ne peut plus
supporter les menaces de dépôt de plaintes dont régulièrement lui
parlent ses collègues. Dès nos premiers entretiens, elle choisit un
poste salarié sans que pour autant rien ne change pour elle.

Elle est divorcée, sans enfant, et vit assez seule ; ses amis pro-
ches sont des couples qui la sollicitent chaque fois qu’ils font des tra-
vaux dans leur maison ; elle est experte, « adore faire ça » et compte
bien qu’ils viendront l’aider en retour pour la maison qu’elle a gar-
dée du divorce, maison qui occupe ses temps libres et son budget.
« Quand je fais quelque chose, je mets du temps mais il faut que ce
soit parfait ; je ne veux pas y revenir ! » Chantal se livre difficile-
ment ; elle pèse ses mots et il lui a fallu du temps pour entrer dans
le discours analytique. 

Elle a grandi dans une famille élargie, régentée par la grand-
mère maternelle veuve. Avant d’épouser sa mère, son père était
employé par la grand-mère : le couple s’effaçait devant les décisions
de la grand-mère, y compris concernant l’éducation des enfants, et
Chantal a souffert de cette soumission qui la révoltait. Elle pense 
que sa grand-mère a « empoisonné » la vie de couple de ses parents, 
qui se disputaient beaucoup, le plus souvent à cause des décisions
qu’elle imposait.

Un souvenir retrouvé à l’occasion d’un rêve vient l’illustrer :
jeune adolescente, elle essaie du rouge à lèvres que sa mère a acheté
pour les moments où elle sort ; la grand-mère la surprend et fait un
drame ! La mère lui dit alors : « Tiens, prends-le… Moi, je ne pour-
rai pas le mettre ! » Ce souvenir l’émeut : elle y entend à la fois la
soumission de sa mère à la grand-mère et la voie/x que lui indique sa
mère : « Prends-le »…

Chantal a vécu cinq ans avec son mari, loin du milieu familial,
et elle garde un excellent souvenir de cette période. Lorsqu’ils ont
décidé de revenir vivre près de leurs familles, elle a pris la mesure
de la soumission de son mari à sa mère et elle ne l’a pas supporté :
« C’était elle où moi ; il a choisi, je suis partie. » 

Chantal rêve de rencontrer « l’homme de sa vie », comme elle
dit, et chaque fois qu’elle fait une rencontre, ce signifiant s’impose
qui la décourage aussitôt : « Je sais que ce n’est pas l’homme de ma
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vie ! » Elle veut avoir des enfants, une famille, et le temps qui passe
l’angoisse ; cependant, elle fuit toutes les situations où elle pourrait,
comme femme, causer le désir d’un homme… 

Ces trois vignettes cliniques ont en commun de montrer trois
femmes ambitieuses, qui réussissent dans leur activité profession-
nelle et qui veulent « tout », au prix d’efforts sans compter ; femmes
phalliques au surmoi exigeant qui, chacune à sa manière, veulent
donner une leçon aux hommes. Les trois ont de leur mère une per-
ception « en défaut », femme-enfant pour Jordanne, mère marquée
par la honte de la maladie de sa mère pour Iris, mère soumise pour
Chantal…

Nous voyons aussi que toutes trois témoignent de ce que Freud
appelait « l’énigme de la féminité », point d’énigme en effet pour cha-
cune d’elles, point qui les fait reculer et renforce leurs défenses sur-
moïques. À la question que posait Freud : « Que veut une femme ? »,
chacune dans sa singularité répond d’un « être un homme », qui cha-
vire quand une contingence pourrait les démasquer : le mariage et la
grossesse de sa sœur pour Jordanne, la phobie de son fils pour Iris,
la préséance de l’autre femme pour Chantal.

Freud, dans la conférence sur la féminité, écrit que « la forma-
tion du surmoi des femmes est compromise et qu’il ne peut parvenir
ni à la puissance, ni à l’indépendance, qui lui sont au point de vue
culturel, nécessaires 1 ». Les deux derniers paragraphes de cette
conférence sont assez difficiles à lire de nos jours et – il faut bien le
dire – ils ne font pas la part belle aux femmes : « Nous disons que les
femmes ont moins d’intérêts sociaux que les hommes et que chez
elles, la faculté de sublimer les instincts reste plus faible 2. »

Lorsqu’Anita Izcovich m’a proposé d’apporter une contribution
à ce séminaire, c’est aussitôt la question qui m’est venue : la clinique
nous conduit à rencontrer des femmes très surmoïques, volontaires,
déterminées, engagées dans le travail et les « intérêts sociaux » ; 
faut-il reconsidérer les femmes aux vues de l’évolution économique,
culturelle et sociale qui les amène à faire aussi bien, voire mieux que
les hommes, ou bien y a-t-il à revenir sur le surmoi, pour tenter de
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1. S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, NRF, coll.

« Idées », p. 170.

2. Ibid., p. 176.
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dégager les rapports du surmoi et du féminin ? J’ai fait le choix de ne
parler que de la névrose, pour me centrer sur la question que je vous
propose. 

Si Freud, dans cette conférence, convient que l’anatomie ne
parvient pas à nous faire saisir le caractère de la virilité ou de la fémi-
nité, s’il soutient qu’il n’y a qu’une seule libido, d’essence mâle, ses
conclusions sont assez sombres concernant le devenir d’une femme
et son rapport au surmoi ; il faut noter qu’il parle alors des « anato-
miquement femmes ».

Jacques Lacan, en posant que chez l’être parlant la jouissance
est appareillée par le langage, montre qu’il n’y a pas de rapport
sexuel, qu’il ne peut pas y avoir de rapport sexuel qui puisse s’écrire.
« Il n’y a certainement pas de rapport sexuel parce que la parole fonc-
tionne à ce niveau qui se trouve, de par le discours psychanalytique,
être découvert comme spécifiant l’être parlant, à savoir l’importance,
la prééminence, dans tout ce qui va faire à son niveau, du sexe le
semblant, semblant de bonshommes et de bonnes femmes 3. » Ainsi,
hommes et femmes ne sont que des signifiants, et lorsque Lacan
nous donne les formules de la sexuation, il ne manque pas de préci-
ser, pour le côté gauche : « Libre aux femmes de s’y placer si ça leur
fait plaisir. Chacun sait qu’il y a des femmes phalliques 4 », et pour
le côté droit : « À tout être parlant, il est permis, quel qu’il soit, qu’il
soit ou non pourvu des attributs de la masculinité, attributs qui res-
tent à déterminer, de s’inscrire dans cette partie 5. »

C’est le langage qui ordonnne l’intrusion de la jouissance en
nous donnant un corps et qui supplée au rapport sexuel qu’il n’y a
pas : « Le point vif, le point d’émergence de quelque chose qui est ce
dont tous ici nous croyons plus ou moins faire partie, l’être parlant
pour le dire, c’est ce rapport dérangé à son propre corps qui s’appelle
jouissance. Et cela, ça a pour centre, ce que ça a pour point de départ,
c’est ce que nous démontre le discours analytique, ça a pour point de
départ un rapport privilégié à la jouissance sexuelle. C’est en quoi 
la valeur du partenaire autre, celle que j’ai commencé de désigner
respectivement par l’homme et par la femme, est inapprochable au

3. J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, inédit, leçon du 2 décembre 1971.

4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 67.

5. Ibid., p. 74.
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langage, très précisément en ceci que le langage fonctionne, d’origine,
en suppléance de la jouissance sexuelle, que c’est par là qu’il ordonne
cette intrusion, dans la répétition corporelle, de la jouissance 6. » Il n’y
a pas de rapport sexuel parce que le corps que nous avons nous vient
d’origine de la prise du langage, de la prise dans un discours. Le lan-
gage fonctionne d’origine en suppléance de la jouissance sexuelle, et
« il ordonne cette intrusion dans la répétition corporelle de la jouis-
sance 7 ». J’aimerais souligner ici l’équivoque : ordonner, mettre en
ordre, et aussi donner un ordre ; point qui pourrait nous donner une
indication concernant le surmoi. C’est une autre manière de montrer
qu’il n’y a pas de rapport sexuel pour qui est inscrit dans un discours.

De ce point découle que la femme n’existe pas parce que le lan-
gage fait trou dans le réel, laissant le sujet divisé entre désir et jouis-
sance. En instaurant la jouissance phallique, jouissance du langage
hors corps, il laisse supposer une Autre jouissance, qu’il ne faux-drait

pas, jouissance hors langage, supplémentaire, jouissance féminine.
Le désir inclut donc une perte de jouissance, qui fait que toute jouis-
sance obtenue ensuite n’est jamais la jouissance attendue : elle com-
porte un ratage, irrémédiablement.

De l’effet de castration lié à l’assujettissement au signifiant, le
surmoi, dans sa dimension d’impératif de jouissance, s’institue
comme marque, pour tout sujet, de son entrée dans le langage. « Rien
ne force personne à jouir, sauf le surmoi. Le surmoi, c’est l’impéra-
tif de la jouissance – jouis 8 » (où nous entendons aussi bien : j’ouis),
« c’est pourquoi le surmoi est corrélat de la castration, qui est le signe

dont se pare l’aveu que la jouissance de l’Autre, du corps de l’Autre,
ne se promeut que de l’infinitude ». Je suis sensible à ce que Lacan
amène là du signe, qui nous renvoie à ce qu’il dit dans « Radio-
phonie » : « D’abord que, sous prétexte que j’ai défini le signifiant
comme ne l’a osé personne, on ne s’imagine pas que le signe ne soit
pas mon affaire ! Bien au contraire, c’est la première ce sera aussi 
la dernière, mais il y faut ce détour 9. » Le détour en question, c’est
tout un parcours, c’est celui de la cure analytique ! Ce qui le conduit
à dire : « Psychanalyste, c’est du signe que je suis averti. » On peut
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6. J. Lacan, …Ou pire, séminaire inédit, leçon du 12 janvier 1971. 

7. Ibid.

8. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 10.

9. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 412.
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relever qu’à une lettre près, et pas n’importe laquelle puisqu’il s’agit
du petit (a), « averti » est un anagramme de « vérité »…

Le signe à l’issue de la cure, on peut aussi bien l’entendre
comme « la signature » ; il a un rapport étroit avec la lettre… En occi-
tan, « signer quelqu’un » signifiait lui rendre hommage en bénissant
d’un signe de croix sa dépouille… 

Dès « Subversion du sujet et dialectique du désir », Lacan mon-
tre que la jouissance est interdite par la faute de l’Autre du langage ;
l’Autre n’existant pas puisque c’est un lieu, le lieu de la structure, il
reste à prendre la faute sur « Je ». Il s’agit bien d’une culpabilité qui
n’est pas référée au père et à l’Œdipe, qui est de structure, d’une cou-

pabilité, comme l’a introduite Colette Soler dans son séminaire 10, cou-

pabilité corrélée au défaut de jouissance ; je la cite : « Coupable parce
que coupé […] soustraction sans appel au double sens du terme, sans
appel parce qu’elle est irréductible, sexuée et mortelle, personne n’y
coupe, mais aussi sans appel parce que aucun Autre, aucun Père ne
saurait la réparer 11. »

Il me semble qu’ainsi, sans trop forcer les choses, nous pour-
rions alors considérer le surmoi au regard des trois instances, sym-
bolique, imaginaire et réel : 

– au niveau du symbolique, nous aurions la loi, effet du signi-
fiant, dans sa dimension pacificatrice, articulée au Nom du Père ; 

– au niveau de l’imaginaire, ce serait cette figure féroce qui
pousse à la jouissance délétère ;

– au niveau du réel, ce serait l’objet voix, en tant qu’il renvoie
(rend voix), qu’il fait signe, marque d’une jouissance autre que la
jouissance phallique. De ce point de vue, l’objet voix a une place par-
ticulière, puisqu’il sonorise, et permet l’équivoque que lalangue véhi-
cule et dont il reste marque sur le corps… 

Que montre Lacan concernant le rapport à la castration pour
les femmes ? Dans le séminaire …Ou pire, dans sa leçon du 12 jan-
vier 1972, après avoir signalé qu’il n’y a pas d’un côté le sexe, en tant
qu’il véhicule la vie, et de l’autre le corps, en tant qu’il a à se
défendre contre la mort, il montre que c’est du réel qu’une femme

10. C. Soler, Séminaire du 22 janvier 1997 et 15 décembre 2004 notamment.

11. C. Soler, Séminaire Le Symptôme et l’analyste, 15 décembre 2004.



62

prend son rapport à la castration et que c’est là ce qui nous livre le
sens du « pas-toute ». 

Ce qu’il ajoute alors à l’adresse des analystes me semble pré-
cieux : « Je veux dire, je le dis pour tous les analystes, ceux qui traî-
nent, ceux qui tournent, empêtrés dans les rapports œdipiens du côté
du père ; quand ils n’en sortent pas de ce qui se passe du côté du père,
ça a une cause très précise, c’est qu’il faudrait que le sujet admette
que l’essence de la femme ça ne soit pas la castration, et pour tout dire,
que ce soit à partir du Réel, à savoir mis à part un petit rien insignifiant
– je ne dis pas ça au hasard – qu’elles ne sont pas castrables. Parce que
le phallus, dont je souligne que je n’ai point encore dit ce que c’est,
eh bien, elles ne l’ont pas. C’est à partir du moment où c’est de l’im-
possible comme cause que la femme n’est pas liée essentiellement à
la castration, que l’accès à la femme est possible dans son indétermi-
nation. […] C’est en tant que la femme, à la fonction phallique, se pré-
sente en manière d’argument dans la contingence, que peut s’articuler
ce qu’il en est de la valeur sexuelle femme 12. »

Pour tenter d’échapper à la castration, pour se tenir à distance
de la jouissance Autre, une femme, comme un homme, peut accentuer
le Tout phallique et se défendre ainsi de l’impossible à dire ; il s’agit
alors pour elle de se tenir à distance du réel du non-rapport sexuel,
point qui fait l’horreur de savoir que recouvre la pudeur radicale et
que le fantasme organise. Tant que le sujet, grâce au fantasme, se tient
à distance de ce qu’il a été comme objet dans le désir de ses parents,
il ne peut pas prendre la mesure de la part de jouissance qui lui
revient dans ce fantasme. Part de jouissance qui le conduit à ignorer
son horreur de savoir et l’hétérité de l’Autre. C’est une manière d’en-
tretenir sa propre croyance au rapport sexuel, en refusant d’affronter
sa propre division qui concerne un point de réel : le fantasme protège
du radicalement Autre, de la jouissance hors langage, de l’Hétéros.

Ça n’est qu’avec la construction du fantasme que permet la
cure et sa traversée qui comporte un franchissement, franchissement
de ce point d’horreur de savoir, que peut se dévoiler qu’il y a un
savoir impossible à dire, un savoir qui ne peut pas se savoir et qui fait
l’exil du sujet sans remède.

Mensuel 55

12. J. Lacan, …Ou pire, op. cit., leçon du 12 janvier 1972 (souligné par moi).



63

Dans la cure, le surmoi joue sa partie : il contrarie l’association
libre ; il conduit à se retenir, à « laisser en réserve » ce qui vient. Vous
vous souvenez sûrement combien au début du Séminaire XX Lacan
engage l’analysant à dire des bêtises. Mais les bêtises ne sont pas les
sottises ! Il ajoute que le verbe est un signifiant « passibête » et il pré-
cise qu’il faut l’écrire en un seul mot, ce qui, dès lors, convoque la
passe : « Le verbe se définit d’être un signifiant pas si bête – il faut
écrire cela en un mot – passibête que les autres sans doute, qui fait
le passage d’un sujet à sa propre division dans la jouissance, et il l’est
encore moins quand cette division, il la détermine en disjonction, et
qu’il devient signe 13. » Le verbe, que j’entends volontiers ici avec un
V majuscule, m’évoque ce que Lacan dira en 1974, « l’homme moyen
[…] est ravagé par le verbe 14 », ce qui nous permet de recevoir un 
peu autrement le fait que l’homme puisse être un ravage pour une
femme…

Dans la cure, le transfert est donc le lieu des manifestations du
surmoi qui sert les défenses, non pas contre l’analyste mais contre
ce point d’horreur de savoir dans la réalité sexuelle, pour maintenir
la croyance au rapport sexuel. 

De la position de l’analyste, de son acte, dépend l’orientation
de la cure ; cela exige que, dans sa propre cure, il ait rencontré « ce
point d’impossible qui marque le sexe 15 », faisant du désir de l’ana-
lyste une réponse à l’horreur de savoir, une réponse à l’horreur de la
castration, castration de structure. C’est dans la cure que la castra-
tion se présente comme incontournable en effet, à condition que
l’analyste oriente la cure vers ce point de réel et permette au sujet de
« cerner son horreur de la castration 16 », castration nécessaire au sens
de ce qui ne cesse pas de s’écrire et dont la marque fait signe. 

Si du point de vue de l’organe les femmes se présentent comme
moins castrables que les hommes, n’oublions pas cependant « le petit
rien insignifiant » ; en tant que parlêtre, elles n’échappent pas à la
castration de structure.

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., leçon du 19 décembre 1972.

14. J. Lacan, Le Triomphe de la religion, Paris, Seuil, p. 90.

15. A. Nguyên, Séminaire L’expérience du désir… de savoir, p. 39.

16. J. Lacan, « Note aux italiens », dans Autres écrits, op. cit.



Pour Freud, le surmoi est héritier du complexe d’Œdipe, en
tant que cicatrice sur le sujet de la loi régulatrice du père, tandis que,
pour Lacan, il s’agit d’un impératif de jouissance, plutôt comme un
reste non phallique, qui vient du réel et auquel on ne peut se sous-
traire du fait d’être parlant.

Une cure analytique, en permettant le franchissement de la
pudeur radicale qui protège, recouvre le non-rapport sexuel et le fémi-
nin, permet une autre position à l’égard du surmoi : être confronté à
l’irrémédiable du non-rapport sexuel met fin à l’espoir vain de ren-
contrer un « un » de complément et à l’affect d’impuissance qui l’ac-
compagne. Être confronté à l’impossible et en prendre acte libèrent de
l’impuissance ! Or le surmoi se nourrit de cette impuissance. 

Cela induit une position éthique à l’égard de la jouissance : ren-
contrer l’Autre radical, l’Hétéros, ne signifie pas pour autant l’at-
teindre ; parce qu’il est hétéros, c’est une rencontre ratée. On ne peut
pas se débarrasser de la marque qui nous constitue comme sujet !
Cette « face de Réel dont on est empêtré », qui pour moi résonne du
côté de « pris dans l’être », une fois repérée, ce qui suppose d’avoir
cédé sur sa jouissance, peut permettre de se faire une conduite, d’as-
sumer une position éthique à l’égard du désir. Ne pas céder sur son
désir ne suffit pas, il faut aussi céder sur sa jouissance : « Le signe est
obsession qui cède, fait obcession (écrite d’un c) à la jouissance qui
décide d’une pratique 17. » Il s’ensuit un déplacement concernant la
satisfaction : il n’est plus question de courir après la satisfaction du
désir, mais plutôt de se satisfaire de désirer ! L’analyse donne chance
au sujet de réaliser qu’à partir du manque il peut vouloir autre chose
que la jouissance de l’Autre, il peut vouloir ce qu’il désire, il peut
assumer, un peu mieux averti, son manque à être et ce qu’il souhaite
faire de son « vivant », à entendre au sens de « viviendo »…
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17. J. Lacan, « Compte-rendu du séminaire …Ou pire », dans Autres écrits, op. cit., p. 551.


