Francois Dutrait

Comment [ne pas) parler de Dieu * ?

Merci d’abord a I'Ecole de pshanalyse desdfums du Champ
lacanien de meir invité a traiterdisons de la question de Digu
dés le commencement je ressens une géne pour en parler... Mais pré-
cisément c’est ce dont il est question.

Merci pour I'affiche magnifiqugje crois proposée par Anne
Castelbou, ce sacrificeAiraham que nous donne @vRembrandt
et qui m'oblige — entendez ce terme dans toute sa richesse séman-
tigue — a ouvrir ce que je tenterai daug dire la. J'y ai entendu une
sorte d’injonction.

Qu’est-ce a dire? Mon projet initial était deous poser les
difficultés que rencontre la philosophie lorsqu’elle recherche des
principes et plus particulierement un principeette recherche d’un
terme premier auquel le monde est suspendu, tant danswanirde
que dans son étrpeut étre considérée comme le projet originel de
la philosophieméme si la philosophie contemporaine se caractérise
— surtout depuis Heidegger — par un effort de mise en cause des
conséquences métamiques de ce projet initialJacques Derrida,
dans son entreprise dedéconstruction> de I'onto-théo-logie pro-
longe en quelque sorte cette mise en questiqmprécisément, c’est
la lecture de certainsxees de cet auteur qui m’a mis sur la piste de
ce que je wulais wus dire aujourd’hui, en particulier lexte
«Comment ne pas parler dénégation; vous I'entendez, le titre de
mon interention s’en inspire directement. Et dans ceaeldl fait

* Conférence a Toulouse, préparatoire aux journées « Psychanalyse et religion », 7 novembre
2009.

1. J. Derrida, « Comment ne pas parler » dans Psyché, Inventions de I'autre, Paris, Galilée,
1987, p. 535-595 ; Avec Sauf le nom (Galilée, 1993) et avec Khdra, Galilée, 1993. Derrida traite
de maniére remarquable les difficultés de la nomination : nomination de Dieu ou de la
« matiére ». Le travail que je propose la lui doit évidemment beaucoup.
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référence a certains problémes rencontrés par Platon ainsi que par
des représentants de la théologie négdtiwsqu’ils cherchent a par-

ler de certaines réalitésla matiere informe pour Platon, Dieu pour
les théologiensle wudrais montrer que malgré leur différence d’ob-
jet, la philosophie et la théologie entretiennent des similitudes de dis-
cours: lorsque la philosophie part a le recherche du Prinaije

peut soit construire un discours qui clét 'ensemble et se refermer en
systéme qui seeut acheé, soit, en ¥plorant les difficultés rencon-
trées par I'entrepris@uvrir a noueaux frais les questions et main-
tenir ouwerte une béance dont il me semble lachapalyse laca-
nienne indique I'importance comme manque a étre caractéristique
de I'existence humaine de mémeles difficultés rencontrées par le
discours théologique peent étre apparemment surmontées par la
donation d’'un Sens ultim®u, inversement étre maintenues euv

tes et rendre possible ung@ercée» venant bouleerser I'ordre hori-
zontal de l'eistence...

Alors, pourquoi le sacrifice Abraham présentifié pictura-
lement par Bmbrandt, a-t-il ousrt une sorte de bréche dans mon
projet?

Il m’a opportunément rappelé que lorsqu’oaut parler de
Dieu, deux discours sont possibleslui de la théologjecelui de la
philosophie; Lacan? en rajoute un aux deux autres — eta&eropos
de Maitre Eckhartladiologie Le premier consiste en un discours sur
Dieu, qui s’énonce de I'intérieur d’'une doctrine religieuse singuliére
sans jamais mettre en cause les dogmes qui la caractérieent
secondje le montrerai j'espérane peut pas ne pas parler de Dieu,
méme et surtout lorsqu’il proclame et annonda mort de Diew et
quand il \eut s’affirmer a-théeEnfin la dio-logie que I'on peut tra-
duire par «arole de Diew. Francis Ratier propose cette traduction
en s’appugnt sur le fait que Lacan associe le nom ceu# aec
ceux de Maitre Eckhart, de Moise et dgcédo

«Dieu dAbraham, Dieu d’lsaa®dieu de Jacqlnon des philo-
sophes et deswnts» écrit Rscal dans ce qu’on a nommériémo-
rial d’'une nuit «mystique», qu’il conserait cousu dans la doublure
de son manteau.

2. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir » dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001. C'est

Francis Ratier dans un article de la revue Quarto, n°® 64, « L'Un de Maitre Eckhart » qui pro-
pose cette « traduction » du terme « diologie ».
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J'y ai surtout entendu l'injonction de placer le sacrifice au
centre de ma réfieon. Reu ou prou, du point de vue philosophique
comme du point de vue religieux, une sorte de sacrifice semble
nécessaire pour atteindre le principe que celui-ci soit considéré dans
sa dimension Logique ou théo-logiquéir le couteau suspendu,
dans le tableau deeRbrandt, ainsi que le geste denfje suspen-
dant I'acte dAbraham...

Eh bien, repartons Albraham. En Genése 23, Dieu s’adresse a
lui pour lui ordonner le sacrifice de son fils Isaacest Dieu qui
ordonne qui parle qui donne la loi Pourquoi se sentir enjoir
D’ou cette parole percue comme injonctionyeat-elle? Ce n’est
pas une évidenc®’autre part, pourquoi le sacrificgpourquoi est-
ce un sacrifice qui est précisément enj@fRburquoi faut-il renon-
cer a tout pour entrer dans un rapport a Dieu non-idoHtes que
précisément le sacrifice est seauv associé a une forme d’idolatrie
(Baal, civilisations précolombiennes.?)

J’ai choisi trois philosophes qui ont commenté ce récit

1. Kant, I'héritier des Lumiéresla Raison pratique

En philosophegil utilise le logos pour se pose la question a par
tir du rapport infini/fini : comment linfini pourrait-il s’&primer
dans le fini ? A supposer que cela se puisseison ne pourrait cer-
tifier I'origine divine d’une &périence qui transgresse les lois de-I'e
périence DansLe Conflit des facultés Kant écrit: « Si Dieu parlait
vraiment a ’lhommegcelui-ci cependant ne pourrait jamais@aque
c’est Dieu qui lui parlell est absolument impossible que 'homme
puisse saisir par ses sens l'infini, le différencier des étres sensibles et
par la le reconnaitréMais que ce puisse ne pas étre Dieu, dont il
croit entendre laaix, il peut s’en persuader fort bien dans quelques
cas ; car si ce qui lui est proposé par l'intermédiaire de aatteest
contraire a la loi morajde phénomeéne peut bien lui sembler aussi
majestueux que possible et dépassant la nature tout eniliéné
faut pourtant le tenir pour une illusion Et il ajoute en note« Le
mythe du sacrifice g@&braham, sur ordre divin,oulut offrir en

3. E. Kant, « Le Conflit des facultés », dans (Euvres philosophiques, Paris, La Pléiade, t. 3,
p. 871-872.
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immolant et en brdlant son fils unique (le pauvre enfant apporta
méme a cette fin, sans leved, le bois). Abraham aurait dG répondre

a cette prétendueoix divine : “Que je ne doi pas tuer mon bon
fils, c'est parfaitement sQimais que toi qui m’apparais sois Dieu,

je n'en suis pas sOr et je ne peux non plus lerie quand bien
méme cette @ix tomberait, retentissante du ciel (visibledConfron-

tée au choix &braham, la raison pratique et rejetée@l’injonc-

tion sacrificielle de Dieu, la promesse de son alliance

2. Hegel. LAufhebuig

Sa référence a Abraham se manifeste d’abord dans ce qu'on a
nommé un écrit de jeunessesprit du christianisme et son destin
D’une certaine maniérél prend tout a fait au sérieux la difficulté
philosophique signalée par Kantomment I'infini peut-il se mani-
fester dans le fin? On sait que la philosophie hégélienne tente pré-
cisément de présenter le chemin que doit accomplir 'Humanité pour
surmonter sa finitudel'Histoire de I’'’Humanité est celle de sa réali-
sation comme Esprit, comme Sujet. Abraham représente pour lui un
moment gemplaire de ce moewnent de 'Humanité pour se saisir
elle-méme c’est le moment de la séparatioAbraham romptsec
son pgs d’origine puis @ec sa famille

« Abraham, né en Chaldéavait déja dans sa jeunesse aban-
donné une patrie en compagnie de son pé&mpedans la plaine de
Mésopotamigpour deenir un homme tout a fait indépendant et a
son tour un chef, il rompit complétementea sa famille sans qu’on
I'edt offensé ni chasse

Abraham représente un moment qui doit étre dépassé par
I'amour qu’introduit le christianisme

3. Kierkegaard I'angoisse

Pour écrire ses ouvragdsierkegaard utilise des pseudones
lui permettant d’endosser plusieurspeasitions» ou plusieurs dis-
cours de maniere a délimiter philosophiquement ce qu’'on pourrait
dénommer e lieu de la foi* ». Loriginalité de Kierlegaard par

4. Voir a ce propos, Henri Bernard Vergotte, Sens et répétition, Essai sur l'ironie kierkegaar-
dienne, Paris, Cerf, 1982, p. 41.
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rapport a Hegel, c’est de montrer qu’en aucunlegshilosophigen
atteignant le sapir absolu ou simplement en se plagant de son point
de vue ne peut surmontgaufheben)a religion. Langoisse — ici reli-
gieuse — «est le signe ou le témoin d’un béancésentielle». La
philosophie ne peut que s’efforcer de cerner le lieu de ce qui en fait
le coceura saoir la FOI. Dés les premiers chapitres@einte et trem-
blement K. décrit Abraham grassant la montagne — en proie a I'an-
goisse — pour accomplir le sacrifice

Pour le moment, je ne parlerai pas du commentaire que pro-
pose Lacan dansatroduction aux Noms-du-Péfed’un autre tableau
représentant le méme Sacrificen des deux de Catage (Il insiste
sur la présence du Bélier qui prendra la place d’Isaac et sur le tran-
chant du couteau le bélier c’est I'ancétre épgme dAbraham;
quant au couteau, iRi se marque le tranchant du couteau entre la
jouissance de Dieu et ce qui, dans cette tradition, se présentifie
comme son désis.)

Cependant, n'oublions pas que dans mon, tiitrepeut enten-
dre «Comment ne pas parler de Dievdans le senskst-il possible
voire souhaitable — de s’efforcer de n’en point pe?ler

I. Athéisme et efus du sacrifice De Spinoza a Laplace (déné-
gation : Dieu, une lypothése dont nous n'gons pas besoin)

Spinoza prend Dieu comme point de départ de sa philospophie
le premier livre de I'éthique a pour titreDe Deo». Spinoza conteste
I'idée que Dieu ordonne la nature afin de récompenser ou de punir
I’'homme selon sa détion. Cette crgance implique « que la Nature
et les Dieux délirent aussi bien que les homfmes

L'éthiques’ouvre par cette définition« Par cause de soi, j'en-
tends ce dont 'essence etppe I'xistence autrement dit ce dont
la nature ne peut étre congue auséante’ ». Le monde de Spinoza,
Dieu et la natureest un monde sans au-dela, constitué seulement
par ce qui eiste de fagon nécessaitea nature ne pourswant pas
de fin, elle n'est pas toute au service de 'homb&hiquene pro-
pose pas une réglementation des jouissances en vue du salut dans

5. J. Lacan, Des Noms-du-Pére, « Introduction aux Noms-du-Pere ».
6. B. Spinoza, Ethique, trad. de B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999, p. 83.
7. Ibid., p. 15.
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l'au-dela, il N’y en a pasnais de gagner la joie ici et maintenant dans
la béatitudeAucun sacrifice n'est nécessajrerainte de Dieu et acte
de foi se trouent réduits a de pures superstitions

En un sens -mais en un sens seulemenie matérialisme
athée qui s’est déloppé depuis l&vii ¢ siécle jusqu’a nos jours en
s’appuyant sur les wancées des sciences peut se réclamer de cette
conception de Dieu comme Natukge(s sive Natupa De d’'Holbach
a Laplace« I'hnypothése» de Dieu n'est pas nécessaiais on le
«sent» bien: Dieu se glisse dans la cause et dans le déterminisme
on prétend le chasser au nom de la raison et du déterminisrae natu
rel, il revient par la porte de derriere comméorme » (d’Holbach)
ou comme «démonx» (Laplace).

« Ainsi, lorsqu’'on demandera ce qu’est 'lhommeus dirons
que c’est un étre matériel, organisé ou conformé de maniére a sentir
a pensera étre modifié de certaines fagcons propres a lui seul, a son
organismgaux combinaisons particulieres des matiéres qui se trou-
vent rassemblées en fub (Le systéeme de la naturg770).

«Une intelligence qui, a un instant donné, connaitrait toutes
les forces dont la nature est animée et la situation respedsiv
étres qui la compose embrasserait dans la méme formule lee-mouv
ments des plus grands corps de l'emss et ceux du plus léger
atome; rien ne serait incertain pour el I'avenir, comme le passé,
serait présent a sesuyx®. »

Ce qui est présuppose ici c’est layamoce en la toute-puissance
de la raison, comme Nietzsche le montre dans le paragraphe 344
du Gai Savoir en demandant « En quoi sommes-nous encore
pieux?», il se donne la peine d’interroger I'esprit scientifique depuis

8. P. H. d'Holbach, Le systéme de la nature, Coda EDS, 2008.

9. Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Christian Bourgeois,
1986, pages 32-33. Laplace vint un jour faire hommage a Napoléon d'un exemplaire de son
ouvrage. On avait dit a Napoléon que I'ouvrage ne faisait nulle part mention du nom de Dieu et
il fit, en acceptant I'ouvrage, cette remarque : « M. Laplace, on me dit que vous avez écrit ce
volumineux ouvrage sur le systéeme de I'Univers sans faire une seule fois mention de son
Créateur ». Laplace répondit : « Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothése. » Napoléon,
grandement amusé, fit part de cette réponse a Lagrange, qui s'écria : « Ah ! c’est une belle
hypothése ; elle explique beaucoup de choses. » Napoléon répéta cette réponse a Laplace, qui
répondit habilement que si cette hypothése explique tout, elle ne permet de prédire rien et n'en-
trait donc pas dans son domaine d’étude.
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le systtme de cyances qu’il présuppose inconsciemment et qui
emprunte son feu « a I'incendie qu’a allumé ungamce millénaire
cette crgance chrétienneaui était aussi la cyance de Platon, que
Dieu est la vérité, que la vérité est divine ».

La science moderne s’est émancipée des guestions concernant
la cause premiére et la cause finatamme I'a montré le positivisme
d’Auguste Comte mais cela n’'empéche pas que la question se pose

L'athéisme qui proclame la mort de Dieu sans interroger les
croyances qu’il suppose repose sur une dénégatiarscience est
nécessairement athée et matérialistais la science n’est pas taute

Il. La r echerche du principe: la philosophie

La question de Dieu et le discours sur Dieu ne eglepas que
de la religion et de la théologjes’interroger sur la causquoiqu’on
entende par ce termproduit nécessairement des questions concer-
nant la cause premiére et la cause finBle plus la question de
I'étre en tant qu'étre n’a rien d’irrationneklle se pose a partir de
'expérience de la confusion entre apparence et réalité.

Rappelons ici l'allégorie de la earne dans le livre VIl déa
Républiqguede Platon: le philosophe doit accomplir une remontée
(décrite ici comme douloureuse) depuis le fond devearoz ou il ne
percoit que ce qui se révélera comme les ombres portées des objets
«réels» qui défilent entre lui et une source de lumigpelis pour-
suivant sa routell sort enfin de la cgrne est ébloui par la lumiére
et découvre peu a peu les objets réels et finalememsoleil» source
de toute visibilité. Lorsque Platon faix@iciter cette allégorie par
Socrate il montre bien que le philosophe est a la recherche de la
contemplation du ki, de ce qui EST véritablement, et, de plus le
philosophe doit indiquer le chemin de la pensée qui y conaeit
qui est décousrt au terme de cette remontéest ce que représente
allégoriqguement le soleille Bien.

Lceuvre de Platon décline ainsi les elises dimensions de
cette idée du bien

Dimension cosmologiqualans leTimée: le démiurge produit
le monde en «mitant » I'idée de Bien(29e-30a) ;

Dimension gnoséologique dames République le Bien est cause
du saoir et de la réalité en tant que connue (VI, 5Q8e)
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Dimension «€rotique» : le Banquetétablit que le Beau est un
aspect inséparable du bieiil est la raison suffisante de I'amour
I'affectivité a pour but véritable la contemplation du beau en soi

Dimension éthique c’est lePhilebequi montre que tout désir
est orienté fondamentalement par la recherche du:Biem’'est pas
le désir qui est source de la donation deeywrr — comme I'affirmera
Spinoza — mais c’est parce qu’'une chose EST bonne que nous la dési-
rons et que nous renongons aux autres

«Tout ce qui a connaissance du bien se met en chasse de lui,
aspire a lui wec l'intention de s’en saisir et de la posséder et ne fait
aucun cas de rien d’autre hormis des choses dont I'accomplissement
a pour concomitants des bieng20e).

Ainsi le Bien est la raison suffisante de la totalité de l'ergv
dans son xdstence et en tant qu’il est habité par 'homme qui
connait, aime et agit. Le Bien est cause ensiglle

Dés lors la tache fondamentalevdst étre de rendre compte
de cet «étre» fondamental, de ce Principie dire ce qu’il ESTC’est
précisément sur ce point qu’'un paraglapparait le discours philo-
sophique semble incapable d'établir 'essence du Bien. En effet,
celui-ci est la cause de toutes les essenlzese qui permet de défi-
nir parfaitement une chose et, en tant que caluséest pas lui-
méme une essencaele méme que le soleil n'est pas la vue mais sa
cause le bien est la cause de l'intelligibilité de toutes lesheses
intelligibles» d’ou elles tiennent leur étre et leur essenpar suite
le bien n’est pas I'esseneamnais se situe bien au-dela de I'étre et de
'essence <«n dignité et en puissanedRépublique509ab).

Le bien est complet, ach&, il se suffit a lui-mémenous aons
Ia la définition de I'étre... or c’est par la-méme qu’il difféere de tout
ce qui est, comme le fait dire Platon lui-méme a Socrate dans le
Philebe (20d). Un peu plus loin, dans le méme dialggBecrate
dit ceci:

«Faute aux chasseurs que nous sommes deopatiraper le
bien sous une forme unigudisons maintenant que nousvbas
saisi sous la triple forme de la beauté, de la proportion et de la
Vvérité » (65a)... Or le bien est un, dés lors comment se fait-il que
«pour I'attraper>, pour en parleil faille le considérer de fagcon mul-
tiple ? Comment concilier I'unité et la multiplicité du bi@n
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Nous touchons la a une limite thgos: en toute rigueur l'unité
et surtout 'unicité du Bien ne peut pas se dire dans un langage ration
nel qui introduit nécessairement de la multiplicité et de la négativité
en se déplmnt — négativité et multiplicité justifiées lorsqu’il s*ap
plique a des objets multiples et distincts les uns des aotegs qui
échoue lorsqu’il s’agit de rendre compte de I'Un en tant que tel.

Du point de vue de la connaissankelogos est capable de
constituer une unité a partir du multippar ekemple en joignant en
une idée <eidos» une multiplicité d’étres sensibles est possible de
pousser encore le processus d’unification et degp@ana une unité
résultant d’'une totalisation I'étre, ce serait la totalité des étants
Mais, dans sa longue discussiorea Rirménide selon lequel I'étre
est et le non-étre n’est pddlaton établit que le non-étre est néces-
saire pour établir ce qu’est une chosn affirmant ce qu’elle est,
j'affirme en méme temps ce quelle n'est pa@mnis determinatio est
negatio». La dialectique platonicienne a besoin du non-&tre comme
principe de l'altérité et c’est grace a cette derniére que 'unité comme
totalité peut étre pensée et dite de maniére.jisaés alorssi I'on
veut maintenir le Bien comme principe d’unité et de totalité, il faut
le considérer comme principe de I'étre et du non-étre

Cette difficulté redouble lorsqu’on considére le statut onto-
logique du Bien le Bien est au deld de I'étnmais aussi au-deld du
non-étre et, en tant que tel il est impossible d’en dire quoi que ce
soit: le logos se heurte la & une limite insurmontable

Mais, de plus une autre difficulté, symétrique a la précédente
surgit: le sensible et la matiére qui en est le support, sont en deca de
I’étre. Platon n’a cessé de rechercher quel discours est approprié aux
objets sur lesquels il portde logos pour les intelligible$opinion,
les imagesle mythospour les objets du denir, les objets sensibles
Mais lemythoslui-méme se heurte a une limite lorsqu’il traite de ce
que nous nommonsmatiére» et que Platon nomnidra que I'on
traduit par «da place»: voir Timée 51a:

«De ce qui est né visible et plus généralement senfahiecre
et le réceptacle n’est, dens-nous direni terre ni air ni feu ni eau
ni rien qui soit fait de ces corps ni de quoi ces corps eux-mémes sont
faits. Mais en déclarant que c’est une sorte d'étre invisible et
amorphe qui recoit tout, qui participe cependant d’'une fagon trés
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embarrassante de l'intelligible et se laisse difficilement saisus
ne nous tromperons pas

Ce réceptacledépouillé de tout attribut sensible et défini par
sa fonction propreest en quelque sorte une essedt®l sa partici-
pation a l'intelligible Mais précisément cette fonction de réceptacle
exige qu’il ne posséde pas d’'essernuar suiteson essence serait de
n’en point &oir...

Jacques Derridd a écrit une étude brillante sur le nikbibra
qu’il refuse de traduire et qu’il traite comme un nom propre

Ces analyses trop rapides de la philosophie platonicienne con-
duisent a une aporie fondamentalié est impossible de définir la
philosophie comme science de I'étre puisque pour se fornmadear
se dire elle doit introduire du non-étreout ce que I'on dit de I'étre
n'est que non-étreOu I'étre est et I'on se tait, ou on parle et on dit
le non-étreOu le bien est, et il ne peut plus se dine il est dit et il
ne peut plus étrdl est impossible de dire I'Un ou l'unité de la tota-
lité sans y introduire du multiplemais il est impossible de penser
le multiple sans la totalité ni I'unité. La philosophie ne serait dés lors
qu’une tentatie désespérée de réconcilier le logos et l'étre

On peut poursuivre cette étude en aunivle méme parcours
dans la philosophie de Plotires difficultés rencontrées pour parler
du Bien ou de I'Un, et, a 'autrexeémité de la chaine des étrde
la matiere en tant que telle se retremvmutatis mutandisparfois
méme aiguisées par la radicalité des analyses plotiniennes

Rappelons que pour Plotin, il y a troigpostasedrois réalités
ontologiquestrois substancesan partant du hautle Bien, l'intelli-
gencel’ame; tout ce qui est procéde du Bien ou de I'Un et, par,suite
lorsque I'ame gut connaitreil lui faut remonter jusqu’a la source
tel est le mouement de corersion qui seul, lui permettra de saisirce
qu’il reste d’'un et de bien dans le multip&est a ce point que les
difficultés surgissent, comparables a celles déja rencontrées par la

10. J. Derrida, Khora, Paris, Galilée, 1993. Avec « Sauf le nom » (Galilée, 1993) et « Comment
ne pas parler » dans Psyché, Inventions de I'autre, op. cit., p. 535-595.
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démarche platonicienneainsi, dans le raité 38, (VI, 7), Plotin
reprend les difficultés rencontrées par Platon pour parler du Bien et
de I'Un: le logos ne peut saisir I'un que comme multiplicité organi-
séeg; il faut donc acquérir du Bien une vision non intellectuétheir

cela, Plotin franchit un pas que Platon n’a pas franéhiétablit
qu’une sorte de vision directe — en quelque sottiEtigue — du Bien

(ou de I'Un) en tant que tel est possjhlae sorte d’au-dela du logos

qui pourtant n’a rien d’irrationnel. Les chapitres 31 et 36 de ce traité,
décrivent autant qu’il se peut ce chemin de purification de I'ame qui
PEUT la conduire a une sorte de visiotaéique du Bien et de I'in-
telligible sans distinction, sans divisian!ame a la capacité de sai-

sir en elle-méme une sorte de frémissement intérieur dans son rap
port au Bien, dont elle procéde certemisvia l'intelligence...

Avec Plotin, nous sommes a la limite entre démarche logique
—j'entends par la appuyéedtusivement sur ldogos— et la position
mystique: le Bien ou I'Un est-il le Dieu du philosophe ou bien déja
le Dieu de Bscal? C’est IAmour qui peut conduire 'ame jusqu’a la
vision du Bien: Plotin prétend qu’il faut suivre «Wne nouelle
méthode» pour surmonter les apories dans lesquelles le logos s’en-
ferme lorsqu’il analyse comment I'ame pelgaisir» le Bien. Se des-
sine ici la conception d’'un amour essentiel qui ne s’attache a aucune
réalité particulieremais qui est capable de saisir lgaranement du
Bien sur elle

Plotin rencontre la méme difficulté que Platon en ce qui
concerne la matiére informeomment celle-ci aurait-elle le Désir du
Bien, autrement dit le désir de la forra&s’agit-il d’'un mal absol@
Plotin a tout a fait conscience du fait que parler de désir aaumiv
de la matiére n’est qu’une supposition, ce que nous appellerions une
expérience de pensédotons simplement que Plotin déroule sa pen-
sée dans un milieu intellectuel de bouillonnement religieles
sectes proliferent (le christianisme naissant est aesesyne secte
qui ne \aut pas mieux que les autres) — et Plodatvnaintenir une
position de rationalisme philosophigudais surtout, il eut éviter le
11. Plotin, Traité 38, traduction de Pierre Hadot, éditions du Cerf, 1988. Il existe deux classifi-
cations de I'ceuvre de Potin : celle proposée par Porphyre qui a tenté une classification syste-

matique des Ennéades sans tenir compte de I'ordre chronologique, et la classification actuelle
qui attribue un numéro aux Traités en fonction de cette chronologie.
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manichéisme dualiste de type gnostique qui considere qusilee

deux principes antagonistdse Bien est I'Un, c’est le Principe uni-
que La matiere informec’est la limite ultime ou le Principe se perd
ce n'est qu’en prenant forme que la matiére accéde a I'étre

Plotin établit une chaine hiérarchisée des &tras sommet
L'un ou le Bien, sans figuresans formesans mesuyesans pensée
«l'amour qu’on éproue pour lui est sans mesufear alors I'amour
n'a pas de limitessi 'Aimé lui-méme n’a pas de limitekfini serait
donc I'amour pour un tel Aimé. Traité 38 (VI, 7, 32,25).

Il me parait important de noter que Plotin introduit résolument
la notion d'INFINI comme caractéristique pos#ialors que dans la
tradition philosophique grecque jusqu’a lui (sauf les épicuriens peut-
étre), I'infini est connoté négament comme sans limita-peirog,
et par suite insaisissableon maitrisable (caractéristiques propres a
la mer et au désir).

Plotin s’inspire de Platon pour indiquer lesalises maniéres
de «parler» de I'Un: 'analogie (aec le soleil en particulier), la gra-
dation ascendante — en particulier grace a I'amour du Beauev
Banquet- et la négation. Mais il y a enfin laie des purifications de
I’ame qui peut mener a une uniovea le Bien que I'on neoit plus
de I'extérieur: 'ame peut alors s’unir a la lumiere qui la produit.

Les théologiens qui utiliseront laie négatie ou apophatique
s’'inspireront de cette pensée

Ill. Théologie cataphatique/apophatique:
théologie mtionnelle et théologie négat

On fait remonter le terme de théologie négativ Dens
I'Aréopagite’? : Derys — en particulier dans son ouvragmms divinsg
distingue deux méthodes pour parler de Dieuméthode catapha-
tique qui procéde par affirmationslle considere la relation de la
Cause unigrselle a ses effetkes opérations internes de Dieu (Géné-
ration trinitaire Procés pnadentiel), description des puissances

12. Cf. D. I'Aréopagite, GEuvres complétes du Pseudo-Denys I’Aréopagite, traduction de Maurice
de Gandillac, Aubier-Montaigne, 1980. Le corpus dionysien aurait ét¢ composé — au-dela de
toute légende - entre 480 et 510.
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de Dieu. Maiscette méthode se heurte a la difficultévdiaa utili-

ser des imagesies métaphores qui se contredisent, des formules
évidemment inadéquatesa méthode apophatiguen niant ce qui
n'appartient pas a I'essence de Dieu, permet de mieux la .cerner
Mais ces deux méthodesméme combinéesloivent étre dépassées
pour pénétrer da Ténebre», «ténébre lumineuse qui tout ensem-

ble cache et révéle lesystéres divinsPour y pénétreril faut aban-
donner non seulement le plan de l'intelligence et de I'essériaat

sortir de soi dans une véritablaase

La prise en considération de I'impossibilité de nommer Dieu de
maniére adéquate s’appuie sur deseede Ancien Testament, en
particulier Gen. 32, 29, lorsque Jacob demande a Dieu de lui révéler
son nom, il lui est répondu< Pourquoi demandes-tu mon néihwll
parait en effet absurde de chercher le Nom qui Le désignerait en ce
qu’ll est; l'autre passage important est celui de 68 (3, 14), com-
menté par Lacan dans Irtroduction aux Nom-du-Pére : Dieu
répond a Moise (qui lui demande ce qu’ivderépondre quand on
I'interrogera sur qui lui a parléx Ego sum qui sum. Maitre Eckhart
commente a plusieurs reprises cette ineffabilité divine en en accu-
sant le parade : le nom que I'on cherche est étonnant, parce que
tout en étant un nom, il est au dessus de tous les nibms vient
donc a utiliser unxymoron: il s'agit d'un «nom innommable> a
quoi Maitre Eckhart rajoute que c’est le nom d'un étre cadbéus
absconditus». Il est conduit a montrer que la recherche doof
innommable» doit se faire en orientant cette quétesv’intérieur de
nous-mémes

Vladimir Lossky* cite un long passage du Sermon allemand
n° 15:

«Le principe n’a d’autres raisons que la fin, car dans la fin der
niere se repose tout ce qui fut jamais doué de raison. La fin derniére
de l'étre ce sont les ténébres ou la connaissance de la divinité
cachéeou la lumiére luit et les ténébres ne I'ont pas comprise (Jean
I, 5). C’est pourquoi Moise dit‘celui qui est m’a eroyé vers ous”

(Ex. 3,14), Celui qui est sans nom, qui est la négation de tous les
noms et qui neut jamais de nom. Et c’est pourquoi le prophéte a

13. V. Lossky, Théologie négative et connaissance de Dieu chez Maitre Eckhart, Paris, Vrin,
1960, p. 39.
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dit : ‘Vraiment, tu es le Dieu caché’ .(45,15) au fond de I'ame
n'étant qu’un seul et méme fonBlus on & cherche moins on €
trouve. Tu dois le chercher de fagon a ne jamais le t&oygi tu ne

le cherches pasu le troues Puissions-nous le chercher ainsi et res-
ter éternellement en Luiyvec 'aide de Dieu, Amem.

Dans ses spéculatigridaitre Eckhart hérite bien sOr des diffi-
cultés signalées par Dgnpour nommer Dieumais il présente I'in-
térét de wenir aprés laSomme Théologiquele saint Thomas
d’Aquin *; or Maitre Eckhart suit une démarche difficile a suivre en
ce qui concerne I'importance qu’il accorde a la notion de I'Eire-
lement, il produit un rerarsement métaplique : dans le débat
avec Rarménide saint Thomas s’inscrit dans la tradition aristotéli-
cienne selon laquelle I'étre est premieit la radicalise méme en
affirmant que rien ne peut étre premier s’il n'est pas sinipieu
étant identifié a I'Etre suprém#laitre Eckharts, faisant référence
a I'Evangile de Jean, rappelle que c’est ézbé (ou intellect) qui est
principe

Ainsi est-il dit dans le sermoQuasi stella matituna. .. « Lors-
que nous prenons Dieu dans I'émeus le prenons dans son parvis
car I'étre est son paryik ou Il habite [...]. C’est I'intellect qui est le
temple de Dieu. Nulle part Dieu n’habite aussi proprement que dans
son temple lintellect [...] Dieu est un intellect qui vit dans la
connaissance de Lui seul, demeurant seule en lui-mi@noal rien
jamais ne le toucha, car la Il est seul dans sa tranqillit©r I'in-
tellect est fondamentalement non-étve Lossky parle méme du
nihilisme intellectuel chez Maitre Eckhartatgument fondamental
de Maitre Eckhart est ainsi résumé par J. Castei@e par quoi un
étant est connu ne saurait étre “étant” au méme sens que le connu.
Le statut ontologique de non-étre propre a I'espéece intelljgibfani
a partir de sa fonction dans 'acte de connaissasteequis comme

14. Rappelons les dates : saint Thomas : 1224-1274 ; Maitre Eckhart : 1261-1328.

15. Maitre Eckhart, Traités et semons, traduction de Alain de Libera, GF Flammarion, 1993. Je
me suis servi des travaux de Vladimir Lossky, ouvrage cité, et de Julie Casteigt, Connaissance
et vérité comme engendrement dans I'ceuvre de Maitre Eckhart, Vrin, ainsi que de plusieurs
articles dont « Maitre Eckhart » dans I'ouvrage collectif Le Néant, sous la direction de J. Laurent
et C. Romano, Epiméthée, pur, 2006.

16. Sermon 9, opus cit., p. 277.
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condition de possibilité de la connaissance humaine et transposé a la
nature du principe intellectif. »

La théologie affirmatig célébre Dieu comme le Bien et la
lumiére flt-il au-dela de I'étre pour la théologie apophatique Dieu
excede le Bien lui-mémedDieu n’'est Bien qu’en transcendant le Bien
et étre qu’en transcendant I'’étkEeckhart a jusqu’a dire que ®ieu
n’est ni étre ni bonteé. Il précise « La bonté est attachée a I'étre et
n’est pas plusaste que I'étrecar s’il N’y avait pas d’étre il n'y aurait
pas de bonté et I'’étre est encore plus pur que la bonté. Dieu n’est ni
bon, ni meilleurni le meilleur Celui qui dirait que Dieu est bon par-
lerait aussi mal de lui que s’il disait que le soleil est tioir

La théologie négatey résere ainsi a Dieu un étre au-dela de
I'étre. Sans nom, Dieu est un néant supra-essentiel sur lequel on ne
peut que se taire< Tu dois I'aimer en tant qu’il est un Non-Dieu, un
non-Intellect, une Nond?sonne une Non-ImagePlus encore en
tant qu’il est Un puyrclair, limpide séparé de toute dualité. Et dans
cet Un nous dens éternellement nous abimetu Quelque chose
au Néant®. » Parler c’est donc dire ce que Dieu n'est,mdise qu'il
est un non-Dieu.

Dans le tete « Comment ne pas parlér», Derrida indique
comment Deys et Maitre Eckhart proposent desyetes pour sup-
pléer a I'impossibilité de parler de Dieu de maniere adéquiate
priere le sermon, I'ehortation. En effet, que ce soit chez les philo-
sophes Platon et Plotin ou chez les tenants de la théologie régativ
le Bien, 'Un, Dieu sont @u-dela de I'étre et de I'esseneenais non
pas comme un néant absolu, mais a énse il s’agit d’attribuer a
Dieu une sur-essentialité. Denet Eckhart parlent de Dieu comme
plus que I'étreC’est pourquoi le logos ne peut les approcher que par
la négation qui est une sorte de négation de la négation — de dé-néga
tion — qui consiste a nier toutes les négations ou plutdt toutes les
négativités dont le logos est nécessairement porteur

17. J. Casteigt « Maitre Eckhart » in Le Néant, opus cité, p. 254-255.

18. Sermon 9 dans Traités et sermons, trad. A de Libéra, Paris, GF, 1993, p. 276.
19. Sermon 83, Renovamini spiritu.

20. Dans Psyché, invention de I'autre.
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Mais cela comporte des conséquences existentjetielsii qui
veut «connaitre» Dieu doit se dépouiller de toute la négativité dont
il est nécessairement affublé du fait de son existence terr&stee
propos V. Lossky écrit ceci « Lhomme doit rejoindre Dieu dans sa
dissemblance vis-a-vis de I'étre créé, damesdqu’ll a de plus propre”
puisque le Nom le plus propre de Dieu estbé ’'homme par son
intellect est un adrbe analogue auerbe divin dont il est un com
pagnon inséparabl€omme I'étoile du matin qui fait face au soleil,
Quasi stella matutinatel est le titre du sermon dont il est question.

A partir de la, Maitre Eckhart a tenu un certain nombre de pro
pos concernant 'amoues différences de nature des personnes dans
la Trinité, ou notre propre position par rapport a Dieu qui ont donné
lieu a des discussions tres serréescdegs théologiens pour mesurer
si elles étaient hérétiques ou npla théologie négater peut donc
conduire a une forme de fusionystique a&ec la divinité; nous
avions déja vu a I'ceuvre dette tendance dans la philosophie de Plotin.

IV. L'athéologie est-elle possibl@
Quelle injonction et quel sacrifice?

A propos de I'athéologjél parait donc nécessaire de reprendre
ce chemin de Platon & Maitre Eckhart en passant par Plotin, et ceci
pour plusieurs raisonsla premiérec’est que ces philosophes nous
permettent de passempar-dessus Descartes et la philosophie qu’il
a initiée: philosophie du Sujet pensant, du sujet intérjeur pour
Platon, Aristote Plotin et Maitre Eckhart, la pensée ed€geure a
la conscience il s’agit d'une pensée méta-subjeetihEn posant
I'existence d’'une pensée hors de toute consci¢asant de la pen-
sée un épiphénomeéne de la conscigRtatin pose ce queobcault
cherche a penser commepensée du dehots», expression dont il
fait le titre d’'un article concernant essentiellement Maurice
Blanchot. A ce proposMichel Foucault indique que cette pensée
du dehors» semble caractéristique de la penséestique et de la
théologie négatiy tout en craignant que cette pensée ne se referme
sur le recueillement dand’intériorité éblouissante d’une pensée qui
est de plein droit Etre etaPle Discours doncméme si elle est,

21. M. Foucault, « La pensée du dehors », Critique, n°® 229, juin 1966, p. 523-546, repris dans
Dits et Ecrits, tome |, Paris, Gallimard, 1994, p. 518 sq.
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au-dela de tout langagsilence au-deld de tout étrenéant? ».
Enrevancheil souligne que se manifeste dans la poésie de Holderlin
« I'absence scintillante des diewet s’énonce comme une loi nou-
vellg, I'obligation d’attendresans doute a I'infini, I'aide énigmatique
qui vient du “défaut de Dieus.

Dans la quatriéme partie déexpérience intérieur&, Bataille
intitule un de ses chapitredxescartes — qu’il conclut ainsi « Dieu
est en nous d’abord le maement d’esprit qui consistaprés étre
passé de la connaissance finie a l'infinie — a passer comme par une
extension des limites & un mode de connaissance différent, non dis-
cursif, de telle sorte que l'illusion naisse d'une satiété réalisée au-
dela de nous de la soif de connaitxest&nt en nou&. » Pour éviter
ce glissement non véritablement théorisé du discursif au non discur-
sif, Bataille propose de faire la place dexpérience de ce qu'il
nomme «expérience intérieure. Ainsi, a propos de Hegel, il affirme
que la dialectique consiséeramener de lI'inconnu au conni en
est de méme de l'actionutile »; or «il est dans I'entendement une
tache aeugle: qui rappelle la structure de I'ceil. (...) Dans la mesure
ou I'entendement est auxiliaire de I'action, la tache y est aussi négli-
geable gqu’'elle est dans I'eeil. Mais dans la mesure ou I'on envisage
dans I'entendement 'homme lui-ménje veux dire unegloration
du possible de I'étrda tache absorbe I'attentiance n’est plus la
tache qui se perd dans la connaissamzgs la connaissance en elle
(...) Comme elle (I'zistence) allait de I'inconnu au connu, il lui faut
s'inverser au sommet etv@nir a I'inconnu® ».

Dans la premiére partie de son ouvradgataille tente de pré-
ciser ce qu’il entend par epérience intérieure en relation zec
'expérience mastique: « extase ravissement, émotion méditég
tout en précisant qu'il se méfie du termengstique». C’est sans
doute Maurice Blanchdt qui a le mieux parlé de cette tentatige
jeter les bases d’'une athéologiel’expérience limite est la réponse
que rencontre '’hommedorsqu’il a décidé de se mettre radicalement

22. Ibid., p. 521.

23. G. Bataille, L'expérience intérieure, Gallimard, 1954.

24. Ibid., p. 167-168.

25. Ibid., p. 171-172.

26. M. Blanchot, L'entretien infini, Gallimard, chapitre IX de « I'expérience limite », p. 300 sq.
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en question. Cette décision qui compromet tout I'étprime
'impossibilité de s’arréter jamais a quelque consolation ou a quelque
Vérité que ce soit, ni aux intéréts et aux résultats de I'action, ni aux
certitudes du sair et de la crgance Mouvement de contestation
qui travers toute I'histoiremais tantét se referme en systémaatot
perce le monde etavprendre fin dans un au-dela du monde ou
'homme se confie & un terme absolu (Dieu, EB&n, Eternité,
Unité), — dans tous les cas se renowmce

Ce que Blanchot parvient a direest que cettexpérience-
limite est possible parce qua’homme tel qu’il est, appartient un
manque essentiel d’ou lui vient ce droit de se mettre lui-méme-et tou
jours en questiom. Lauteur précise bien que cettgpérience de
mise en question de 'homme par lui-méme ne doit pas se confondre
avec une démarche sceptique ve@aune démarche de doute métho-
diqgue (de type cartésien). Cette confrontatimecalimpossible
(impossibilité d’acheer le discours sur I'étre et de découvrir un sens
ultime de I'istence) ne doit pas étre non plus confonciee al’'ab-
surde» : «la problématique de I'absurde n’est qu’une maniere facile
de se livrer au sens Dans tous les cas donner du sens ne fait que
boucher un trou, masquer la béance

Il est possible des Igrd’établir pourquoi les apories des philo-
sophies les plus prestigieuses sont plus intéressantes que le systéme
qu’on pourrait en xraire, pourquoi les théologies négagssappor-
tent davantage a dexpérience» : c’est par ces points de difficulté
que l'on peut approcher lesimpossibles» tant du logos que de
'existence humaineles discours qui se bouclent en systéme ou qui
établissent des vérités défingly appuyées sur la connaissance ou la
croyance bouchent le trou par lequel peut percer ce qui, pour un
sujet \afaire qu’il peut tenter I'epérience d’'un woyage au bout du
possible de 'homme...

Pour conclure...

Revenons au sacrifice Abraham: I'exégéese de Kant témoigne
que la spécificité de Bepérience religieuse lui échappe La solu-
tion qu’il propose fait bon marché du contenu de la foi, et ne retient
de la religion que 'ordre d’'obéir a la seule loi morake qui (...) est
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la priver de I'essentiel de son sehs»> Son rationalisme dissout Xe
périence religieuseu’on I'appréhende sous le rapport de la foi, de
la grace ou de la présence védDette dissolution n’est pas inav
tance La critique de la cyance au surnaturel est la conditionvda
nement d’une religion dans les limites de la raisbtbernatirlich
constitue cette part d'irrationalité qui empéche la foi historique de
coincider &ec la foi rationnelle et moral&a critique n’implique pas
chez Kant la condamnation du christianisme mais le souci de I'har-
moniser a la raison. Le postulat du suprasensible suffit a maintenir
la religion : théoriguement invérifiahlEhypothése du surnaturel est
pratiquement dangereus@ue la conseation du message chrétien
s’effectue au prix de la doctrine et dystere résulte desigences
mémes du rationalismeitien. Quand les lois de Xeérience font
défense a la théorie d’admettre les manifestations internegeru e
nes du surnaturel, la raison pratique répediexaltation et la super-
stition, ces fléaux de la pensée autonohiaénement de Auf-
klarung supposait que fussent traduitesadeé le tribunal de la
raison les digrses formes de grance au surnaturel. Kant n’est
certes pas athée et sa philosophie tente daire la place a la
croyance». Sa philosophie a sans doute le mérite de délimiter des
domaines la connaissang¢éa moralité, la crgance Mais rappelons
que les trois grandes questions de la philosophie “que puisgie 3a
Que dois-je faireque m’est-il permis d’espéret se résument en une
quatrieme «Qu’est-ce que 'Homme ». Autrement dit ce qui est
ouwert ici c’est ce que Kant nomme une anthropologais dirions
plutét une forme d’humanismequi, avec les progrés de La science
va devenir de plus en plus athémais a une conditiona refuser la
prise en compte du sacrifice — ce que n‘accomplit pas Kant. En effet,
il nie la possibilité d’entendre une injonction divine... Mais finale-
ment en intériorisant les injonctions de la Loi mardl&a rend plus
tyrannique encoreeomme Lacan I'a montré dan¥«ant asec Sade.

Hegel s’efforce de montrer qu’il ne s’agit [a que d’'un moment
de la conscience religieuse qui sera dépassée dans la religion de
I'amour et dans la réconciliation rationnelle du Sujetcdui-méme

Seul Kierleggard s’efforce de cerner la spécificité deigjence
religieuse qui ouvre un impossible a comprendre... Mais comme

27. Commentaire de F. Alquié dans E. Kant, op. cit, t. 3, p. 4-5.
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Lacan I'a montré, au risque de passer sous silencgolgissance»
d’Abraham.

Alors comment parler de Die Lacan reconnait a Spinoza la
qualité d’avoir su formuler une sorte de foi, seule capable de résister
a l'appel du «Dieu obscur» qui se manifeste dans la fascination du
sacrifice en lui-méme sacrifice qui signifie quedans I'objet de nos
désirs nous essens de trougr le témoignage de la présence du
désir de cet Atre que j'appelle ici ldDieu obscur® ». Il esquisse
méme a partir de la une interprétation du nazisme et de I’holocauste
(nous dirions de nos jours de la Shoah), Mais come le note Denis
Marin dans l'article <Au-dela du “Dieu obscur”, I'athéisme de la psy-
chanalyse? », «I'’éloge de Lacan retombe soudair Cette position
n’'est pas tenable pour nous. L'expérience nous montre que Kant est plus
vrai. » En effet, I'expérience d’une cure ne conduit pas au détache-
ment a I'’égard du désir humain. Le Kant dont nous parle Lacan, c’'est
le sien, celui qui recoit sa vérité de Sade pour révéler que I'éthique
kantienne consiste dans un autre type de sacrifigerifice et meur-
tre «de 'objet d’amour dans sa tendresse humaine

Je laisse owerte la question de wair a quel type d’athéisme
peut conduire I'epérience analytique et a quelle sorte d’amour elle
peut rendre possiblegQuel est le couteau qui nous permettra de
maintenir la béance entre la jouissance et le @€ie que les apo-
ries de la philosophie lorsqu’elle cherche le Principe par jesmdu
logos ce que les difficultés de la théologie négegia parler de Dieu
nous révélent, c’est la nécessité de maintenieda\cette béance en
tachant de la cerner sans la boucher par du sens

28. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 247.
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