
Edith Buxbaum *

Le rôle d’une seconde langue 
dans la formation du moi et du surmoi **

Quatre analyses qui se sont déroulées sur fond de bilinguisme
allemand-anglais m’ont donné l’occasion d’observer la façon dont 
le moi et le surmoi contribuent à l’acquisition et à l’usage d’une
seconde langue. J’ai pu tirer de ces observations quelques conclu-
sions concernant le rôle de la seconde langue dans la formation du
moi et du surmoi.

Habituellement, les personnes qui apprennent une langue
étrangère à l’âge adulte gardent un accent, même lorsqu’elles parlent
cette langue couramment et sans faute. Nombreux cependant sont
les enfants qui, lorsqu’ils suivent leur scolarité en partie dans une
autre langue, perdent complètement leur accent d’origine tandis que
leurs parents continuent à utiliser couramment à la maison leur
langue maternelle ou, s’ils parlent une nouvelle langue, le font de
manière incorrecte ; cependant il existe parmi les enfants des excep-
tions. Certains conservent un accent et, bien qu’incapables de parler
leur langue maternelle, ne peuvent pour autant en apprendre cor-
rectement une nouvelle. On rencontre ainsi des étrangers à leurs
deux langues : à l’ancienne parce qu’ils ne peuvent plus la parler ni
même seulement la comprendre, et à la nouvelle parce que leur
accent les distingue des autres.
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Au cours de leur analyse, deux jeunes garçons, tous deux de
parents allemands, en arrivèrent à perdre leur accent qui était fort
prononcé. Cette question de prononciation ne fut jamais l’objet de
discussion au cours de l’analyse. Mon propre accent est d’ailleurs du
genre de ceux que j’ai décrits chez les personnes qui parlent une
langue couramment mais apprise à l’âge adulte. Une identification à
ma propre façon de parler n’eut donc pu en aucune façon améliorer
la leur ; il est même remarquable qu’en dépit de mes défauts de pro-
nonciation, ces enfants aient pu faire des progrès à ce sujet.

Éric était un garçon de six ans, anxieux et geignard. C’était un
enfant qui restait constamment accroché à sa mère et n’avait aucune
relation avec d’autres enfants. Il était né ici de parents nés eux-mêmes
en Allemagne. Sa mère parlait anglais avec un accent à peine percep-
tible, car elle avait appris et parlé cette langue dans l’enfance. Par
contre, son père, s’il parlait anglais à peu près correctement, le faisait
avec une prononciation tout à fait médiocre ; de ce fait, il préférait
parler allemand dès qu’il en avait l’occasion. Il critiquait nombre de
coutumes de ce pays-ci, regardait de haut l’éducation et la culture
américaines et ne manquait jamais de faire connaître ses opinions à
sa famille et à ses amis.

Une grande partie de l’analyse d’Éric consista en la mise en
scène de ses fantasmes et dans l’aide qu’il m’apportait à les coucher
par écrit. Il s’agissait essentiellement d’histoires de western et de
gangsters, dont il était lui-même le héros qui finissait toujours par
vaincre le méchant représenté soit par un homme, soit par une bête
sauvage. Il exprimait, grâce à ce modèle bien connu, son hostilité
envers son père. Ces fantasmes s’accompagnaient d’une excitation
extrême. Pour partie, cette excitation tenait à son anxiété, à la peur
du châtiment paternel ; mais une autre part venait de sa crainte de
perdre l’amour de ce même père. L’excitation pouvait être clairement
sexuelle et s’accompagner alors de mouvements masturbatoires. Les
fantasmes étaient vraiment comme des films de western : que ce fus-
sent des combats pour la justice ou l’honneur, ou encore pour une
fille, n’importe quel prétexte lui était bon pour entrer dans la
bagarre. C’était la bagarre pour la bagarre, comme on l’observe si
souvent chez lez enfants. La bagarre elle-même représentait une rela-
tion sexuelle avec son adversaire. Il devait vaincre à tout prix, de
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crainte d’être contraint à un rôle soumis, passif, qui aurait signifié
pour lui qu’il était une femme et qu’il était castré.

Ce dernier rôle, toutefois, était celui qu’il jouait avec son atti-
tude de bébé criard, provoquant les sarcasmes et les brimades des
autres enfants. De même, il provoquait son père pour que celui-ci le
gronde et le punisse. Il l’imitait de multiples façons, mais cette imi-
tation était toujours hostile ; au cours de son jeu théâtral, ses per-
sonnages devinrent des caricatures si nettes de son père qu’elles
étaient reconnaissables par le jeune patient lui-même. Le mime qu’il
faisait de la façon de parler paternelle était un des moyens qu’il avait
d’en faire la caricature provocatrice. Son hostilité visait à susciter la
vive réaction de son père, laquelle venait ainsi combler son désir
d’une joute amoureuse où il aurait tenu la place de la femme battue.
Ses fantasmes présentaient l’envers de son comportement quotidien.
Il s’accrochait à sa mère pour en obtenir une protection contre les
éventuelles représailles paternelles, mais également pour se protéger
de son propre désir (issu de la culpabilité) d’être puni. Cependant, le
fait de s’accrocher à sa mère faisait naître la jalousie de son père et
rendait donc vain son projet.

La perlaboration de son conflit apporta un changement dans les
relations entre Éric et son père. Ils devinrent ainsi bons amis. Plutôt
que de se moquer inconsciemment de son père, il parvint à établir
avec lui une relation ouvertement « blagueuse », relation dont ils
furent tous deux satisfaits. Ses relations avec ses camarades, s’étant
nettement améliorées, l’avaient rendu capable depuis longtemps de
se faire des amis et de savoir se défendre. Il manifesta intérêt et ini-
tiative dans ses études, devint même un excellent élève, particulière-
ment doué en composition anglaise. Son accent disparut, qui ne
s’était maintenu que pour imiter son père de façon hostile et provo-
catrice, dont il n’eut plus alors besoin ; il devint donc un vrai teen-

ager américain.

John, qui avait huit ans, était arrivé dans ce pays à l’âge de trois
ans. Ses parents tenaient dans le plus grand mépris l’éducation et la
culture américaines ; ils parlaient tous deux correctement anglais
mais avec un fort accent. John partageait leur désapprobation de tout
et de tous, et, à l’instar d’Éric, n’avait aucun ami. Il admirait son père,
enviait ses capacités, ses connaissances, mais par-dessus tout le fait
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d’être le mari de sa mère. Il vivait dans une rivalité désespérée et
vaine avec son père. Au cours de son analyse, il se détacha des inté-
rêts de celui-ci, pour commencer à jouer au football américain, dont
il connaissait tout des équipes, des joueurs, des résultats des matchs ;
il se mit alors à passer ses loisirs dans la rue avec ses copains, au
désespoir de ses parents. Il ne possédait pas encore son anglais sur le
bout des doigts, mais en tout cas il parlait l’idiome local.

Il est intéressant d’observer que, lorsqu’ils étaient en colère et
désiraient me convaincre de la « sottise » et du côté « déraisonnable »
des idées de leurs parents, les deux garçons devenaient experts dans
l’art de mimer la façon de parler de leurs professeurs, de leurs pro-
ches et, bien entendu, de leurs parents. Ils visaient ainsi délibéré-
ment à souligner leur accent étranger, et les considéraient d’un œil
critique pour être différents des parents des autres enfants ; ils ne
voulaient rien tant qu’être autorisés à être comme les autres garçons.
Tous deux croyaient que, pour faire plaisir à leur père, ils devaient
mépriser leur pays d’adoption. Cependant, cela passait par le renon-
cement à la fréquentation de camarades et à l’intérêt scolaire. Le
rejet de la langue était un moyen d’exclure toute influence culturelle
américaine pour obtenir l’approbation paternelle. Mais il s’agissait
aussi d’une partie de leur identification hostile et caricaturale à leur
père, au service de leurs propres buts libidinaux : l’attitude provoca-
trice d’Éric visait à faire en sorte que son père le punisse, ce qui ne
pouvait que le gratifier dans ses tendances homosexuelles passives ;
quant à l’identification de John, c’était une attaque contre son père
en vue de prendre la place de celui-ci dans le cœur de sa mère.
L’apparente soumission des deux garçons aux désirs paternels était
en fait une défense contre la crainte inconsciente de la castration.
Éric redoutait la castration comme un moyen de satisfaire son désir
inconscient d’être une femme ; John, quant à lui, redoutait la rétor-
sion pour ses vœux de mort à l’encontre de son père. Leur accent
étranger, partie intégrante de leur identification hostile, disparut
lorsque la résolution de leur angoisse névrotique les rendit capables
d’exprimer ouvertement leur agressivité et d’établir des relations
moins ambivalentes, plus amicales avec leurs parents.

Je fis des observations supplémentaires à ce sujet au cours de
l’analyse de deux Allemandes qui avaient émigré à l’adolescence et
terminé leur scolarité ici. Toutes deux comprenaient parfaitement
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l’allemand mais refusaient de le parler. Anna soutenait qu’elle avait
été une enfant particulièrement heureuse jusqu’à son arrivée aux
États-Unis, à l’âge de seize ans, moment où elle devint dépressive.
Elle croyait jusque-là avoir toujours eu une relation idéale avec sa
mère, relation qui devint alors très déplaisante. Les souvenirs de 
son enfance allemande, tels qu’elle les présentait, étaient vagues,
« romantiques » et manifestement falsifiés. Comme nous le savons
bien, les souvenirs d’enfance ne viennent au jour dans l’analyse que
lorsque les expressions verbales de cette période sont retrouvées ; il
devint ainsi nécessaire à Anna d’user de l’allemand idiomatique de
son enfance.

Ses préoccupations concernant le pénis étaient envahissantes,
incluant un voyeurisme compulsif et une activité fantasmatique obsé-
dante. Dans ses associations, les saucisses jouaient un rôle majeur.
L’interprétation : saucisse égale pénis et la discussion de ses impul-
sions voyeuristes ne soulagèrent pas ses symptômes. Cependant,
quand elle traduisit le mot « saucisse » en allemand, elle l’identifia à
une saucisse d’une couleur et d’une apparence très particulières. Ceci
dégagea du refoulement le souvenir, situé vers l’âge de sept ans, d’un
homme exhibant son pénis. Elle avait pensé : « Qu’est-ce que cette
Blutwurst qui lui pend là ? » Ce souvenir en apporta un autre, celui des
relations qu’elle avait avec une fillette qui était sa partenaire de mas-
turbation et dont elle avait été amoureuse du père. Cette fille et son
père étaient des substituts de la sœur de la patiente et de son propre
père. Ses désirs sexuels envers son père et la masturbation mutuelle
avec sa propre sœur avaient été entièrement mis à nu par les associa-
tions sur le seul mot de Blutwurst. 

Les termes enfantins pour désigner la défécation, la miction et
les organes génitaux, aussi bien que les mots d’affection utilisés par
elle-même et par ses parents, étaient énoncés avec grande difficulté.
La remémoration d’un jargon secret de l’enfance, partagé avec sa
sœur, libéra un flot de souvenirs concernant sa curiosité infantile
interdite et des relations sexuelles coupables entre sa sœur aînée et
elle-même. Sa résistance contre l’allemand parlé était un mécanisme
de déni de sa sexualité infantile. Une nouvelle langue la rendait capa-
ble de se détacher du traumatisme psychique de son enfance. Avec
la récupération de ces souvenirs, elle devint aisément bilingue.
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L’autre patiente, Bertha, était une femme de trente- six ans, 
qui avait terminé sa scolarité secondaire en Allemagne. Elle préten-
dait que lorsqu’elle était venue vivre aux États-Unis, elle avait déli-
bérément abandonné la langue allemande à cause d’une déception
sentimentale dont elle avait fait l’expérience avec un garçon, alors
qu’elle vivait encore en Allemagne. Au moment d’émigrer, elle avait
pris la décision suivante : « Désormais, je serai différente. Je ne me
laisserai jamais plus détruire par mes sentiments. » Elle résolut donc
de ne jamais plus tomber amoureuse. Elle savait de façon presque
consciente que le fait de ne plus jamais parler un mot d’allemand lui
rendrait plus facile le refoulement de ses sentiments. Quand elle réa-
lisa que ce refoulement laissait son existence complètement vide, elle
dit : « Je sais que je devrais vous parler allemand, mais je n’ose pas.
Je ne sais pas ce qui pourrait se passer. Je risquerais de me retrouver
en miettes ! » Lorsque son anxiété commença à diminuer, elle m’ap-
porta son journal, écrit en allemand, qui contenait le récit de son
aventure amoureuse – une adoration venue de loin, dont le garçon
avait eu à peine connaissance. Elle m’apporta aussi quelques notes
écrites en allemand. Il s’agissait de véritables lettres d’amour rédi-
gées à mon intention, la plupart de la même veine que celle dans
laquelle son journal avait été écrit. Pour elle, l’allemand était la lan-
gue de l’amour. Elle finit par me parler en allemand. Elle laissait ses
phrases inachevées ou parfois disait un mot et s’arrêtait, attendant
que je comprenne. Elle citait aussi quelques mots extraits des écrits
d’auteurs allemands célèbres, présumant que je serais à même de
compléter ces citations. Cela s’avérait être la façon dont elle avait
coutume de parler à son père et « la seule qu’il avait de pouvoir la
comprendre ». Nous pouvons ajouter qu’elle désirait qu’il fût aussi le
seul à la comprendre, elle. Tout comme Anna, elle avait eu son lan-
gage secret.

Au cours de son analyse, elle rêva de façon répétitive de fenê-
tres sur lesquelles elle ne faisait aucune association. Un jour, je tra-
duisis pour elle le mot « fenêtre » en l’allemand Fenster, sur quoi elle
associa immédiatement avec fensterln, mot qui n’a aucun équivalent
en anglais. Il fait référence à une coutume de flirt des paysans autri-
chiens, selon laquelle le jeune homme attire l’attention sur sa per-
sonne en se mettant sous la fenêtre de la jeune fille de son choix. Si
celle-ci accepte ses avances, elle ouvre sa fenêtre et il grimpe alors
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dans la chambre. Cette coutume donne prétexte à moult plaisanteries
et taquineries. L’interprétation personnelle de cette coutume par
Bertha était, non pas une façon de faire sa cour, mais bel et bien le
viol. Sa peur des relations sexuelles avait été éveillée lorsqu’elle avait
eu pour la première fois et de façon simultanée des informations sur
les relations sexuelles et la menstruation, qu’elle avait déformées en
croyant que la seconde résultait des premières. Elle avait appris, dans
des livres interdits, des choses sur l’hymen et décidé que les règles
n’étaient pas possibles tant que l’hymen n’avait pas été déchiré.
Quand elle eut ses premières règles, elle corrigea son idée fausse par
le fantasme qu’elle avait effectivement eu une relation sexuelle. Ce
fantasme se rapportait à ses conversations avec son père à propos du
sexe. C’était une véritable relation sexuelle en parole – à partir de là,
la langue dans laquelle les explications lui avaient été données était
forcément celle de l’amour incestueux, laquelle devint par la suite
interdite, à l’instar de ses sentiments incestueux pour son père.

Richard Sterba affirmait dans une discussion sur cet article :
« La langue exprime des contenus mentaux de trois façons. Primo,
elle est utilisée pour exprimer des contenus conscients que le moi
veut communiquer, c’est-à-dire qu’elle exprime ce qu’une personne
veut dire. Secundo, elle exprime des contenus inconscients à travers
l’expression consciente, en tant que médiateur. C’est cette couche de
contenus dans les expressions verbales du patient que nous essayons
d’interpréter quand nous observons la séquence de pensées, la
concaténation des associations dans les productions du patient, les
particularités du choix verbal et les glissements de la langue. Tertio,
nous trouvons que les particularités de prononciation d’une langue et
les maniérismes dans la façon de parler servent à leur manière de
manifestations de contenus inconscients extérieurs aux contenus des
expressions verbales, tant dans leur signification manifeste que dans
leur signification cachée. Cette troisième signification de la parole est
la plus profonde, très étroitement liée à la structure de la personna-
lité et se trouve être ce qu’il y a de plus difficile à objectiver dans
l’analyse ; néanmoins, elle est ce qu’il y a de plus révélateur dans
l’analyse du caractère. » C’est principalement à Wilhelm Reich 1 que
nous devons d’avoir souligné l’importance de diriger notre recherche
analytique non seulement sur ce que dit la personne, mais aussi sur
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la façon dont elle parle en général et particulièrement dans les pério-
des de résistance.

Dans l’analyse des deux garçons, l’accent constituait un des
maniérismes empruntés à leur père, qui exprimait par l’identification
hostile à la fois soumission et révolte. Lorsqu’ils furent capables
d’exprimer ouvertement leur hostilité, leur accent se détacha, tel un
symptôme qui cède. Aussi longtemps que la signification de ce symp-
tôme restait inconsciente, il représentait une part d’identification et
en tant que telle hors du contrôle de l’enfant ; lorsqu’elle devint
consciente, elle put être utilisée à volonté, sous forme d’imitation, ou
bien être abandonnée. L’identification inconsciente s’était résolue
partiellement en imitation consciente, laquelle est chronologique-
ment le précurseur de l’identification. 

L’accent incorrect des enfants, qui s’avéra dans leur analyse
être symptomatique, montre certaines similarités de base avec d’au-
tres troubles de la parole. Sterba a suggéré qu’on pouvait appeler cela
« accent pathologique ».

Dans certains cas de bégaiement chez de jeunes enfants, le
symptôme se trouve être une impulsion réprimée à dire quelque
chose qui, dans l’expérience de l’enfant, lui fait habituellement
encourir une punition. Un tel bégaiement a la même étiologie que les
glissements de la langue qui trahissent l’inconscient, par des substi-
tutions non intentionnelles ou des mésusages de mots. À l’instar du
bégaiement, l’accent incorrect représente un compromis entre des
sentiments conflictuels.

Les deux patientes refusaient de parler leur langue maternelle
comme s’il s’agissait de la clef des secrets qu’elles étaient détermi-
nées à oublier – lesquels consistaient en des souvenirs refoulés de
fantasmes masturbatoires œdipiens qui se trouvaient en conflit avec
les exigences de leur surmoi. Une nouvelle langue munissait le moi
d’une défense supplémentaire, ceci se trouvant en accord avec l’ob-
servation de Fenichel 2 : « La relation d’un individu à la langue est
souvent régie de façon prépondérante par les règles du surmoi. »

Sterba rappelle un mécanisme similaire de refoulement tiré 
des écrits de Ferenczi : « La même émergence de mot et de contenu
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émotionnel est observée en connexion avec une langue qui est pour-
tant divisée en une partie syntone avec le moi et une partie inférieure
rejetée par le moi, laquelle contient des mots obscènes avec toute
leur force de représentation sexuelle infantile et sensuelle 3. »

On a signalé avec insistance que la langue est pleine d’éléments
de magie. Nunberg 4 définit la langue comme « un substitut à l’ac-
tion ». Celui qui raconte une histoire « avec brio » lui donne vie pour
son auditoire. Les jeunes enfants ne distinguent pas clairement leurs
fantasmes de la réalité ; de là, le récit de leurs fantasmes peut provo-
quer en eux excitation ou panique 5. Les névrosés obsessionnels utili-
sent certains mots pour créer de la magie, pour faire que les choses
arrivent ou au contraire qu’elles n’arrivent pas. La superstition dote
de pouvoirs magiques les mots blasphématoires autant que les béné-
dictions. Dans le même sens, les expériences de verbalisation dans la
langue dans laquelle elles surviennent les rendent réelles, alors qu’en
parler dans une autre langue les rend irréelles. De la sorte, la langue
devient le véhicule de reviviscence du passé et de libération des désirs
inconscients et des émotions vers la conscience. La difficulté rencon-
trée par un patient qui s’exprime est à la mesure de sa résistance ;
dans certains cas, la pression exercée par le surmoi est si forte que le
patient est incapable de dire quoi que ce soit. Le surmoi utilise son
pouvoir pour contrecarrer la magie de la parole.

Le fait de parler anglais signifie, pour nos deux patientes, l’évi-
tement de la langue qui recèle les mots-clefs de leurs fantasmes et de
leurs souvenirs refoulés. La suggestion qui leur est faite de parler la
langue de leur enfance, désormais interdite par l’effet du surmoi, a
éveillé une pleine résistance au point d’entraîner leur silence, avec
cet autre effet de couper le contact avec l’analyste. Le silence, repré-
sentant un retrait du monde extérieur, trouve son parallèle dans la
réaction des nourrissons à l’absence prolongée de leur mère, ce que
Spitz 6 a nommé « dépression anaclitique ». Des enfants gravement
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négligés – et ceux dont l’attachement à l’adulte est interrompu ou
peu fréquent, comme il arrive souvent avec des enfants élevés en ins-
titution ou dans une succession de placements nourriciers – sont
lents à apprendre à parler et peuvent rester arriérés, quant à la
parole, toute leur vie. Ce sont des enfants anxieux, peu sûrs d’eux,
inhibés, qui ont été punis pour s’être exprimés ou qui ont subi les
affres de la faim, du froid ou de l’isolement. Le silence du patient en
analyse est souvent l’équivalent du silence impuissant, mutique et
désespéré du jeune enfant. Bien que les jeunes femmes reconnussent
qu’elles se servaient d’une seconde langue comme d’un mécanisme
de refoulement, cela leur épargnait d’avoir à recourir à de longues
périodes de silence complet et était, par conséquent, précieux pour
leur traitement. Les enfants qui sont, pour des raisons névrotiques,
dans l’incapacité de parler, sont presque toujours capables de chan-
ter les paroles des chansons. Une seconde langue peut être comparée
au chant des enfants mutiques ; les deux situations libèrent les mots
de la charge émotionnelle qui rend pénible et inhibe l’usage de la
langue maternelle. Avec le secours de cette nouvelle langue, le sur-
moi se trouve circonvenu et son efficacité quelque peu amollie.

L’imitation et l’identification sont les méthodes les plus impor-
tantes d’apprentissage ; toutefois, elles dépendent de la nature des
relations de l’enfant à la personne qu’il imite. Le manque de ces rela-
tions peut entraîner une grave inhibition de la parole ou un défaut de
vocabulaire, qui ressemble à des arriérations du langage ou de l’in-
telligence. Cependant, les conflits précoces, exprimés dans des trou-
bles pathologiques de la parole tels que le bégaiement et ses équi-
valents, n’ont aucune portée sur le développement de l’intelligence.
Les enfants bègues sont fréquemment très intelligents. Il semble que
le développement de la parole soit profondément perturbé lorsque
les relations d’objet précoces qui contribuent à l’imitation sont pau-
vres ou absentes. La parole est une des fonctions du moi qui s’affai-
blit lorsque le moi lui-même est affaibli dans son développement.
Dans la prime enfance, la parole se développe de façon concomitante
avec le moi, dont elle est une des fonctions. Dans les années suivan-
tes, alors que le surmoi prend son plein essor, remplaçant l’autorité
parentale, la parole vient se placer à des degrés divers sous sa domi-
nation, dans certains cas « gouvernée de façon prépondérante par les
règles du surmoi ».
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Erikson fait cette remarque que « l’analyse du moi devrait
inclure celle de l’identité moïque de l’individu, en relation avec les
changements historiques qui ont dominé le milieu où s’est passée son
enfance. Car la maîtrise sur sa névrose commence là où il est mis en
position d’accepter la nécessité historique qui a fait de lui ce qu’il
est 7 ». Les deux femmes dont je parle dans cet article tentaient d’éta-
blir une identité moïque avec le nouveau groupe en refoulant leur
identité passée ; il en résultait une identité moïque amputée, une
névrose. Il leur fallut réintégrer le passé dans l’identité moïque pour
obtenir la résolution de leur névrose.

Les deux garçons tentaient, quant à eux, de renoncer à leur
actuelle identité de groupe pour préserver celle du passé, représen-
tée par leurs parents ; ils durent apprendre à réconcilier le passé avec
le présent. Dans tous les cas, la parole était le symptôme de leur per-
turbation, rendant compte d’un conflit entre deux mondes, distincts
dans le temps, dans l’espace et dans la langue.
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