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Du mathème au poème, quel réel * ?

J’ai essayé de montrer à Buenos Aires en quoi et jusqu’où la
conception de la passe comme coupure modificatrice de la structure,
qu’on trouve dans « L’étourdit 1 », reste valable dans les dernières
avancées borroméennes de Lacan tout en étant à réévaluer en fonc-
tion du nouveau réel du nœud.

De la logique de la passe…

L’idée de la passe, déjà implicite à la fin du Séminaire XI, prend
tournure chez Lacan dans La Logique du fantasme puis dans L’Acte

psychanalytique, avec l’introduction, dès le 11 janvier 1967, d’un outil
logique, le demi-groupe de Klein, représentable par un rectangle dont
chaque sommet est relié aux trois autres par trois opérations fonda-

mentales : l’aliénation, la vérité et le transfert. Lacan reprend cette
construction logique un an après, dans L’Acte psychanalytique, pour y
situer, dès le 10 janvier 1968, la passe au sommet inférieur gauche
du graphe – c’est cette conceptualisation que l’on retrouve formulée
dans la Proposition d’octobre 1967 2. La passe est alors conçue
comme disjoignant l’objet a de la béance de la castration qu’il obture.

…à sa topologie

En même temps, quasi simultanément (c’est lisible dès le sémi-
naire du 15 février 1967), Lacan conceptualise la passe à l’aide de la
topologie du huit intérieur et de la bande de Mœbius. Cette approche
du réel de la passe par la topologie va supplanter celle par la logique
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du groupe de Klein et prévaloir dans la conception qu’en formule
Lacan dans « L’étourdit », où la passe – bien que ce mot n’apparaisse
pas dans ce texte – est présentée comme coupure du dire de l’inter-
prétation, seule à venir à bout de ce qui était sujet à redite en fermant
de son double tour la répétition sans fin des tours de la demande. De
cette coupure chute l’objet a, séparé du sujet alors réduit à son
insubstantialité, à partir de quoi peut commencer le deuil de l’objet
a par où la structure ainsi modifiée se stabilise par passage au
mœbien « où l’analyste trouve sa fin 3 ». Le temps de fin est donc cal-

culable comme le temps nécessaire à ce que se fasse la couture, après l’ins-

tant de la coupure, pour que le sujet du deuil s’y re-trouve. Mais, de cette
fin par l’affect plutôt maniaco-dépressif à celle par la satisfaction de
1976 qui signe qu’a été pris acte du réel, il y a un saut qui oblige à
prendre les devants de tout calcul topologique.

L’inconscient mœbien

Le Lacan borroméen n’a pas renoncé à sa conception de la
passe comme passage au mœbien. Du moins c’est ainsi que je lis le
retour qu’il fait, au début de La Topologie et le temps, à la bande de
Mœbius, mais cette fois non plus à une mais à trois demi-torsions,
qu’il appelle « la bande triple 4 ». Son bord est un nœud de trèfle, si
bien que la topologie des nœuds rencontre et rejoint ici celle des
surfaces. 

Ce nœud de trèfle initie la série des nœuds toriques. Ceux-ci se
caractérisent de faire deux tours longitudinaux et un nombre n + 1

de tours méridiens du tore. Jean-Michel Vappereau les appelle des
nœuds coupures, en ce sens que ce sont des nœuds qui, topologique-
ment parlant, accomplissent la coupure. Un nœud coupure est un

nœud qui s’accomplit DANS la coupure du dire. C’est le temps qu’il faut
pour faire le nouage que la coupure accomplit, comme ce par quoi se
fraye le chemin plus ou moins noueux du dire qui à la fin est seul à
satisfaire. Avec le nœud coupure on est donc au plus près de ce que
veut dire Lacan quand il déclare : la topologie, c’est le temps. Le nœud

coupure est l’accomplissement temporel de la coupure de la passe. De
sorte que le dire de l’interprétation, celui qui fait passe, est ce qui,

tout en faisant coupure, fait nœud. 
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Lors de l’ouverture du séminaire La Topologie et le temps qu’il a
tenu à faire, le 10 novembre 1978 à Sainte-Anne, dans le service du
Pr Deniker, Lacan déclare que dans l’inconscient on est aussi déso-
rienté que sur une bande de Mœbius et que c’est ce qui fait son
impossible, c’est-à-dire son réel, en même temps que ce qui le consti-
tue est la prééminence du symbolique sur le réel en tant que lui
imposant sa loi. C’est ce que montre la bande triple : son nœud de
bord, avec ses trois dessus-dessous, impose sa loi au réel non orien-
table de l’inconscient. Car la question qui tracasse le Lacan de La

Topologie et le temps est celle-ci : si, avec l’inconscient réel, on est
dans quelque chose qui se présente comme impossible à orienter, aussi
impossible à orienter que dans Le Coupeur de mots de Hans Joachim
Schädlich, parce que, comme Filogog, lalangue nous fait perdre le
nord de la syntaxe et du dictionnaire, comment peut-on alors s’orienter

dans la structure pour présenter, par rapport à la relative position de

l’imaginaire, du symbolique et du réel, l’inconscient ? Comment s’y
orienter sans tomber pour autant dans la représentation, ce qui
revient à faire de la psychologie, qu’en d’autres termes Lacan quali-
fie d’escroquerie ?

Le réel du mathème

Cette orientation, Lacan pensa un temps la trouver par la voie
du mathème et de la science du réel, ainsi qu’il définit la logique
dans « L’étourdit », les mathèmes de la sexuation en étant l’aboutis-
sement. La fin d’Encore semble le confirmer : « La mathématisation
seule atteint à un réel 5. » Encore faut-il qu’un dire la fasse ex-sister
à l’usage du « truc analytique 6 », ce qui aux yeux de Lacan était loin
d’être gagné. 

La fin de l’analyse sera alors pensée comme le moment de

démonstration de l’impossible, le moment qui permet de conclure 
sur l’existence du réel comme impossible. Le modèle qu’en donne
Lacan est celui du dire du mathématicien en tant qu’il fait fonction
de réel et que même il invente un nouveau réel : Lacan parle du 
dire de Cantor qui, de l’impossibilité de dénombrer, démontrée par
sa méthode diagonale, invente le nouveau réel mathématique du
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continu. Si bien qu’il y a chez Lacan comme un rêve du psychana-
lyste qui ne se tiendrait rien de moins qu’à hauteur de l’impossible
que démontre le mathématicien.

Ainsi pensé comme mathémisable, le réel dont il est attendu
qu’une psychanalyse apporte la démonstration conclusive est le réel
qui, dans la théorie des fondements des mathématiques, constitue
une limitation interne au symbolique propre aux systèmes formels. 

Les trois impossibles des mathématiques

La plus importante de ces limitations est celle du théorème d’in-

complétude de Gödel, d’où résulte qu’un système formel ne peut se
réfléchir totalement en lui-même, autrement dit qu’il n’y a pas
d’Autre de l’Autre dans lequel l’Autre puisse assurer sa totale consis-
tance, un langage formel ne pouvant consister que s’il est incomplet.
Cette démonstration vaut pour l’inconscient langage, mais pas pour l’in-

conscient réel. N’oublions pas, d’ailleurs, que la démonstration d’in-
complétude de l’Autre du langage, qu’écrit pour nous S(A), est par-
faitement compatible avec Dieu, dont Gödel revalide, après Anselme
de Cantorbéry et Leibniz (je crains que Paolo Flores d’Arcais ne voie
rouge si jamais il lit ça !), la preuve ontologique en 1970, en deux
pages de formules de logique modale où il démontre que Dieu comme

fonction propositionnelle existe nécessairement – ce qui ne signifie pas
pour autant, précisera-t-il, qu’il y croie ! 

À côté de cet impossible gödélien, qui est un impossible à

démontrer, il y a un autre impossible mathématique, l’impossible can-
torien, qui est un impossible à compter, à dénombrer, d’où Cantor for-
mule son hypothèse du continu, à savoir que l’indénombrable serait
le deuxième aleph qui viendrait succéder immédiatement, d’un bond
et sans perte, au premier aleph, lui dénombrable. Cantor n’est jamais
arrivé à démontrer cette hypothèse. Gödel la soupçonnait fausse. Il a
eu l’audace de soutenir en 1947 qu’il y a une faille dans la généra-
tion des nombres qui rend déjà le nombre 2 inaccessible et qui se
répète dans l’infini cantorien. Cela n’a pas échappé à Lacan qui dans
…Ou pire 7 s’appuie sur ce dire de Gödel pour récuser l’hypothèse de
Cantor bien avant que Hugh Woodin n’ait réussi en 2001 à construire
la logique qui permet d’en démontrer la fausseté essentielle – ce
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mathématicien de Berkeley a produit une démontration qui revient à

dire que le réel des nombres n’est pas un tout 

Telle est la troisième sorte de limitation symbolique des mathé-
matiques, par ce troisième impossible auquel les mathématiques peu-
vent conclure : à côté du réel gödélien qui conclut à l’impossibilité de
démontrer et du réel cantorien qui conclut à l’impossibilité de
dénombrer, il y a le réel woodinien qui conclut à l’impossibilité que le

réel soit un tout, constitue un univers. Lacan a anticipé cette conclu-
sion woodinienne dans ses formules de droite de la sexuation, où
c’est la fausseté essentielle de l’hypothèse de La femme, comme ren-
dant pastout le réel des femmes, que démontre le quanteur d’exis-
tence niée. L’inédit à provenir du dire de Cantor n’a donc pas échappé
à Lacan. Il en parle comme d’un bain de Jouvence dans « L’étourdit ». 

Le réel conclusif : inventer un nouveau réel

Le réel de la doctrine du mathème que Lacan soutient en 1971
se règle donc sur le discours de la logique et des mathématiques en
tant qu’il produit des procédures de démonstration de l’impossible
qui ont pour effet de faire exister un réel, de même que la démons-
tration cantorienne de l’infini indénombrable a fait surgir dans le dis-
cours mathématique un nouveau réel, le réel qu’écrit la formule du
continu : 2ℵ0 = ℵ1. La question qui dès lors occupa le discours des
mathématiques durant un siècle (de 1893 à 2001 !) fut de savoir s’il
était ou non impossible d’écrire cette formule. C’est cela qui intéres-
sait Lacan, je crois : l’émergence d’une nouvelle écriture du réel comme

impossible, à partir de l’événement d’un dire. Le dire de Cantor a
émergé à partir de sa tuché avec la diagonale : c’est bien à partir du
contingent que l’impossible se démontre et que le réel prend ex-sis-
tence. Il en va de même dans l’analyse. Lacan, du moins à l’époque
de « L’étourdit », ambitionnait pour l’analyse qu’elle finisse aussi par
une démonstration de l’impossible qui permette de conclure sur
l’existence du réel. Il faut dire qu’il en est revenu.

Monstration du réel et topologie

Il y a chez Lacan une autre approche du réel que celle de la
démonstration de l’impossible. C’est celle de la topologie qui privi-
légie, plutôt que la démonstration, la monstration. C’est aussi celle du
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réel comme non-sens, sens blanc. C’est le réel asémantique, qui ment
sur ce qu’il y a à signifier et fait entrer la subjectivité dans le réel,
dont Lacan, toujours dans « L’étourdit », fait remonter l’introduction
dans son enseignement à la leçon du séminaire Les Psychoses du
11 avril 1956. Comme asémantique, le signifiant aussi fait limitation
au symbolique. Il fait limite au « tout fait sens » de la paranoïa, au
« tout non sens s’annule » schrébérien. Lacan l’évoque d’ailleurs pour
expliquer le quanteur d’exception du père réel qui fait limite à l’uni-
versel phallique. Le signifiant dans le réel fait le sujet, le produit
comme réponse du réel. 

Cette réponse relève non pas de la démonstration, mais de la

coupure et du trou. C’est une réponse qui coupe avec le sémantique et
qui fait trou. Suspendre le sens, la demande de sens, ne pas toujours
permettre à l’analysant de se raccrocher à la ponctuation de sa fin de
séance comme à la bouée du sens, c’est justement ce que visait Lacan
dans sa pratique des séances courtes et son maniement de la cou-
pure, à distinguer de la scansion, qui, elle, au contraire, détache l’Un
du sens. La coupure ne détache pas une unité sémantique à quoi se
raccrocher, elle sépare l’Un du signifiant comme ne pouvant être
attribué à un sujet. Il s’agit de faire place à de l’imprédicable. C’est
donc bien d’une autre forme d’impossible, l’impossible à prédiquer,
qu’il s’agit avec le réel en tant qu’il est troué. Mais si le réel de l’in-

conscient langage se démontre, celui symptomatique de l’inconscient réel

ne se démontre pas : il se manifeste. C’est pour cela que Lacan a cru en
sa topologie borroméenne comme en ce qui permettrait le mieux de
montrer le trou sans retomber dans ce que Colette Soler a appelé la
religion du trou.

Le réel borroméen exclu du sens

Avec le nouage borroméen R.S.I., le réel est défini comme l’ex-
pulsé du sens, l’aversion du sens 8. Le réel y est l’opposé du sens
comme lieu d’intersection du symbolique et de l’imaginaire. Il n’y a
rien d’autre à opposer au réel que le sens, que Lacan appelle l’Autre-
que-le-réel. La borroméanité redéfinit donc le réel comme ce qui n’a
pas de sens. 
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Cette conception du réel est si radicale qu’elle met en question
la logique de l’Un et du même coup de l’Autre. L’Autre, qui n’existe
pas, est réduit au semblant de ce qui s’imagine comme sens. L’idée
de réel est pour Lacan si impropre, si incohérente qu’il déchante
même, pour l’aborder, de la logique, dont il parle dans L’Une-bévue…

comme du parasite de l’homme. 

Passe par l’impossible et passe par l’étrou

Alors, comment ne pas remplir le trou, encore, de sens, dont non

seulement la religion mais aussi la logique, avec ses procédures
démonstratives, sont pleines (sens que seul Gödel réussit à en éva-
cuer) ! ? À lire la fin de L’insu-que-sait de l’une-bévue s’aile à mourre, il
est clair que Lacan attendait plus de la poésie que de la logique pour
obtenir de l’interprétation l’effet de trou propice à réveiller au réel.
Si le tour de force du logicien est le tour d’écrou de la démonstration
qui visse le réel à l’impossible, le tour de force du « pouète » que
Lacan se disait n’être pas assez, c’est son tour d’étrou ! J’emprunte
cet « étrou » à l’un des écrits autographes que Lacan avait confiés à
Jean-Michel Vappereau, où se lit ceci, surmonté de cette indication
« À lire après » : « Je suis né poème et papouète. Le plus court étant
le meilleur il se dit : “Être où ?” Ce qui s’écrit de plus d’une façon, à
l’occasion : étrou. Le refuser pour que l’étrou vaille…, tient le coup
quoiqu’en suspens. C’est un poème signé : Là-quand… parce que ça
a l’air d’y répondre, naturel ment. J’aurai avancé ça, si la passe, je
m’y étais risqué 9. »

Ce brouillon de Lacan est à lire avec sa « Préface à l’édition
anglaise du Séminaire XI 10 », car il prolonge et permet de mieux com-
prendre le sens de cette phrase assez énigmatique où, pour répondre
à quelqu’un, un Cht (un Lillois) qui lui disait qu’analyste, il l’était né,
il rétorque ceci : « Je répudie ce certificat : je ne suis pas un poète,
mais un poème. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être sujet. »
Lacan se dit donc être un poème qui s’écrit, qui se poèmise de lui-

même. Dans ce feuillet confié à Vappereau, Lacan s’avance un peu
plus que dans sa « Préface » anglaise. D’abord, il se dit « né poème et
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papouète » (mot qu’il reprend de Léon-Paul Fargues dans « Air du
poète »). De ce poème, il dit que c’est comme pour les histoires
drôles : le plus court est le meilleur. En deux mots qui n’en font
qu’un : étrou. C’est un poème-Witz, un poème-Blitz qui, comme la
foudre de l’inconscient, dans le réel fait trou. Avec, pour seing du sin-
thome, cette signature par laquelle Lacan, se réduisant au commun
de deux adverbes de lieu et de temps, fait sauter le bouchon de
l’étrou que le nom propre est justement fait pour boucher. Toute

signature est religieuse, avait dit Lacan. Celle-ci est athée. Ce poème-
trou, ce n’est pas comme souffleur de vers qu’il le signe ! Le plus étrou-

dissant étant que Lacan déclare que c’est ça qu’il aurait avancé s’il
s’était risqué à la passe ! Je signale aussi que parmi ces autographes
du catalogue Artcurial se trouve la fameuse « Note sur le choix des
passeurs » qui avait été publiée dans le numéro 1 de la Lettre men-

suelle de l’ECF.

De l’approche logique et de l’approche topologique du réel, je
dirai que l’une est une passe par l’impossible et que l’autre est une
passe par l’accomplissement de la coupure. Il n’est pas sûr que Lacan
en ait été à la fin si satisfait que ça. D’où cette troisième approche du
réel, que je dirai poématique, par laquelle Lacan a cherché une passe

par l’étrou. Elle ne prétend plus à la démonstration, elle est de l’ordre
de « l’étrou… vaille » ! 

Ne pas un tiers prêter

Élever le réel mathématique au poématique ne pouvait que
plaire au mathématicien et poète Jacques Roubaud, illustre étrou-

lipien auquel Vappereau a fait appel pour écrire l’introduction, dans
le catalogue Artcurial, du recueil des brouillons Là-quand ! Un autre
de ces brouillons 11 nous donne idée de la réson poétique – ainsi que
l’écrit Francis Ponge – pour laquelle Là-quand-le-poème (soit le nom
de sinthome qu’il se donne) se refuse à se dire poète : « Partons de
mon expérience : la pratique de ce qu’on appelle la psychanalyse met
la chose en question. Qu’est-ce qui est chose ? Il est un fait : c’est
qu’il y a de pures représentations, tel le rêve. Quelle est la place du
rêve chez celui qui sollicite une psychanalyse ? Il y a une pratique
qu’il faut prendre au sérieux : le fait de revenir à jour fixé chez son

Mensuel 50

34

11. Catalogue Artcurial, op. cit., p. 42.



psychanalyste et d’échanger avec lui quoi ? Ce qu’on appelle des
idées, c’est-à-dire des propos qui répondent à des convictions. On y
croit à ce qu’on dit. Il y a une syntaxe. Mais il y – et là, Lacan se fai-
sant dys, voire anorthographique, écrit – haössi une interprétation. »
Puis, juste en dessous, il réécrit, mais en écriture encore plus « fau-
nétique » : « Mézili haössi unintère prétation. Tout poète est inter-
prétatif. C’est qu’il rêve. L’entrée en jeu du bafouillage sur les rêves,
il faudrait s’en retirer. Jusqu’où ça irait ? Il faut s’en réveiller, mais
comment s’en réveiller ? » 

Comment se réveiller du rêve, du rêve et de son interprétation ?
Il faudrait se retirer de cette voie royale du sens, mais comment s’en
réveiller ? Telle est la question que Lacan pose aux analystes. Si celui
qui sollicite une psychanalyse s’alphabêtit à force d’apprendre à lire
ses rêves sur l’alphabed, comment le réveiller au chinois que, comme
un Japonais qui s’ignore, il parle dans sa langue ? De chance de s’ar-
racher au sommeil du sens où nous plonge la religion du trou il n’y
a guère, tant qu’unintère prétation athée, assez athée pour ne pas un

tiers prêter au trou, assez athée pour ne laisser croire qu’un tiers par
le trou l’a soufflée, ne fait entendre das… Dring qui nous réveille.
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