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La dette de Lacan 

Dans « La science et la vérité », Lacan exprime un désir quand
il dit : « [...] et je ne me console pas d’avoir dû renoncer à rapporter
à l’étude de la Bible la fonction du Nom-du-Père 1 ». Cette dette reste
en suspens.

Il y a plusieurs façons d’aborder la relation entre la psychana-
lyse et la Bible, incarnée par la personne de Sigmund Freud, et ins-
crite dans les racines mêmes de son invention. Nous pourrions par-
ler du judaïsme et de la psychanalyse, de l’interprétation des textes
cabalistiques comparée avec l’interprétation psychanalytique, de la
relation de l’inconscient avec l’humour juif et ainsi de suite. Comme
dans le Witz que raconte Freud : « Où vas-tu ? » lui demande-t-on.
« Demandez à mon cheval », répond-il. De même pour cette intro-
duction en matière, j’ai commencé ne sachant pas très bien quel che-
min prendre, jusqu’à en choisir un. Ce que je savais depuis très long-
temps, c’est que je voulais parler et entendre parler de cette relation
dans un forum psychanalytique.

Je prendrai quelques éléments pour l’introduction et ensuite je
développerai une hypothèse dont le fil conducteur est le manque
dans la structure, sous ses différentes formes : la circoncision, la
« livre de chair », la dette, le sacrifice, ou l’objet a.

Dans son livre Freud et la conscience juive, Marthe Robert 2

commence ainsi : « Qu’il existe une étroite relation entre la psycha-
nalyse et ce que l’on appelle habituellement l’esprit juif paraît être si
évident, qu’en général nous l’avons simplement indiqué sans faire
l’effort de définir l’esprit juif, et sans nous avoir interrogé sur son
mode particulier de transmission. » Parfois cette évidence a été
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oubliée. Pour cela, je veux grâce à cet exposé montrer quelques-uns
des aspects de cette relation et l’apport logique qu’il a pour nous. Il
est fort possible que Freud lui-même soit à l’origine de cet oubli.

En 1908 Freud écrit à Karl Abraham : « Jung en tant que chré-
tien et fils de pasteur, ne trouve le chemin qui mène jusqu’à moi
qu’au prix de grandes résistances intérieures. Son ralliement n’en a
que plus de valeur. Je dirais presque que seule son entrée en scène a
soustrait la psychanalyse au danger de devenir une affaire nationale
juive 3. » Nous pouvons dire que la psychanalyse n’est pas une
« science juive », bien sûr, selon le propre désir de Freud : élaborer
une théorie universelle du sujet psychique qui serait acceptée par
tous. Outre cet acharnement compréhensif, il y a en cela – différents
auteurs l’ont commenté aussi – des questions non résolues de sa
propre analyse et de sa relation avec son père, Jacob Freud, Juif reli-
gieux et traditionaliste de la diaspora et de la persécution juive. 

D’autre part, nous savons que seul un Juif athée comme Freud
pouvait être l’inventeur de la psychanalyse. Je dirais athée mais cir-
concis, marqué d’une manière spéciale par le manque. Freud a pu
inventer la psychanalyse par sa condition d’être doublement exilé.
Dans la mesure où il est Juif, il est exilé de la culture dominante de
son époque, par l’antisémitisme existant ; mais aussi pour être athée,
il se voit exilé de l’orthodoxie religieuse. Il est impensable qu’un Juif
orthodoxe bien intégré dans la religion, dans sa langue maternelle et
familiarisé avec les textes sacrés, puisse inventer la psychanalyse.
Sans cette double exclusion de Freud, de la culture dominante et du
judaïsme religieux même, l’invention de la psychanalyse n’aurait pas
été possible. L’analyste Freud, comme Moïse, doit s’exiler de l’« esta-
blishment », de la culture officielle, pour se soustraire à son pouvoir
écrasant et soutenir son héritage : l’inconscient.

L’héritage du Freud juif

Dans la Torah, selon Raphael Draï 4, converge l’idée de la Loi
avec l’apparition de la conscience humaine. Les Tables de la Loi sont
le Livre, l’écriture de la Loi que reçoit le peuple d’Israël de la main
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de Dieu dans le Sinaï, avec lequel s’établit un pacte et une dette, qui
se transmet dans la circoncision. 

Dans la leçon du 27 mars 1963 du séminaire L’Angoisse, Lacan
étudie la circoncision et nous dit : « Je pense avoir suffisamment
amorcé la fonction de la circoncision – non pas seulement dans ses
coordonnées de fête, d’initiation, d’introduction à une consécration
spéciale, mais dans sa structure même de référence [pour nous essen-
tiellement intéressante], à la castration, depuis ses rapports avec la
structuration de l’objet du désir […] 5. » Plus tard, il ajoute pour redé-
finir la circoncision : « Un signe, l’être séparé de quelque chose 6 » et
« que c’est bien de quelque relation permanente à un objet perdu
comme tel qu’il s’agit ici 7 ». Et il poursuit : « […] la cause est déjà
logée dans la tripe [...], la tripe causale […] 8 ». Mais « ce dont il s’agit
n’est point, loin de là, localisé à ce le petit bout de chair qui fait l’ob-
jet du rite 9 ». 

Le pacte avec Dieu, avec le Livre de la Loi, est marqué par la
circoncision, qui en hébreu se dit Brit Mila (Brit signifie alliance ou
pacte et Mila signifie parole). La circoncision est littéralement un
« pacte de parole », ou avec la parole, et en même temps la marque
d’un manque sur le corps, le reste sacrifié qu’il faut payer pour ren-
trer dans le langage. Dieu le dit à Abraham 10 : « Circoncisez la chair
de vos prépuces, ceci est le signe d’un pacte entre toi et les tiens. » Il
s’agit d’un pacte social dans lequel on peut observer le mouvement
qui va de l’individu vers le collectif. « Marche devant moi et soit
intègre » lui dit Dieu dans la Genèse. Il l’appelle intègre mais lui
demande une partie. On pourrait penser que pour atteindre une cer-
taine intégrité, chacun devrait toujours se rappeler qu’il lui manque
quelque chose. Cette hypothèse éthique, nous l’avons déjà dans la
Bible. En plus, nous ne devons pas oublier qu’à lui, le mâle, il lui
manque quelque chose précisément là où il rencontre la femme. Elle,
en hébreu, se dit nekeva et nekav signifie trou. La rencontre se
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produit entre les deux, le circoncis et elle, la trouée ; chacun apporte
à l’autre son manque.

Dans son livre Lacan et les sciences sociales 11, Markos Zafiro-
poulos, dans le chapitre VI, aborde la discordance structurelle entre
le réel et l’ordre symbolique. Il fait référence également au séminaire
L’Angoisse que nous avons cité et dit : « Désormais dans son chemi-
nement, Lacan mettra chaque fois plus l’accent sur la différence
entre le symbolique et le réel, ou, plus précisément, sur un reste
échappant nécessairement à la symbolisation même. Plus tard [...] il
appellera ce reste l’objet a. Et il ajoute : « Pourquoi ne pas indiquer
que c’est dans la fonction de cet objet que le peuple d’Israël semble
se présenter selon Lacan. »

Dans le séminaire du 8 mai 1963, Lacan parle de la « livre de
chair » pour nous donner une version dramatique shakespearienne
de ce reste du vivant qui échappe à la symbolisation. Cette sorte de
crédit résiduel qui soutient la vie de l’homme et que la « méchan-
ceté » divine lui réclame jusqu’à la mort, cela, selon Lacan, peut indi-
quer l’origine des persécutions dirigées contre le peuple juif qui
incarne pour l’humanité ce reste, ou cet objet a.

Il dit littéralement : « Nulle histoire écrite, nul livre sacré, nulle
Bible pour dire le mot, plus que la Bible hébraïque, ne sait nous faire
vivre la zone sacrée où l’heure de la vérité est évoquée, qui sonne la
rencontre avec le côté implacable de la relation à Dieu, avec cette
méchanceté divine par quoi c’est toujours de notre chair que nous
devons solder la dette. » Et plus loin : « Ce domaine […] il faut l’ap-
peler par son nom. Le nom qui le désigne […] est corrélatif de ce
qu’on appelle le sentiment antisémite sur quoi tant d’analystes ont
cru devoir s’interroger [...] pour en déterminer les sources 12. »

Importante citation qui nous offre l’hypothèse lacanienne sur
l’antisémitisme : le Juif paye pour avoir été situé mythiquement à
l’origine de l’histoire. Et il fonctionne comme le reste de l’opération
de division qui apparaît dans la constitution subjective.

La tentative de « sacrifier » le peuple juif aux dieux obscurs est
le prix à payer pour éviter la castration. Nous pourrions également
penser que la « solution finale », l’élimination radicale de l’autre,
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peut se comprendre comme une stratégie, par laquelle on économise
la livre de sang que chacun doit payer, la dette impossible à solder.
Sacrifier l’autre pour ainsi se libérer de la castration. Cependant,
nous savons que le sacrifice seul réclame encore plus de sacrifices,
démontrant que cette stratégie dans le social est erronée, bien que
très tentante par la répétition que nous observons dans l’Histoire. 

Ce n’est pas Dieu qui demande des sacrifices, cet enseignement
nous l’avons déjà dans la métaphore du sacrifice d’Abraham, Dieu
interdit le sacrifice humain et met à sa place le bélier, notre ancêtre,
dont le reste de voix est le shofar.

La Dette, ou mettre la faute dans l’autre

De même, la livre de chair tient du drame shakespearien mais
peut aussi prendre la forme d’une blague, ici nous avons la fonction
du Witz juif. Voyons un exemple : c’est une nuit comme tant
d’autres, Moïse ne peut dormir. Il se tourne et se lève, se couche sans
arrêt, jusqu’à ce que sa femme Sarah lui demande : « Qu’as-tu, dis-le
moi, maintenant que moi aussi je ne peux pas dormir. » Moïse
répond : « Tu sais, c’est Jankel, mon voisin d’en face, qui m’empêche
de dormir, je lui dois 500 roubles qu’il me réclame pour demain et je
ne peux pas le payer car je ne les ai pas. » Sarah se lève et ouvre la
fenêtre pour crier à Jankel : « Tu sais, cet argent que tu attends
demain de Moïse, il ne pourra pas te payer parce qu’il ne l’a pas. »
Ensuite, elle ferme la fenêtre et dit à son mari : « Tu vois, c’est lui
maintenant qui ne pourra plus dormir. » Et ils s’en vont tous les deux
dormir tranquillement. Maintenant, les deux peuvent dormir et c’est
un troisième qui a perdu le sommeil car il doit assumer la dette. Ceci
est la dette de chacun, de laquelle nous avons parlé avant, celle qui
s’envoie ailleurs quand elle ne peut être payée symboliquement. 

Beaucoup d’histoires juives dévoilent cette question de la dette
impossible à payer, dont quelqu’un doit se sentir responsable. Freud
l’écrit à Romain Rolland en lui expliquant qu’il appartient à une race
à laquelle on attribue la responsabilité de tout, et que cela explique
la destruction : en premier lieu de ses propres illusions et ensuite de
celles de l’humanité. En d’autres termes, Freud se propose de tra-
vailler contre l’illusion de ce qui unifie le Un non barré. La psycha-
nalyse provient de la rupture de cette unité. 
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Comme Juif et athée, Freud pouvait le faire, se détacher du
grand Un. C’est depuis cette place décentrée, ou extérieure que la
psychanalyse devient la troisième blessure de l’humanité. Celle qui
interpelle le narcissisme et montre l’entêtement d’une culture qui ne
veut rien savoir, puisqu’elle est soumise à un rêve dogmatique de
complétude. C’est là où Freud déchire les voiles et provoque un trou
dans l’excès de jouissance, avec le traumatisme conséquent : « Tu
n’es pas où tu penses. » Celui qui commet cette transgression devra
en prendre la responsabilité. Il devra assumer la malédiction de ce
qui ne peut être évacué symboliquement et qui s’envisage en psy-
chanalyse comme une question fondamentale de la structure. Ceci 
a été l’histoire. Au lieu d’attendre indéfiniment l’ouverture de « la
majorité compacte » (expression de Freud), il ouvre une brèche-
blessure avec sa théorie qui va bouleverser l’intérieur et l’extérieur
d’un mythe majoritaire et fondamental d’Unité. Le Juif exclu rap-
pelle à l’humanité sa propre exclusion. La division inévitable du sujet
parlêtre.

Que représente tout cela dans la propre histoire de Freud ?

En accord avec le schéma que nous a légué Freud dans « Psy-
chologie des masses et analyse du moi », nous avons deux éléments
pour établir la stabilisation du lien social : l’identification à un Idéal
d’un côté, et de l’autre le sacrifice. Ce dernier élément, le sacrifice,
c’est ce que j’ai développé avec la thèse de Lacan sur « la livre de
chair ». Ici nous avons une autre formule freudienne pour com-
prendre la question. 

Comment opère cette équation dans la vie de Freud surtout au
moment de son exil ? En 1935, Freud l’écrit à Lou Andreas-Salomé
en lui signifiant que la figure de Moïse l’a obsédé durant toute sa 
vie. Nous en avons un important témoignage dans ses écrits et ses
lettres. Moïse qui commence sa marche comme père idéal et finit en
tant qu’objet rejeté de l’opération – de même que le trajet de l’ana-
lyste dans la cure : de A au a –, il devient le reste après quarante
années dans le désert. L’entrée dans la terre promise implique son
sacrifice, il conduit son peuple à la terre pendant que lui il reste exclu
de celle-ci. 
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Un destin similaire sera celui de Freud intronisé par ses dis-
ciples et analysants, qui ne tarderont pas à le questionner avec leurs
actes, écrits et élans parricides : voir Jung, Ferenzi, Rank, etc. Cette
solitude, Freud la découvre dans toute sa cruauté quand il subit la
persécution due à sa condition de Juif et aussi d’analyste, quand il
doit s’exiler de Vienne rejeté de sa patrie. 

Le 15 mars 1938, Jones voyage jusqu’à Vienne pour program-
mer le sauvetage de Freud. Celui-ci ne veut pas partir et prétexte des
raisons pour ne pas sortir de Vienne : trop vieux, trop fragile et en
plus, il ajoute qu’on ne le laisse entrer nulle part. Jones doit admettre
que ce dernier argument n’est pas imaginaire. N’oublions pas que
Jones était intervenu dans cette affaire. Élisabeth Roudinesco, dans
son livre polémique Jacques Lacan raconte dans le chapitre « Le fas-
cisme : effondrement de la saga viennoise » la poursuite nazie et les
accusations de la Gestapo dont a dû souffrir Freud et qui l’obligèrent
à abandonner Vienne. Jones se charge d’implanter à Vienne la poli-
tique d’aryanisation qu’il défendit premièrement en Allemagne et
dont M. H. Göring a pris la responsabilité de manière énergique,
avec l’ambition de « fonder un mouvement de psychothérapie dont
seraient exclus les Juifs et duquel serait interdit le vocabulaire freu-
dien ». Pendant que les analystes juifs abandonnent Vienne et Berlin,
ses collègues jaloux de leur prestige prennent la relève. En 1935, des
quarante-sept analystes il n’en reste que neuf mais même ainsi il y
en a trop. Jones est le promoteur de cette politique de « salvation »
dont l’intention est de devancer les nazis et d’évincer tous les
membres juifs de la DPG, pour préserver la psychanalyse. Les Juifs
sont rejetés par leurs propres collègues. Un seul non-juif refuse 
cette infamie, Bernard Kamm, s’exilant lui aussi, par solidarité avec
les exclus. 

Comme dans le schéma cité par Freud dans « Psychologie des
masses et analyse du moi » : ils s’unissent tous pour prêter serment
à l’idéal nazi et décident un sacrifice qui, dans ce cas, est l’inventeur
de la psychanalyse. La ségrégation de Freud facilite l’union de ses
fils. Cette histoire se répétera de différentes manières et en différents
endroits. 

Maintenant, parmi les différentes lectures de Moïse et le mono-

théisme, ce qui pour moi a une valeur spéciale, c’est le dernier et
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suprême effort que fait Freud : barrer le père, tomber pour que son
œuvre subsiste, pour que son peuple – mettons l’IPA – perdure. Peu
de pères illustres de notre civilisation ont pu assumer cet acte, celui
de sa propre castration. Si nous pensons aux pères qui résistent à
mourir même après leur mort, cet acte prend une dimension très spé-
ciale, un témoignage et une norme pour les analystes à venir 13.
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